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Mio  caro  .Amico 

Permettete  che  io  vi  dedichi  questo  vo- 
lume. A  ciò  mi  muovono  la  stima  grande  che 
professo  al  vostro  nome  illustre  nelle  lettere, 
la  lunga,  fida  e  cara  amicizia  che  da  tanti 
anni  ci  lega.  Ve  però  anche  un  sentimento, 
che  direi  quasi  di  riconoscenza  verso  di  voi, 
per  una  costante  aspirazione  del  vostro  animo, 
la  quale  io  non  so  definire,  ma  che  vi  rende 
benefico  a  tutti  coloro  che  hanno  là  fortuna  di 
avvicinarvi  e  dì  comprendervi,  qualunque  sia 
il  luogo  dove  nacquero,  la  nazione  cui  appar- 
tengono. 

Quello  spirito  nazionale,  che  oggi  invade 
e  domina  tutto,  che  ha  una  così  grande  im- 
portanza storica  nel  nostro  secolo,  ed  è  sor* 
gente  di  forza,  di  grandezza,  di  progresso,  è 
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spesso  anche  una  sorgente  di  antipatie,  di  pre- 
giudizi e  d' ingiustizie  vicendevoli.  Si  direbbe 
che  esso  riesca  più  volte  a  separare,  ad  allon- 
tanare moralmente  i  popoli,  gli  uni  dagli  altri, 
mentre  tutto  li  avvicina  materialmente  ogni 
giorno  di  più.  E  allora  noi  ci  avvediamo,  con 
doloroso  sconforto,  che  in  mezzo' ad  un  pro- 
gresso universale,  il  nostro  orizzonte  intellet- 
tuale e  morale  si  restringe. 

Voi  più  di  ogni  altro  dedicaste  la  vita  a 
reagire  nobilmente,  costantemente  contro  que- 
sta tendenza  esagerata  dei  nostri  tempi.  Avete 
cogli  scritti  e  coi  fatti  dimostrato,  che  si  può 
avere  un  vivo,  ardente  patriottismo,  senza 
mai  essere  ingiusto  verso  gli  altri  popoli,  nep- 
pure verso  quelli  contro  i  quali  si  combatte. 
Esule  dalla  Germania  per  amore  di  libertà, 
trovaste  asilo  in  Francia,  e  cercaste  subito  di 
avvicinare  intellettualmente  ira  loro  le  due 
nazioni  rivali,  facendo  meglio  conoscere  P  una 
all'altra.  Scoppiata  invece  una  guerra  sangui- 
nosa fra  di  esse,  rinunziaste  agli  uffici,  agli 
onori,  che  vi  aveva  largiti  un  popolo  divenuto 
nemico  della  vostra  patria,  e  veniste  fra  noi, 
dove  riusciste  ad  aumentare  le  relazioni  ideali 
fra  la  Germania  e  P  Italia,  *  sulla  quale  già 
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tante  opere  pregevoli  avevate  pubblicate,  JVfa 
nello  stesso  temp 9  incominciaste  la  vostra  opera 
maggiore,  narrando  ai  Tedeschi  la  storia  mo- 
derna della  Francia,  alle  cui  nobili  qualità, 
rendevate  sapiente,  imparziale  giustizia,  nel 
momento  stesso  in  cui  più  fervevano  le  anti- 
patie nazionali. 

Voi  studiaste,  illustraste  le  lingue,  le  let- 
terature, la  storia  dei  principali  popoli  d1  Eu- 
ropa, non  tanto  per  bisogno  di  una  più  larga 
cultura,  quanto  d'una  maggiore  imparzialità, 
di  giudizio,  d'una  maggiore  altezza  morale. 
Nessuno  seppe  meglio  di  voi  riconoscere,  ap- 
prezzare i  meriti  nazionali  dei  popoli  diversi, 
che  voi  cercavate  sempre  avvicinare  tra  di 
loro,  rendere  più  giusti  gli  uni  verso  gli  altri. 
E  tutti  i  giovani  che  amano  con  disinteresse 
Ja  scienza,  che  lottano  con  coraggio  contro  i 
pregiudizi  del  proprio  paese,  che  lavorano  pel 
progresso  sociale  e  morale,  trovarono  in  voi 
sempre  incoraggiamento  ed  aiuto  affettuoso, 
senza  che  le  differenze  nazionali  potessero  mai 
in  nulla  mutare  le  vostre  simpatie.  Non  è  una 
frase  il  dire,  che  dovunque  sono  la  verità  e  la 
virtù,  ivi  è  la  vostra  patria.  Così  la  vostra  esi-. 
stenza  fc  divenuta  come  un  anello  ideale,  che 
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stringe  in  armonia  le  nazioni,  continuamente 
ricordando  a  tutti,  che  se  molto  dobbiamo  alla 
patria,  non  meno  dobbiamo  ali1  umanità. 

Potete  dunque  maravigliarvi,  se  ogni  volta 
che  ripassate  le  Alpi ,  i  molti  amici  che  avete 
in  Italia  chiedano  con  insistenza  nuove  del 
vostro  ritorno?  Sembra  che  col  vostro  allon- 
tanamento si  dilegui  una  luce  benefica,  che 
col  vostro  ritorno  risplenda  di  nuovo  fra  noi , 
per  infondere  negli  animi  maggiore  larghezza 
d'idee;  maggiore  indipendenza  di  spirito;  un 
sentimento  più  morale,  più  umano,  che  non 
indebolisce,  ma  nobilita  il  patriottismo. 

Che  questi  furon  sempre  i  miei  sentimenti 
per  voi,  già  lo  sapete.  Né  mi  sarebbe  mai  ve- 
nuto in  mente  di  dirlo  in  pubblico.  Avrei  quasi 
creduto  di  profanarli.  Ma  quando  una  lunga 
e  crudele  malattia  vi  condannò  alla  solitudine 
ed  al  riposo,  e  io  vidi  là  fiamma  dei  vostri 
ideali  risplendere  sempre  più  viva,  più  ar- 
dente e  benefica  nel  vostro  animo,  il  mio  af- 
fetto, la  mia  ammirazione  per  voi  divennero 
tali,  che  il  dirvelo  in  pubblico  è  ora  un  bi- 
sogno, a  cui  non  so  più  resistere. 

E  però,  in  sull'entrare  di  questo  nuovo 
anno,  venendo  ad  augurarvi  pronta  guarigione, 
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io  vi  chiedo  di  poter  mettere  il  vostro  nome 
su  questo  volume,  come  per  tener  sempre  pre- 
sente la  immagine  di  colui  che  è  sorgente  di 
cosà  grande  conforto  agli  amici,  fra  i  quali  vi 
prego  di  tener  sempre 


Il  vostro  affeslonatlttlino 
P.   VlLLARI. 


Firenze,  1°  gennaio  1884. 
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IN  ITALIA  E  IN  FRANCIA 


Nel    1867  andai   a  Parigi   come  giurato   delle 
classi  89  e  90  della  Esposizione  Universale.  Io  avevo 
obbligo   di  prendere  in  esame  i  libri  e  la  suppel- 
lettile scolastica,  per  scrivere  su  di  essi  una  Rela- 
zione. Mi  trovai  perciò  spesso  nella  necessità  di  esa- 
minare lavori  di  disegno  e  di  scultura,  che  erano 
esposti  nella  medesima  Sezione,  e  dovetti  andare  più 
Tolte  in  quelle  dedicate  alle  arti  belle,  perchè  anche 
in  esse  erano  oggetti  scolastici.  Come  è  naturale, 
mi  trattenni  colà  lungamente,  e  notai  le  mie  osser- 
vazioni sui  quadri  e  sulle  statue.  I  giurati  dovevano 
fare  non  solamente  la  Relazionerai  lavori  premiati 
della  loro   Sezione,  ma  ancora  un  qualche  studio 
sulle  materie,  che  con  questi    avevano   attinenza. 
Inviato  alla  Esposizione   Universale    del   1862   in 
Londra,  avevo  scritto  un  libro   sugli   ordinamenti 
scolastici  inglesi;  nel  1867  pensai  d'occuparmi  delle 
arti  belle,  che  tanta  parte  avevano  nella  Esposizione 
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di  Parigi.  Così  ebbe  origine  il  presente  lavoro. ! 
Non  intendo  certamente  invadere  il  campo  serbato 
ai  giurati  artisti.  Essi  scriveranno  le  loro  autorevoli 
Relazioni,  in  cui  giudicheranno  le  opere  d'arte;  io 
invece  mi  propongo  di  esaminare  la  pittura,  e  più 
specialmente  la  pittura  italiana  e  la  francese  nelle 
loro  attinenze  con  la  storia  e  la  letteratura;  osservo 
i  quadri,  non  solo  per  quel  che  valgono  in  sé  stessi, 
ma  come  manifestazioni  della  cultura  nazionale, 
come  mezzi  atti  a  promuoverla. 


Chi  entrava  nella  Esposizione,  vedeva  subito  che 
la  folla  maggiore  si  raccoglieva  nelle  sale  dei  qua- 
dri. Né  era  solamente  una  folla  di  curiosi,  che  ve- 
nivano a  divertirsi,  o  di  artisti  che  venivano  a  co- 
noscere i  loro  emuli  e  i  progressi  dell1  arte  che 
professavano.  Letterati,  giornalisti,  storici,  filosofi 
tornavano  di  giorno  in  giorno  a  studiare  sui  qua- 
dri, come  in  una  biblioteca  si  studia  sui  libri  o 
sui  manoscritti.  Perduti  in  mezzo  alla  moltitudine , 
che  non  avvertivano,  essi  raccoglievano  i  materiali 
di  nuove  pubblicazioni.  Di  rado  s'incontrava  fra  co- 
storo un  Italiano.  Noi  abbiamo  una  maravigliosa 
disposizione  alle  arti  del  disegno,  della  quale  fac- 
ciamo uso  ed  abuso;  ma  per  la  più  parte   di  noi 

*  Questo  scritto  fu  pubblicato  la  prima  volta  nella  N.  Anta» 
logia  (novembre  1868  e  gennaio  18(59),  poi  fra  le  Relazioni  dei 
giurati  nel  1869. 
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esse  sono  un  grande,  uno  splendido  ornamento,  se 
si  vuole,  ma  non  più  che  un  ornamento  alla  cul- 
tura nazionale  ;  quindi  non  possono  essere  un  sog- 
getto di  vero  studio,  se  non  per  l'artista.  H  filo- 
sofo, lo  storico,  T  uomo  di  lettere  le  risguardano  assai 
spesso  come  soggetto  lontano  dai  loro  studi,  non 
più  che  un  piacevole  e  nobile  passatempo. 

Ma  v9  è  egli  un  dubbio  al  mondo  che  l' arte 
sia,  con  la  poesia,  la  letteratura  e  la  scienza,  una 
delle  forme  che  piglia  la  vita  intellettuale  d' un 
popolo?  Lo  spirito  nazionale  che  anima  la  Cappella 
Sistina  e  la  Scuola  d'Atene,  non  è  quello  stesso 
che  vive  eternamente  nella  Divina  Commedia  e  nel- 
V  Orlando  Furioso?  Lo  Schlegel  soleva  giustamente 
consigliare  coloro  che  non  conoscevano  la  lingua 
dei  Greci,  di  mettersi  a  studiare  la  loro  scultura, 
come  il  solo  mezzo  per  venire  in  diretta  relazione , 
e  quasi  in  immediato  contatto  con  lo  spirito  nazio- 
nale della  Grecia.  Percorrendo  le  sale  della  Espo- 
sizione dei  quadri  a  Parigi ,  si  ponevano  necessaria- 
mente a  confronto  la  cultura  e  l'indole  dei  vari 
popoli  moderni,  anche  senza  conoscerne  le  lingue, 
e  senza  averne  studiate  le  letterature. 

Ma  v'è  ancora  un'altra  considerazione,  che  nel 
nostro  secolo  industriale  ha  molto  peso.  Una  lunga 
esperienza  ha  fatto  capire  che  oggi  l' industria 
non  può  più  progredire  senza  il  sussidio  di  due 
grandi  forze:  la  scienza  ed  il  disegno.  L'Inghil- 
terra, che  è  stata  lungamente  la  prima  nazione  nelle 
industrie,  si  dovette,  nella  Esposizione  universale 
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del  1862,  persuadere  che  essa  non  poteva  più  te- 
nere il  suo  posto ,  se  non  apriva  scuole  di  disegno 
in  tutto  il  Regno  Unito,  e  le  aprì.  Nelle  Esposi- 
zioni successive,  se  ne  videro  subito  i  grandi  risultati 
nelle  industrie.  Lo  scorso  anno  (1867)  essa  fece  una 
nuova  scoperta.  S'avvide  che  non  poteva  andare  in- 
nanzi, senza  aumentare  la  cultura  scientifica  de1  suoi 
operai  o  direttori  d'industrie,  ed  ora  è  per  aprire 
le  scuole  tecniche.  La  Francia,  la  Germania  e  l'In- 
ghilterra provano  ogni  anno,  con  le  loro  statistiche, 
fino  a  che  punto  la  diffusione  del  disegno  promuova 
il  progresso  delle  manifatture.  Lo  studio  dell'arte  ha 
dunque  un  doppio  vantaggio,  perchè  essa  si  con- 
nette con  la  industria  da  un  lato ,  e  con  la  più  alta 
cultura  letteraria  dall'  altro.  V  è  egli  una  materia  di 
pubblico  insegnamento  o  di  nazionale  cultura  che 
meriti  maggiore  attenzione? 


n 


Facendo  una  rapida  corsa  nelle  sale  della  pittura, 
si  riceveva  chiaramente  una  prima  impressione:  — 
La  palma  è  dei  Francesi.  —  E  a  chi  lo  voleva  o  non 
lo  voleva  sapere,  essi  ripetevano  in  tutti  i  toni,  fino 
alla  noia:  Notre  super  iorìté  est  incontestable.  Ma  più 
che  dalla  loro  insistenza,  questo  primo  giudizio  era 
confermato  da  varie  osservazioni.  I  Francesi,  stando 
a  casa  loro  ed  avendo  disposto  ogni  cosa  a  proprio 
vantaggio,  avevano,  invero,  potuto  esporre  il  mag- 
gior numero  di  buoni  quadri.  La  loro  tecnica  pe- 
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rizia  nel  disegno  e  nel  colore  era  poi  maravigliosa, 
non  mancava  quasi  in  alcuno  di  essi.  La  pittura  fran- 
cese aveva  ancora  una  grande  varietà ,  conservando 
sempre  un  suo  proprio  carattere  nazionale.  Ma  quello 
che  è  più,  questa  scuola,  orgogliosa  e  superba  di 
sé  stessa,  si  trovava  continuamente  imitata  dai  pit- 
tori delle  altre  nazioni.  Tutto  ciò  era  come  un  giu- 
dizio visibile  e  parlante  in  favore  della  Francia, 
cui  l'Esposizione  stessa  sembrava  voler  concedere 
quel  primato  nelle  arti,  che  così  lungamente  ap- 
partenne air  Italia. 

Ma  una  prima  impressione  non  è  un  giudizio, 
e  non  è  possibile  paragonare  la  pittura  francese  con 
un'altra  qualunque,  senza  prima  formarsene  un'idea 
chiara,  il  che  non  è  cosa  da  risolversi  in  due  pa- 
role. La  scuola  francese,  appunto  per  le  sue  doti 
nazionali,  è  così  intimamente  connessa  con  la  let- 
teratura e  la  storia  moderna  della  Francia,  che  a 
renderne  conto,  bisogna  prima  rammentar  breve- 
mente la  sua  origine  ed  il  suo  cammino. 

Sino  al  secolo  XVIII  la  Francia  aveva  avuto 
qualche  eminente  artista,  come  Claudio,  il  Pussino 
ed  altri  ;  ma  non  aveva  avuto  una  scuola  nazionale  di 
artisti,  quali  l'ebbero  la  Spagna,  l'Italia,  le  Fian- 
dre. Sarebbe  difficile  trovare  ora  la  spiegazione  di 
questo  fatto,  in  un  popolo  che  non  mancò  mai  di 
gusto  e  di  eleganza,  che  nel  Medio  Evo  aveva  avuto 
una  grande  scuola  di  architettura,  dalla  quale  avem- 
mo alcune  delle  più  belle  cattedrali  d' Europa.  Forse 
l' improvviso  splendore  dell'  arte  italiana  abbacinò  il 
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genio  francese,  obbligandolo  ad  ammirare  ed  imitare 
i  nostri  lavori.  Comunque  sia  di  ciò,  nel  secolo  XVIII, 
in  mezzo  all'  ardore  della  nuova  letteratura ,  il  genio 
artistico  della  Francia  sembrava  ridestarsi.  Domi- 
nava allora  in  tutta  Europa  queir  arte  guasta  e  cor- 
rotta che  chiamavasi  il  barocco,  e  che  non  man- 
cava di  ardimento  o  di  fantasia ,  ma  cadeva  nei  più 
strani]  artifizi,  tanto  da  obbligare  l'artista  a  ri- 
vestire i^suoi  "modelli  di  stoffe  inamidate  o  anche 
di  carta,  per  cercar  delle  pieghe  che,  allontanan- 
dosi dalla  grettezza  del  vero,  fossero  grandiose. 
E  pure  quest'arte  sembrò  immedesimarsi  in  ma- 
niera con  i  costumi,  le  idee,  le  tendenze  di  quel 
secolo,  che  dava  di  bianco  alle  antiche  pitture; 
riempiva  tutti  gli  edifizi  antichi  e  moderni,  pub- 
blici o  privati,  de9 suoi  quadri,  delle  sue  statue, 
delle  sue  forme  architettoniche.  Era  un'arte  deco- 
rativa, facile,  corrotta;  ma  non  sempre  senza  me- 
rito. Noi  avemmo  Luca  Giordano,  il  Bernini,  il 
Solimena.  La  Francia  infuse  in  questa  scuola  una 
cotal  gentilezza  e  finezza  sua  propria,  ed  ebbe  il 
Fragonard,  il  Subleyras  e  molti  altri.  Questa  scuola 
rispondeva  alla  vita  galante,  elegante  e  converse- 
vole di  quei  giorni. 

Ma,  ad  un  tratto,  la  Rivoluzione  mandò  in  fran- 
tumi quel  vecchio  mondò  dei  salotti  filosofici ,  degli 
abatini  cicisbei,  delle  dame  scettiche  e  galanti,  delle 
aristocrazie  sensibili  ed  umanitarie.  Ài  guardinfanti , 
agli  strascichi,  alle  acconciature  piramidali  dei  ca- 
pelli, ai  calzoni   colle  fibbie  ed   ai  cappelli  a  tre 
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punte,  successero  la  nostra  prosaica  giubba  ed  il 
nostro  più  prosaico  cappello.  Solo  le  donne  conser- 
varono qualche  forma  elegante  nelle  vesti,  muta- 
bili sempre,  secondo  la  moda  di  Parigi.  La  pittura 
non  poteva  più  trovare  il  suo  ideale  nella  società 
in  cui  viveva,  la  quale,  del  resto,  aveva  mutato 
non  solo  gli  abiti,  ma  anche  le  idee. 

Che   fare   dunque?   Uscire   dalle   convenzioni   e 
dagli  artifizi,   cercare   il   vero,   trovare  un   nuovo 
ideale.  £  presto  detto;  ma   a   spezzare   le   vecchie 
pastoie,  e  fondare  una  nuova  scuola,  si  richiedono 
alle  volte  più  generazioni.  Se  non  che ,  tutta  la  so- 
cietà s'avviava  allora  ad  un   radicale  mutamento; 
le  lettere,  le  scienze,   ogni  cosa  cercava,   insieme 
con  le  arti,  un  nuovo  indirizzo.   E  si  credette  ri- 
trovarlo per  mezzo  dei  classici.  Chi  ci  libererà  dai 
Greci  e  dai  Romani  ?  aveva  detto  il  secolo  XVIII  ; 
chi  ci  ricondurrà  ai  Greci  ed  ai  Romani?  sembrava 
che  dicesse  ora  il  secolo  XIX.  E  i  classici  furono 
veramente  più  volte  il  mezzo  con  cui  lo  spirito  mo- 
derno risowe.  Essi  aiutarono  il  Medio  Evo  ad  uscire 
dalla   barbarie:  Virgilio  fu  il    maestro   di   Dante, 
Aristotele  fu  la  guida  di  San  Tommaso.  Essi  nel  se- 
colo XV  produssero  il  Rinascimento  e  provocarono 
la  Riforma.  Ad  essi  si  rivolgeva    ora    Parte   del 
secolo  XIX.  E  chi  vorrà  negare  che   una   statua 
greca  accanto  ad  una  statua  del  Bernini  o  ad  una 
figura   di    Luca  Giordano,  rappresenti   il   vero,  la 
natura,   V ideale  accanto   all'artifizio  ed   alla  con- 
venzione? 
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E  così  sorse  la  scuola  del  David  sotto  il  primo 
Impero,  che  aveva  esso  stesso  molte  velleità  classi- 
che; si  diffuse  rapidamente  e  raccolse  per  tutto  facili 
allori.  Grandi  scene,  costume  romano,  disegno  cor- 
retto, reminiscenza  continua  degli  Orazi,  dei  Gracchi 
e  dei  Cesari.  Tutto. ciò  costituisce  però  solamente  la 
parte  formale,  esteriore  dell'arte  e  del  mondo  an- 
tico. Anche  il  Canova,  ritornando  ai  classici,  restau- 
rava la  scultura  moderna  in  Italia,  e  dall'Italia  in 
Europa.  Ma  egli  infondeva  spesso  uno  spirito  nuovo 
nelle  forme  antiche ,  le  quali  sorgevano  allora  sotto 
il  suo  scalpello  come  una  creazione  originale  di  tempi 
nuovi.  E  ciò  è  non  meno  necessario  nella  pittura 
che  nella  scultura.  Nella  statua,  la  materia  ha  una 
parte  assai  maggiore:  l'occhio  senza  luce,  il  volto 
senza  colori,  non  concedono  alla  scultura  di  rive- 
lare tutti  i  più  intimi  e  fugaci  moti  dell'  animo  ;  il 
suo  ideale  perciò  si  avvicina  assai  più  all'  antica  ed 
eterna  bellezza  delle  forme  esteriori,  e  di  queste  più 
facilmente  essa  rimane  contenta.  La  pittura,  invece, 
meno  soggiogata  dalla  materia,  più  facilmente  la 
fa  servire  ad  esprimere  tutta  la  vita  interiore  dello 
spirito.  Il  colore  del  volto  umano,  la  luce  dell'oc- 
chio da  cui  l'anima  irraggia  sono  in  una  continua 
vicenda  di  espressioni,  che  manifestano  ogni  interno 
affanno,  ogni  cura,  ogni  gioia;  e  questa  vita  in- 
teriore del  pensiero,  dell'anima  umana,  la  pittura 
deve  e  può  ritrarla.  Ma  la  vita  dello  spirito  è  nella 
storia  assai  più  mutabile  che  la  bellezza  delle  forme; 
esso  cammina  e  si  trasforma  coi  secoli,  colla  civiltà, 
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colle  religioni;  la  pittura,  quindi,  è  soggetta  a  più 
rapidi  mutamenti  che  la  scultura.  Giotto,  Masaccio, 
Raffaello,  Michelangelo  studiarono  l'antico;  ma  la 
pittura  italiana  creò  con  essi  una  nuova  scuola  di  arte, 
una  nuova  manifestazione  del  bello.  La  Galateo,  di 
Raffaello  è  d'una  bellezza  antica,  se  si  vuole,  ma  in 
essa  vivono  tutta  la  grazia  e  la  voluttà,  tutto  il 
fascino  del  Rinascimento,  tutta  la  musica  di  linee 
e  di  colori,  tutta  l'armonia  ideale,  ridestata  nel- 
r  animo  del  giovane  urbinate  dall' immagine*  della 
Fornarina,  che,  nell'accesa  fantasia  di  lui,  trasfor- 
mavasi  ora  in  santa  Vergine  col  bambino;  ora  in 
una  delle  nove  Muse ,  ora  in  Venere,  ed  ora  saliva  di 
nuovo  in  cielo  fra  gli  angeli.  Era  l' armonia  d' una 
nuova  bellezza,  che  risultava  dall'innesto  dell'ideale 
cristiano  col  pagano. 

La  scuola  del  David  restò,  invece,  servilmente 
legata  alle  forme  antiche,  senza  averne  lo  spirito, 
costretta  anzi  ad  esprimere  idee  e  passioni  che  di 
gran  lunga  se  ne  allontanavano.  Ne  risultò  quindi 
uno  strano  contrasto,  che  si  tradusse  in  una  serie 
di  convenzioni  artificiose  ed  arbitrarie.  Quando  il 
pensiero  e  la  forma  non  fanno  una  cosa  sola,  non 
costituiscono  unità  organica  e  vivente;  allora  na- 
scono tra  loro  relazioni  forzate,  artificiose,  che  sono 
la  morte  dell'arte.  Alla  scuola  del  David  fu  perciò 
necessaria  una  nuova  rettorica.  La  composizione  do- 
veva esser  piramidale;  ogni  figura  doveva  avere 
una  parte  di  nudo;  i  soggetti  romani  e  greci,  gli 
abiti  antichi  solamente  eran  degni  d' esser  dipinti. 
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Ben  presto  quella  forzata  imitazione  divenne  un  di- 
spotismo che  pesò  sul  genio  dell'artista.  Quando  que- 
sti, educato  allo  studio  delle  forme  antiche,  comin- 
ciò a  sentire  la  mano  più  padrona  di  sé ,  e  voleva 
esprimere  i  suoi  pensieri,  i  suoi  affetti  in  una  forma 
ad  essi  naturale,  si  avvide  finalmente  che  non  po- 
teva, senza  mutare  strada  del  tutto. 

Ili 

li?  arte  ed  in  letteratura  il  romanticismo  fu  la 
conseguenza  logica ,  inevitabile  di  un  tale  stato  di 
cose.  Esso,  in  Germania  assai  prima,  in  Francia 
più  tardi,  sciolse  ogni  freno  alla  fantasia  che  s'ab- 
bandonò in  balìa  di  sé  stessa,  come  un  giovane 
corsiero  che  ha  spezzato  la  fune  che  lo  legava. 
Tutti  i  generi,  si  disse,  tutte  le  forme,  tutte  le  vie 
e  tutti  i  soggetti  son  buoni  in  arte,  purché  nel- 
T artista  vi  sia  un'  anima  che  senta,  e  nella  sua  opera 
uno  spirito  che  parli.  Era  questa  una  bandiera  ri- 
voluzionaria, se  si  vuole;  ma  d'una  rivoluzione  resa 
necessaria  dal  dispotismo  e  dalle  pedanterie  acca- 
demiche, in  cui  erano  caduti  i  seguaci  del  David. 

Il  Radeau  de  la  Meduse,  esposto  dal  Géricault 
nel  1819,  fu  come  il  primo  segnale  di  guerra.  Una 
zattera,  costruita  cogli  avanzi  della  Medusa,  dai 
naufraghi  che  sopra  di  essa  combattono  colla  tem- 
pesta e  colla  morte,  è  il  soggetto  del  quadro.  Al- 
cuni già  perdono  le  forze,  e  i  loro  sguardi  istupi- 
diti vaneggiano.  Un  padre  ha  la  mano  sul  figlio 
già  divenuto  cadavere,  e  dimentico  della  tempesta 
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che  lo  circonda,  è  come  estatico.  Le    onde  portan 
via  dalla  zattera  il  cadavere  d'un  altro,  senza  che 
alcuno  se  n'avveda.  E  più   oltre  tutti   si  agitano, 
tentano  raccogliere  le  forze  smarrite,  si  stringono, 
spingono  lo  sguardo  lontano  nell'orizzonte:  uno  di 
essi,  più  giovane  e  robusto,  levatosi  in  alto,  sventola 
un  panno.  Sull'ultima  linea  delle  onde   è  sorto  un 
punto  bianco,  che  ai  naufraghi   sembra   un  punto 
di  luce  e  di  speranza:  è  una  vela  da  cui  sperano 
essere  salvati.  Le  fogge  romane,  l' attitudine  mae- 
stosa e  statuaria  sono  scomparse  in  presenza  della 
natura  e  della  morte  :  la  scuola  del  David  è  sepolta.' 
Nel  vero,  nella  natura,  l' artista  cerca  il  suo  nuovo 
ideale  e  comincia  a  trovarlo.  Al  Géricault  successero 
altri  artisti  ed  altri  ancora;  ma  colui  che  compiè 
la  rivoluzione  è  il  Delacroix,  uomo  di  genio,  fan- 
tasia originale  ed  ardita,  che  iniziò  davvero  la  pit- 
tura moderna  dei  Francesi.  Egli  scoprì  nell'armonia 
dei  colori  una   musica  nuova,  una    nuova  poesia, 
in  cui,  sciolto  da  tutte  le  pastoie  accademiche,  si 
muove   liberamente,  percorrendo  un  mondo  che  è 
suo.  D  colore  era  appunto  1'  elemento   dell'  arte  che 
più  mancava,  che  meno  era  inteso  dai  freddi  imi- 
tatori delle  statue ,  e  con  esso  il  Delacroix  aprì  la 
vìa  per  cui  la  pittura  francese  ritrovò  finalmente  il 
suo  proprio  cammino.  Fu  spesso  troppo  ardito,  qual- 
che volta   esagerato,  ma  sempre    originale;   ebbe 
una  fantasia  potente,  una  forza  di  colore  nuova  e 
di  rado  raggiunta,  nella  sua  spontanea  vitalità,  dai 
pittori  moderni. 
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Da  questo  momento  la  scuola  francese  è  sorta. 
Un  genio  originale  le  ha  dato  vita  e  vigore,  l'ha 
spinta  a  studiare  la  natura,  a  cercarne  e  rivelarne 
i  misteri,  e  più  di  tutto  le  ha  dato  un  amore  di  li- 
bertà, che  la  conduce  a  pigliar  mille  nuove  direzioni,, 
mille  forme  diverse.  Ritrovare  e  determinare  1'  unità 
nazionale  di  questa  pittura ,  in  mezzo  alla  varietà 
infinita  delle  sue  scuole  o  maniere;  vedere  qual 
legge  regola  questo  continuo  alternarsi  di  forme 
diverse,  è  ciò  che  costituisce  tutta  la  difficoltà  che 
s'incontra  nel  volere  giudicare  la  pittura  francese, 
la  quale  è  divenuta  veramente  una  parte  principale 
della  cultura  nazionale  della  Francia.  Il  letterato, 
l'artista,  il  popolo,  l'industria  ed  il  governo  ne  ca- 
vano vantaggio,  e  ne  vanno,  a  buon  diritto,  ugual- 
mente orgogliosi. 

In  sostanza  quest'arte  è  sorta  per  le  ragioni 
stesse  che  facevano  rinascere  in  Francia  gli  studi 
letterari  e  scientifici.  La  Rivoluzione  li  aveva  sof- 
focati nella  febbrile  attività  politica,  l'Impero  e 
la  Restaurazione  li  facevano  rinascere.  Ma  dalla 
caduta  del  primo  Impero  sino  ad  oggi,  la  Fran- 
cia non  è  stata  mai  lungamente  tranquilla.  Essa 
ha  mutato  forma  di  governo,  e,  ciò  che  più  im- 
porta, queste  mutazioni  politiche  sono  state  con- 
seguenza d' una  continua  mutazione  sociale  ;  perchè 
la  Rivoluzione  proseguì  la  sua  opera,  anche  quando 
tutti  la  dicevano  finita  e  credevano  combatterla. 
Colla  Restaurazione  salirono  al  potere  gli  avanzi  di 
quella  vecchia  aristocrazia  che  sembrava  distrutta  : 
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colle  giornate  di  luglio ,  il  popolo  die  finalmente  a 
questa  il  colpo  di  grazia,  e  ritornò  al  potere  la 
borghesia.  Ma  la  Francia,  che  spesso  sacrifica  la 
libertà,  non  può  mai  sacrificare  V uguaglianza  asso- 
luta, che  è  Usuo  sogno  eterno.  Cominciarono  quindi 
le  teorie  socialiste  ;  si  agitò  nuovamente  il  popolo. 
La  borghesia  non  comprese  i  suoi  tempi;  non  vide 
V importanza  della  questione  sociale,  che  commoveva 
il  paese, e  si  lasciò  tórre  di  mano  il  potere  dalla 
democrazia,  che  trionfò,  ma  non  riuscì  ad  ordi- 
nare stabilmente  la  repubblica.  Ne  seguì  il  secondo 
Impero,  la  cui  forza  nacque  in  parte  non  piccola 
dall' aver  saputo  comprendere  e  riconoscere  l' impor- 
tanza della  questione  sociale,  e  la  cui  esistenza  di- 
pende dalla  soluzione  che  saprà  darle.  Napoleone  III 
ha  soppresso  le  libertà ,  ma  s' è  appoggiato  sul  suf- 
fragio universale;  ha  promosso  la  cultura  del  po- 
polo ;  ha  aiutato  V  industria  e  V  ha  chiamata  a  par- 
tecipare al  governo  della  Francia.  Or  se,  unita  alla 
rapida  successione  di  questi  tre  governi,  noi  tro- 
viamo anche  una  successione  di  mutamenti  sociali 
in  Francia,  è  egli  da  maravigliarsi  che  le  idee,  la 
letteratura  e  la  pittura  francese  si  sieno  andate  del 
pari  mutando? 

IV 

Se  dovessi  scegliere  un  artista,  cui  dare  il  nome 
di  pittore  dell9  aristocrazia  e  della  Restaurazione,  sce- 
glierei ?  Ingres.  Egli  è  tenuto  in  Francia  come  il 
fondatore  di  quella  che  chiamano  le  grand  art.  Alla 


16  LA  PITTURA  MODERNA 

mostra  de1  suoi  quadri,  fatta  durante  l'Esposizione, 
accorreva  Teletta  della  società  francese,  e  negli  or- 
dini sociali  più  elevati  è  di  moda  P  ammirarlo.  Di- 
scepolo del  David,  egli  vide  il  nuovo  catnmino  che 
pigliava  la  pittura;  la  vide  abbandonare  V antico 
maestro,  per  seguire  gli  audaci  ardimenti  del  Gé- 
ricault  e  del  Delacroix;  comprese  i  tempi  mutati, 
e  i  nuovi  pericoli  cui  l'arte  andava  incontro,  la- 
sciata in  balla  di  se  stessa ,  abbandonando  le  antiche 
tradizioni.  Si  decise  quindi  a  regolare  la  nuova  cor- 
rente, non  contrastandola,  ma  dandole  una  guida 
e  un  indirizzo,  ponendo  un  argine  al  fiume  che 
ingrossava  minaccioso.  Dotato  di  quella  energia  di 
volontà  con  cui  si  compiono  le  grandi  imprese, 
andò  a  Roma  e  si  pose  allo  studio  di  Raffaello, 
di  Michelangelo,  di  quella  scuola  italiana  che  aveva 
saputo  dare  all'arte  classica  una  forma  nuova, 
uno  spirito  moderno.  Tutta  la  sua  vita  fu  dedicata 
a  questo  scopo,  ed  egli,  contrastato  da  molti,  com- 
preso da  pochi  in  sul  principio,  arrivò  finalmente 
ad  una  reputazione  cui,  dopo  di  lui,  nessun  artista 
salì  in  Francia.  Le  sue  opere  dimostrano%un  in- 
gegno eminente,  uno  studio  profondo,  una  grande 
maestria  nel  modellare,  una  singolare  energia  di 
disegno,  una  espressione  sicura.  In  lui  manca 
però  quella  impronta  di  spontanea  originalità,  che 
costituisce  la  grandezza  del  Delacroix.  Il  suo  colore 
è  freddo,  e  le  sue  opere  accusano  troppo  il  lungo 
e  qualche  volta  penoso  studio.  Ve  in  esse  una 
tendenza  costante  al  grande,  al  severo,  al  nobile 
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Dell'arte;  ma  vi  sono  uniti  elementi  diversi  come 
a  contrasto.  La  pittura  del  cinquecento;  la  statua 
greca;  lo  studio  del  vero,  clie  egli  proseguì  sempre, 
e  lo  spirito  del  suo  tempo  che  egli  non  poteva  non 
sentir  vivamente,  son  come  stretti  fra  loro  da  una 
forte  volontà ,  piuttosto  che  uniti  e  composti  in  una 
nuova  armonia.  Voi  sentite  la  forza  dell'alto  intelletto, 
ammirate  la  severa  sapienza  dell1  artista,  ma  egli  non 
sempre  vi  commuove,  e  potete  più  studiarlo  ed  imi- 
tarlo, che  esserne  dominato.  I  suoi  ritratti  sono 
qualche  volta  impareggiabili;  alcuni  suoi  quadri, 
come  la  Stratonica  e  la  Source,  hanno  un  sentimento 
tutto  moderno,  con  una  nobiltà  antica  di  forme,  e 
sono  fra  i  più  belli  e  popolari.  Guardandoli,  dovete 
accorgervi  che  la  pittura  moderna  non  continuerà 
questa  nuova  arte  classica ,  ma  riceverà  pure  da  essa 
un  benefizio  grandissimo.  Ed  invero  V  Ingres  va 
messo  fra  i  grandi  fondatori  della  scuola  moderna 
in  Francia.  In  mezzo  a  quel  tumultuoso  risorgi- 
mento, pieno  di  vita  e  di  giovinezza ,  ma  anche  pieno 
di  perìcoli,  egli  venne,  collo  studio  dell'antico,  a 
dare  alla  pittura  francese  una  solida  base,  quasi 
direi,  uno  scheletro  fermo  e  sicuro.  Da  lui  e  dal 
Delacroix  ebbero  origine  due  scuole  diverse.  La 
prima  dette  rinnovatori  dell'arte  italiana  e  della 
pittura  religiosa  come  il  Flandrin,  la  seconda  dette 
coloristi  come  il  Decamps.  Dagli  uni  e  dagli  altri 
risultò  poi  la  scuola  storica,  che  finalmente  col 
Delaroche  ci  presenta  una  terza  forma  dell'  arte 
francese. 

VuxAftì  —  Art*,  8t.  «  Filo*.  3 
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Il  Delaroche  è  davvero  il  pittore  della  borghesia 
e  del  regno  di  Luigi  Filippo.  Chi  legge  le  storie 
del  Villemain,  del  Guizot,  del  Thierry,  e  poi  va  a 
guardare  i  suoi  quadri ,  crede  di  leggere  ancora  un 
libro  della  medesima  scuola  sulla  storia  di  Francia 
o  d' Inghilterra.  Fu  più  volte  ripetuto  che  se  il 
Delaroche  non  fosse  stato  un  grande  artista,  sa- 
rebbe stato  un  grande  scrittore ,  e  in  ciò  sta  tutta 
la  definizione  del  suo  ingegno,  la  sua  critica  e  il 
suo  elogio.  Nato  nel  momento  in  cui  la  Francia 
abbandonava  la  storia  filosofica  del  secolo  XVIII, 
e  creava  una  nuova  storia  narrativa;  quando  i  ro- 
manzi storici  del  Walter  Scott  commovevano  l1  Eu- 
ropa, e  la  poesia  anch'essa  diveniva  storica,  egli 
vide  che  la  pittura  era  per  forza  trascinata  a  se- 
guire la  stessa  via.  L'ideale  antico  non  era  più 
sentito,  i  miti  religiosi  impallidivano  dinanzi  al 
progredire  d'una  filosofia  astratta,  ed  allo  scetticismo 
che  dominava  gli  animi.  Lo  slancio  fantastico  del 
Delacroix,  che  somigliava  quasi  all'estro  impetuoso 
del  Byron,  non  rispondeva  più  alle  necessità  del- 
l'arte, perchè  non  v'era  bisogno  d'una  protesta 
così  ardita  contro  un  passato  già  morto;  non  vi 
poteva  più  essere  tanto  ardore  contro  pastoie  già 
spezzate,  e  l' Ingres  aveva  rimesso  in  onore  lo  studio 
severo  del  disegno  e  della  scuola  italiana.  L'arte 
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cercò  allora,  insieme  con  la  letteratura,  il  suo 
ideale  nella  storia.  Lo  studio  del  vero,  del  Cin- 
quecento, delle  passioni  umane,  del  disegno,  del 
colore,  delle  espressioni,  tutto  poteva  coordinarsi 
ed  armonizzarsi  in  questo  nuovo  indirizzo.  Il  sog- 
getto non  era  tanto  vicino  da  divenire  prosaico,  né 
tanto  lontano  da  permettere  i  capricci  d' una  sbri- 
gliata fantasia.  Il  Delaroche  aveva  energia  di  vo- 
lontà pari  a  quella  dell' Ingres,  e  si  dette  con  la 
medesima  perseveranza  a  compiere  la  nuova  im- 
presa. Venne  in  Italia;  studiò  l'antico,  il  vero  e 
la  storia;  studiò  il  disegno  ed  il  colore,  e  dette  la 
sua  ultima  forma  alla  pittura  storica  francese ,  che 
fa  la  più  popolare  in  Francia  ed  in  Europa,  quella 
che  ebbe  un  maggior  numero  d'imitatori  e  di  seguaci. 
L'assassinio  del  Duca  di  Guisa  fu  il  quadro  in 
cui  questa  nuova  pittura  dimostrò  quasi  tutti  i  suoi 
pregi.  La  rappresentazione  vera  del  fatto  ;  il  carat- 
tere dei  personaggi;  la  fedeltà  storica  erano  mara- 
viglisi. L1  artista  aveva  messo  un  grandissimo  stu- 
dio perfino  negli  abiti,  fatti  cucire  e*  poi  indossare 
per  più  giorni,  onde  non  sembrassero  nuovi  e  messi 
sul  manichino:  l'armadio,  il  letto,  la  lumiera,  tutto 
era  del  tempo.  Ma,  più  d'  ogni  altra  cosa,  colpiva 
lo  spettatore  un  certo  sacro  e  tragico  terrore,  che 
era  come  nell'  aria  stessa  di  quella  camera  in  cui  si 
compiva  il  delitto.  A  poco  a  poco,  il  Cromwell, 
Carlo  I,  Maria  Antonietta,  i  Girondini  e  Napoleone 
sorgevano  dalla  tomba,  come  evocati  dalla  fantasia 
dell* artista,  uomini  veri  e  reali;  parlavano  un  lin- 
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guaggio  senza  convenzioni ,  senza  artifici,  dominati 
dalle  loro  passioni,  e  pure  non  senza  una  qualche 
indiretta  relazione  coi  tempi  in  cui  l'artista  dipin- 
geva. Tutto  sembrava  ammirabile,  ed  il  plauso  fu 
generale.  Due  cose  si  possono  rimproverare  al  De- 
laroche.  I  suoi  lavori  sembrano  anch'  essi  piuttosto 
il  risultato  d' un  lungo  studio  che  di  una  spon- 
tanea creazione;  hanno  qualche  cosa  di  letterario, 
e  accusano  le  pazienti  ricerche  fatte  dall'artista. 
Manca  quella  battaglia  di  luce,  di  ombre  e  di  colori, 
che  si  manifestava  impetuosa,  spontanea,  prepo- 
tente nei  quadri  del  Delacroix  ;  v' è  invece  un  colo- 
rito freddo,  severo,  solenne. 

E  v'è  da  fare  un'altra  considerazione  sull'in- 
dole generale  di  questa  pittura  storica.  In  che  cosa 
il  re  Carlo  I,  insultato  dai  rivoluzionari,  che  gli 
mandano  sul  viso  il  fumo  delle  loro  pipe ,  differisce 
da  un  re  qualunque,  insultato  da  una  plebe  qua- 
lunque? Che  cosa,  in  altri  termini,  fa  che  questo 
soggetto  sia  storico ,  e  non  di  genere  come  dicono 
i  pittori?  Egli  è  non  solo  il  carattere  dei  perso- 
naggi, ma  più  ancora  il  legame  in  cui  il  fatto  stesso 
si  ritrova  con  i  suoi  antecedenti  e  con  le  sue  con- 
seguenze; il  dover  riconoscere  in  esso  un  momento 
importante  della  rivoluzione  inglese.  Molte  volte 
s'è  visto  un  pugno  d'uomini  battersi,  resistere  e 
morire  col  coraggio  dei  trecento  di  Sparta,  senza 
che  per  ciò  acquistassero  la  medesima  importanza 
storica.  L'eroismo  dei  trecento  servì  ad  impedire 
l' invasione  della  società  asiatica  in  Occidente  ;  i  loro 
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cadaveri  furono  un  baluardo  insormontabile,  che 
permise  alla  Grecia  di  continuare  il  maraviglioso 
svolgimento  della  sua  cultura,  che  doveva  illumi- 
nare P  Europa.  Ma  questo  legame  dei  fatti ,  che  ne 
costituisce  il  carattere  storico,  è  quello  appunto 
che  sfugge  in  gran  parte  alla  pittura.  I  Tedeschi 
cercarono  rappresentarlo,  dipingendo  in  grandi  tele 
le  grandi  epoche  della  storia:  la  Riforma,  le  inva- 
sioni dei  barbari,  la  caduta  dell'Impero,  ecc.  Ma 
allora,  o  si  cade  facilmente  nell'allegoria,  nell'astra- 
zione, e  la  pittura  è  priva  d'uno  de' suoi  principali 
elementi,  la  personalità  e  la  realtà,  come  qualche 
volta  seguì  al  Eaulbach  ;  o  si  rappresenta  una  scena 
qualunque,  immaginata  dall'artista,  per  descrivere 
un'epoca,  e  allora  ci  si  avvicina  più  al  genere  che 
alla  vera  arte  storica,  come  vediamo  nel  bellissimo 
quadro  del  Couture,  in  cui  una  grande  orgia  romana  è 
chiamata  Decadenza  deU' Impero.  Raffaello  ha  certo  di- 
pinto dei  capi  d'opera  nella  Scuola  d'Atene,  nella 
Disputa  e  nel  Parnaso,  come  Michelangelo  nella 
volta  della  Sistina.  Ma  nel  secolo  XVI,  storico  o  no 
che  fosse  il  soggetto ,  l' artista  era  libero  da  ogni 
scrupolo  di  minuta  precisione  ;  il  suo  proprio  regno 
era  l'ideale,  eia  sua  immaginazione  comandava 
padrona  sempre  di  se  stessa.  Della  storia  il  pittore 
si  valeva  e  la  rispettava,  finché  gli  conveniva,  e  il 
fare  Adamo  colla  zappa,  Apollo  col  violino,  gli  era 
permesso ,  se  il  violino  aiutava  l' attitudine  che  gli 
occorreva,  per  la  eleganza  della  figura  che  aveva 
concepita. 
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Il  Delaroche  cercò  di  superare  tutte  le  difficoltà, 
nel  solo  modo  che  gli  era  possibile.  Prese  i  fatti 
storici  quali  erano,  e  li  ritrasse,  aiutandosi  con 
ogni  mezzo  che  Parte  concedeva,  a  rappresentare 
nomini  e  cose  nella  loro  realtà.  Ma  questo  studio 
vincolava  spesso  la  sua  fantasia  :  non  v'  era  un  tocco 
di  pennello  che  non  dovesse  essere  ragionato,  non 
una  espressione  che  non  dovesse  dalle  sue  coscien- 
ziose ricerche  essere  giustificata.  Quello  che  in 
Francia  chiamano  il  caratteristico  finiva  coli1  essere 
il  suo  scopo  principale,  e  i  discepoli,  esagerando, 
arrivarono. spesso  a  confondere  lo  studio  degli  ac- 
cessori con  la  grande  verità  storica,  che  il  loro 
maestro  aveva  più  volte  raggiunta  in  grado  emi- 
nente. Egli  dovè  però  lottare  a  lungo  contro  la  realtà 
inesorabile  che  da  ogni  lato  lo  stringeva,  e  noi  lo 
vediamo  finalmente,  quasi  stanco,  cercare  una  re- 
gione più  libera  e  serena  nella  pittura  religiosa. 
A  questa  lo  condussero  pure  le  domestiche  sven- 
ture. Ma  ormai  la  sua  mente  e  la  sua  arte  eran 
formate,  e  i  soggetti  religiosi,  trattati  in  un  modo 
troppo  storico  e  reale,  non  ebbero  quel  sentimento, 
quello  slancio  nelT  ideale  che  ne  costituiscono  la  vita. 
Il  quadro  con  cui  il  Delaroche  pose  il  suggello 
alla  sua  fama  di  grande  artista,  fu  V  Emiciclo,  nel 
quale  sono  dipinti  tutti  i  sommi  artisti,  schierati 
intorno  alla  Fama,  che  getta  corone  al  merito.  Il 
quadro  è  nella  sala  in  cui  si  distribuiscono  i  premi 
agli  artisti  francesi ,  e  nella  quale  fa  anche  le  sue 
eloquenti  e  fantastiche  lezioni  di  estetica  il  signor 
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Taine.  Sciolto  da  ogni  altro  legame  storico,  fuori 
quello  di  dover  dare  a  ciascun  personaggio  il  pro- 
prio carattere,  il  Delaroche  li  ha  potuti  liberamente 
aggruppare  e  muovere  secondo  le  leggi  dell'arte.  Si 
vide  allora  che  grandi  studi,  che  profonda  conoscenza 
del  disegno  aveva  egli,  e  mai  non  s'era  dimostrato  così 
grande  pittore  come  in  questo  lavoro,  che  è  il 
suo  capo  d'opera.  Pure  se  un'accusa  gli  si  volesse 
fare,  si  potrebbe  dire  che,  mentre  nella  Scuola  d'Atene 
o  nella  Disputa,  dalle  quali  certo  egli  fu  ispirato, 
domina  un  concetto  generale  che  dà  espressione  e 
vita  alle  varie  figure  da  esso  riunite;  qui  il  con- 
cetto generale,  dominante,  è  quasi  scomparso.  Gli 
artisti  sembrano  apparire,  far  mostra  di  sé  al  pub- 
blico, l'uno  accanto  all'altro,  discorrendo  fra  loro, 
in  diversi  gruppi,  secondo  le  varie  scuole,  poco 
curandosi  della  ragione  che  li  ha  convocati,  e  che 
non  sembra  essere  di  troppo  grave  momento  per 
essi.  Onde  è  che  l'attitudine  di  ciascuno,  e  l'abito, 
le  stoffe,  i  broccati,  i  velluti  mirabilmente  dipinti, 
attirano  l'attenzione  assai  più  che  non  dovreb- 
bero. Il  quadro  voleva  essere  una  scena  grandio- 
sa, solenne,  ideale;  voleva  richiamare  in  vita  le 
grand  ari  ;  ma  un  fato  inesorabile  ha  come  fermato 
l'artista  prima  che  egli  giungesse  all'altezza  deside- 
rata. Questo  fato  è  il  bisogno  di  avvicinarsi  sempre 
più  alla  realtà,  e  si  scorge  in  tutta  la  pittura  fran- 
cese, sin  dal  momento  che  essa  si  mise  in  lotta  con 
la  scuola  accademica.  L'ideale  del  David,  e  poi 
quelli  del  Delacroix,  dell'  Ingres,  di  Ary  Scheffer, 
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del  Flandrin  sono  l' un  dopo  V  altro  scomparsi.  La 
pittura  storica  sembrava  aver  risoluto  il  problema 
di  contemperar  l'ideale  col  reale,  creando  così  l'arte 
propria  del  secolo  XIX;  ma  i  due  elementi  si  divi- 
dono di  nuovo,  e  già  si  corre  il  rischio  di  cadere 
da  un  lato  nell'astrazione,  da  un  altro  nel  genere. 
Alcuni  artisti  secondari  di  questa  scuola  arrivarono , 
infatti,  a  confondere  qualche  volta  un  gabinetto 
di  antichità,  con  una  scena  storica;  altri  cercarono 
r ideale  fuori  del  reale,  e  si  perderono  nel  vuoto.  — 
La  grande  arte  se  ne  va,  —  dicevano  i  Francesi;  e 
nella  nuova  Esposizione  potevano  dire:  —  se  n'è 
andata.  —  Invano  essi  evocavano  1'  ombra  dell'  In- 
gres; invano  s'affollavano  alla  mostra  dei  suoi  qua- 
dri e  li  lodavano.  Non  uno  degli  artisti  lo  imitava. 
Il  Delaroche  ed  i  suoi  erano  anch'essi  scomparsi 
dalla  scena. 


VI 


La  reazione  del  1815  aveva  messo  la  spirito 
umano  in  lotta  con  la  realtà  che  lo  circondava.  Chi 
desiderava  la  libera  vita  dello  spirito,  si  doveva  al- 
lontanare dalla  società,  quasi  maledirla,  e  cercare 
nel  passato  o  nella  propria  immaginazione  un  mondo 
nuovo.  La  scuola  che  chiamavano  classica,  rispon- 
deva per  un  verso  a  questo  stato  degli  animi;  ma 
per  un  altro  verso  si  fece  presto  sentire  il  bisogno 
d'una  maggiore  libertà,  e  di  muoversi  senza  vin- 
coli e  senza   pastoie.  Il  romanticismo  letterario, 
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già  nato  in  Germania,  cominciò,  quindi,  a  trovare 
segnaci.  Così  il  Werther  divenne  subito  popolare 
tra  noi,  così  nacque  Iacopo  Ortis,  così  nacquero 
il  Manfredo  ed  il  Corsaro  del  Byron.  Sotto  un  certo 
aspetto  può  dirsi  che  il  classicismo  ed  il  roman- 
ticismo obbedivano  alla  stessa  legge;  ci  allonta- 
navano del  pari  dalla  società  presente ,  e  ci  pone- 
vano in  lotta  con  essa.  La  Virginia  ed  il  Bruto  del- 
l'Alfieri,  il  Don  Otovanni  del  Byron  percorrono 
diverse  vie,  ma  nascono  da  questa  medesima  ten- 
denza dello  spirito  umano.  Il  Leopardi,  che  più 
tardi  maledice  la  società  e  l'uomo,  che  crede  solo 
alla  sua  propria  sventura  ed  alla  infinita  vanità  del 
tutto,  è  figlio  del  dolore  che  sorge  spontaneo  da 
questa  contraddizione  col  mondo  esteriore,  è  la 
protesta  che  fa  un  uomo  in  nome  del  genere  umano, 
ed  è  anche  un  segno  che  questa  contraddizione 
vuole  cessare. 

I  moti  del  20  e  del  30,  la  libertà  che  comin- 
ciava a  rinascere,  e  la  speranza  che  risorgeva  fe- 
cero finalmente  capire  che  la  società  ci  è  neces- 
saria, che  essa  sola  può  renderci  felici  quaggiù;  che 
siamo  nati  per  farne  parte,  migliorarla  e  goderne, 
non  per  maledirla.  La  contraddizione,  quasi  voluta 
e  cercata  dapprima,  come  sorgente  di  poesia,  di- 
venne allora  ridicola,  e  l'Heine,  sofferente  non  meno 
del  Leopardi,  uccise  col  suo  riso  terribile  tutti 
gli  eroi  fantastici,  astratti,  malati,  che  tanta  for- 
tuna avevano  avuta  in  quel  tempo.  Il  romantici- 
smo ed  il  classicismo  scomparvero  ad  un  tratto. 
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Che  cosa  restava?  Restavano  l'uomo,  la  natura 
e  la  verità.  Ma  il  vero  ed  il  reale  sono,  assai  più  che 
molti  non  suppongono,  vicini  all'ideale,  perchè  nulla 
è  così  reale  come  lo  spirito,  come  l'idea.  Muore 
l'astrazione,  muore  il  fantastico;  ma  l'ideale  ri- 
nasce eternamente  nel  cuore  dell'uomo,  come  la 
virtù,  e  senza  di  esso  i  fatti  umani  perdono  la 
propria  esistenza,  e  perfino  il  proprio  nome.  La 
Monaca  di  Monza,  l'Innominato,  il  cardinal  Bor- 
romeo del  Manzoni  sono  forse  meno  ideali  e  poe- 
tici, per  essere  anche  uomini  veri  e  reali,  per  non 
essere  stati  creati  in  un  momento  di  febbre  o  di 
pedanteria,  ma  in  un'ora  d'ispirazione? 

Le  condizioni  letterarie  e  politiche  della  Francia 
erano  assai  diverse  da  quelle  dell'Italia  e  della  Ger- 
mania. Il  1848  aveva  colà  minacciato  coli'  ombra 
paurosa  del  socialismo.  L'ordine  era  stato  rimesso 
a  colpi  di  carabina,  ma  la  questione  sociale  era  ri- 
masta viva;  l'uguaglianza  trionfò  col  secondo  Im- 
pero, e  nessuna  classe  di  cittadini  potrà  più  in 
avvenire  far  monopolio  del  governo.  Può  darsi  che 
la  Francia,  ordinandosi  a  più  larghe  libertà,  riu- 
scirà a  risolvere  il  problema  sociale  che  l'agita,  e 
che  si  trova  nascosto  in  tutte  le  società  moderne. 
Allora  forse  una  democrazia  eulta,  sostituendo 
all'aristocrazia  ed  alla  borghesia  cadute,  l'aristo- 
crazia degl'ingegni  e  dei  caratteri,  darà  uno  slan- 
cio ed  una  nobiltà  nuova  alle  opere  dello  spirito 
umano.  Ma  per  ora,  in  sul  primo  entrare  degli 
ordini  popolari  alla  direzione  della  cosa  pubblica, 
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questa  democrazia  imperiale,  ha  invece  diffuso  ed 
abbassato  la  cultura  della  Francia.  L'istruzione  eie- 
montare  si  estende,  ma  gli  studi  superiori  deca- 
dono ;  P  attività  industriale  aumenta  prodigiosa- 
mente, ma  la  scienza  inaridisce.  I  subiti  guada- 
gni, le  improvvise  fortune,  i  giochi  di  banca  crescono 
il  lusso  e  corrompono  i  costumi.  Le  forme  del  con- 
versare ingentiliscono  nel  popolo ,  ma  la  famiglia  è 
meno  rispettata.  Tra  la  donna  onesta  e  la  corrotta 
s'emessa  quella  del  demi-monde,  che  serve  d'age- 
vole  passaggio  dal  bene  al  male.  E  sorta  una  nuova 
letteratura,  che  nei  romanzi,  nei  drammi,  nei  gior- 
nali, col  pretesto  di  descrivere  il  mondo  qual  è, 
sotto  il  nome  di  realismo,  non  fa  che  cercar  poesia 
nei  costumi  corrotti.  Le  donne  del  demi-monde  sono 
le  sue  eroine.  —  Esse  si  danno  non  a  chi  le  paga, 
né  a  chi  son  legate  dai  doveri  sociali;  ma  a  chi  amano 
davvero.  —  Ecco  la  teoria  contro  cui  invano  prote- 
stano in  Francia  gì'  ingegni  più  eminenti ,  gli  animi 
più  nobili. 

C'è  egli  da  maravigliarsi  se  le  grand  aH  s'en  va? 
Non  è  la  pittura,  come  la  poesia  e  la  letteratura, 
un  resultato  delle  condizioni  sociali?  Si  grida:  colpa 
del  realismo;  torniamo  a  Giotto,  a  Raffaello,  a 
Fidia.  Ma  chi  li  ha  fatti  abbandonare?  Chi  ha 
fatto  abbandonare  i  grandi  maestri  anche  nella 
prosa  e  nella  poesia?  Per  qual  ragione  coloro  stessi 
che  credono  imitarli  e  seguirli,  riescono  qualche 
volta  inferiori  ai  compagni  che  disprezzano  col  nome 
di  realisti  ?  Il  mutamento  è  più  profondo  che  non 
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si  crede.  Imitare  è  presto  detto.  Bisogna  studiare 
i  classici,  tradurli  in  propria  sostanza,  dare  con 
essi  solidità  e  nobiltà  alla  propria  cultura,  così 
nella  pittura  come  nelle  lettere.  Ma  per  farlo  ve-, 
ramente,  bisogna  pure  avere  qualche  cosa  di  proprio 
da  dire,  bisogna  avere  un'aspirazione  verso  un  pro- 
prio ideale,  e  non  contentarsi  d'una  meccanica  ri- 
produzione. La  Trasfigurazione  di  Raffaello  non  si 
può  dipingere  una  seconda  volta,  appunto  perchè 
fu  dipinta  una  prima.  Lo  stesso  Raffaello  non  po- 
teva ripeterla;  il  suo  spirito,  dopo  averla  finita, 
era  in  condizioni  ben  diverse  da  quelle  in  cui 
l'aveva  cominciata.  I  suoi  quadri  differiscono  tutti 
gli  uni  dagli  altri,  ed  il  giorno  in  cui  avesse  co- 
minciato a  ripetersi,  ad  imitarsi,  egli  non  sarebbe 
stato  più  Raffaello,  ma  la  pallida  ombra  di  sé  stesso. 
L'ideale  muta  ogni  giorno,  ed  ha  ogni  giorno  bi- 
sogno d'essere  riconquistato  dallo  spirito  creatore 
dell'artista.  Se  non  v'è  nulla  di  nuovo  nel  nostro 
animo;  se  non  v'è  un'attività  propria,  e  qualche 
cosa  di  necessario  a  dire,  manca  la  forza  per  assi- 
milarsi lo  spirito  dei  classici,  e  cavarne  profitto. 
Tutto  dunque  dipende  dalle  condizioni  intellettuali 
e  morali  della  Francia.  Sono  esse  che  necessaria- 
mente sospingono  la  pittura  non  verso  ciò  che  è 
reale,  ma  verso  ciò  che  è  materiale. 

Studiare  il  vero,  studiare  la  natura  umana  e  ri- 
trarla  nei  quadri,  è  oggi  necessità  inesorabile  del- 
l'arte. Il  realismo,  se  così  dobbiamo  chiamarlo, 
s'incontra  nella  storia  della  pittura  più  volte.  Quapdo 
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la  società  muta,  quando  l'ideale  si  trasforma,  quando 
i  mezzi  tecnici  che  noi  possediamo   non  bastano 
più,  perchè  il  mondo   si  presenta  a  noi  sotto  un 
nuovo    aspetto,   l'arte  ha  bisogno   allora  di   ristu- 
diarlo,   di   ritrovare  nel  vero,  nella   natura  nuove 
forze,  nuove  idee.  Poteva  Raffaello  conoscere  quella 
minuta,  sottile  psicologia  del  cuore  umano,  che  la 
storia,  la  filosofia,  la  letteratura  ci  hanno  fatta  co- 
noscere oggi?  I  Promessi  Sposi  del  Manzoni  fanno 
un'analisi  del  nostro  cuore  ignota  al  Cinquecento, 
ignota  agli  antichi.  Ed  è  pur  questo  il  mondo  in 
cui  e  per   cui  viviamo,  il  mondo  che  sentiamo.  A 
ritirarlo,  il  pittore  deve  fare  una  nuova  analisi  del 
volto   umano;  deve  imitare  il  poeta,  il  filosofo,  e 
ritrovare    i   nuovi  pensieri,  i   nuovi    affetti    nelle 
forme,   nelle    espressioni   nuove   o  non    osservate. 
Giotto  cominciò  coli' essere  realista,  per  fondare  poi 
una  nuova  scuola;  il  Quattrocento  fu  realista,  per 
apparecchiare  la  via  a  Raffaello  ed  a  Michelangelo. 
Oggi  la  pittura,   la  poesia,  la   scienza,   la   storia 
cercano  il  reale  e  debbono  cercarlo.  Ma  reale  non 
è  solo   la  materia;  anzi  la  realtà  nei   fatti  umani 
viene  dallo    spirito,  dal   pensiero.    La  materia,  la 
forma  non  sono  in  arte  che  un  mezzo,   uno  stru- 
mento, per  rappresentare  un' idea,  un  pensiero,  un 
affetto. 

Quando  l'artista  si  pone  a  quest'opera,  massi- 
me nei  periodi  di  grandi  mutamenti  sociali  ;  quando 
l'arte  s'apparecchia  a  trasformarsi  insieme  conia 
società,  lo  studio  dell'antico   diviene  più  che  mai 
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necessario.  Esso  è  allora  un  mezzo  con  cui  sol- 
levarsi più  in  alto,  e  tenersi  in  sull'avviso,  per  non 
perdersi  nei  minuti  particolari;  per  non  smarrire 
l'unità  della  vita,  nel  cercarne  gli  accessori,  nello 
studiarne  le  nuove  manifestazioni.  Ma  se  la  trasforma- 
zione  è  accompagnata  da  una  corruzione  e  decadenza 
sociale;  allora  non  si  vede  che  la  materia,  e  l'arte 
impallidisce  per  mancanza  di  vita  interiore.  V'era 
egli  nella  Esposizione  un  quadro  più  realista  del 
Ciarlatano  dipinto  dal  Knauss?  Eppure  non  sem- 
brava quella  scena  campestre,  quella  folla  di  con- 
tadini e  di  fanciulle,  una  pagina  del  Manzoni;  non 
v'era  un  raggio  della  poesia  dello  Shakspeare? 
Che  se  in  molti  quadri  francesi  questa  musica  divina 
mancava,  non  accagioniamone  lo  studio,  il  bisogno 
del  vero  e  del  reale,  che  è  ora  una  vera  necessità 
dell'arte;  accagioniamone  piuttosto  uno  stato,  che 
vogliamo  sperare  passeggiero,  della  società,  dello 
spirito  e  della  letteratura  francese  ai  giorni  nostri. 
Ma  veniamo  finalmente  alla  pittura  nell'Esposizione. 

VII 

Due  cose  cerca  sopra  tutto  la  pittura  francese, 
e  le  ottiene  mirabilmente:  il  pittoresco  nel  sog- 
getto, e  lo  chic  (come  essi  dicono)  nel  tocco  del 
pennello.  Ma  la  vita  non  sta  nel  pittoresco,  e  l'arte 
non  sta  nello  chic.  Una  giovanetta  parigina  ha  una 
scienza  sul  modo  come  aggiustare,  con  accuratezza 
che  sembri  negligenza,  i  suoi  nastri,  i  suoi  goletti, 


IN  ITALIA  ED  IN  FRANCIA  31 

i  suoi  capelli.  À  14  anni  ella  sa  di  dover  essere 
innocente,  e  sa  pure  quale  è  lo  sguardo  dell'inno- 
cenza. Qualche  cosa  di  simile  voi  trovate  nelT  arte , 
che  sa  essere  graziosa,  pittoresca,  intelligente;  che 
conosce  tutti  i  misteri  di  quello  che  chiamano  effetto, 
ma  non  si  abbandona  mai,  elle  ne  tfoublie  jamais. 
Eppure  quale  infinita  ricchezza  non  ci  presenta  que- 
st'arte?  Qui  è  una  scena  fantastica  di  Àrabi  nel 
deserto,  che  volano  sui  loro  destrieri;  più  oltre 
pacifici  contadini  della  Bretagna,  che  mietono  al 
cader  del  sole;  altrove  gli  Highlands  della  Scozia 
che  difendono  sé  e  i  loro  armenti  contro  rinfuriare 
della  tempesta;  più  avanti  è  un1  odalisca  voluttuo- 
samente sdraiata,  e  accanto,  una  battaglia  sangui- 
nosa, e  dopo,  una  madre  che  piange  sulla  tomba 
del  figlio  ;  una  grisette  che  aspetta  l'amante;  un1  or- 
gia del  Bai  Mobilie.  Un  artista  ha  una  intonazione 
splendida,  ed  uno  l'ha  grigia  e  tranquilla;  uno 
cerca  la  forza  del  colore ,  1'  altro  1'  eleganza  del 
disegno;  uno  abbozza,  e  l'altro  vuol  raggiungere 
il  finito  della  miniatura.  Eppure  in  tanta  varietà 
v'è  come  una  grandissima  uniformità.  L'arte  e  la 
vita  si  sono  divise  nei  loro  infiniti  elementi,  e  ogni 
artista  si  direbbe  che  miri  a  trattarne  uno  solo, 
e  dimentichi  che  la  difficoltà  principale,  la  princi- 
pale grandezza  dell'arte,  sta  nel  rappresentare  in 
ciascun  soggetto  tutto  l'uomo,  tutta  l'unità  e  la 
infinita  ricchezza  della  vita,  con  tutti  i  mezzi  che 
Parte  possiede.  Questi  artisti,  è  vero,  variano  al- 
l' infinito  i  soggetti,  e  anche  la  maniera  di  trat- 
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tarli;  ma  la  loro  lira  par  che  abbia  sempre  una 
corda  sola,  onde  in  così  grande  varietà  y'è  pure 
una  monotonia  che  stanca. 

Noi  scegliamo  tra  coloro  che  più  emergono,  i 
nomi  del  Gabanel,  del  Géróme,  del  Meissonnier,  del 
Bréton.  Il  primo  ambisce  levarsi  alla  grande  arte, 
alla  pittura  religiosa,  mitologica,  classica.  La  sua 
Venere  sorta  dalla  spuma  del  mare,  si  muove  nuda  e 
voluttuosamente  sdraiata,  sopra  la  superficie  delle 
acque  che  la  portano.  In  aria  le  fa  ghirlanda  un 
nuvolo  d' amorini,  ammirati,  rallegrati  dalla  sua 
bellezza.  S'avvicinano,  s1  allontanano,  si  nascondono 
e  ridono  fra  loro,  librandosi  sulle  piccole  ali.  Vi 
è  grazia  ed  eleganza  e  disegno  ;  il  colore,  però,  è  al- 
quanto freddo  e  sbiadito.  Ma  quale  è  la  ragione 
per  cui  la  Venere  del  Tiziano,  e  quella  che  si  chiama 
Venere  di  Milo  ridestano  un'ammirazione,  non  sola- 
mente maggiore,  ma  anche  tanto  diversa?  La  statua 
greca  è  un  tipo  immortale  di  bellezza,  in  cui  la 
carne  scomparisce  e  la  nudità  diviene  ideale.  Il  suo 
volto  vi  rapisce,  e  vi  trasporta  sull'Olimpo,  ove 
un'  estasi  nuova  acqueta  le  vostre  passioni.  La  Ve- 
nere di  Tiziano  è,  invece,  anche  più  vera  e  reale  di 
quella  del  Cabanel,  è  una  donna  in  carne  ed  ossa; 
ma  ella  vive  e  riposa  nella  luce,  come  nel  suo  pro- 
prio elemento.  L'armonia  dei  colori  v'esalta  in 
modo,  che  vi  par  quasi  di  sentire  una  musica 
nuova,  la  quale  s'impadronisce  del  vostro  spirito,  e 
siete  di  nuovo  nelle  regioni  più  serene  dell'  arte.  La 
Venere  del  Cabanel  è  una  bellissima  modella  che  l'ar- 
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lista  ha  fatto  artisticamente  sdraiare  nel  suo  stu- 
dio, e  poi  col  mare,  coli' aria,  cogli  amorini  che 
la  circondano ,  ha  cercato  di  rendarla  ideale.  Ma  ella , 
anche  in  mezzo  agli  elementi  ed  alla  poesia,  si  ri- 
corda e  vi  ricorda  che  è  stata  modella.  Così  pure 
i  quadri  religiosi  dello  stesso  Cabanel  sanno  che 
cosa  dovrebbe  essere  la  religione,  che  però  non 
sentono  e  non  ispirano  più.  Ricordano  invece  lo 
studio  dell'  artista  e  il  suo  cavalletto  :  tutto  vi  è  ac- 
cortamente ordinato,  disposto,  disegnato;  manca 
però  la  fede,  che  è  la  vita  di  quest'arte,  la  quale 
riesce  quindi  fiacca  e  snervata.  Forse  il  migliore  dei 
dipinti  del  Cabanel,  è  il  suo  ritratto  dell1  imperatore 
Napoleone  III,  in  cui  una  sola  testa  rivela  quasi 
una  tragica  istoria.  L' artista  vi  dice  e  v'  ispira 
assai  più  che  non  ha  dipinto.  Questa  volta  egli  ha 
voluto  essere  realista,  e,  per  sua  fortuna,  nel  reale 
ha  trovato  l'ideale;  in  una  testa,  cioè,  ha  saputo 
dipingere  un  carattere.  Mai  non  s' è  tanto  avvici- 
nato agli  antichi,  come  quando  più  credeva  di  allon- 
tanarsene. 

Vili 

I  due  artisti  che  meglio  ci  possono  dare  un'idea 
della  moderna  pittura  dei  Francesi,  sono  il  Géròme 
ed  il  Meissonnier.  Il  primo  tratta  a  preferenza  sog- 
getti greci  e  romani,  nei  quali  il  concetto  generale, 
artistico,  è  sempre  mirabile,  sebbene  il  valore  indi- 
viduale dei  personaggi  sia  spesso  sacrificato  all'u- 
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nità  del  quadro.  L'esecuzione  è  un  po' fiacca,  non 
v'è  molto  studio  di  rilievo,  il  gioco  della  luce  è 
poco  variato,  specie  negli  accessori;  il  quadro  riesce 
troppo  liscio,  levigato.  Vi  fu  chi  disse,  perciò,  che 
queste  tele  parevano  piuttosto  bellissime  incisioni 
in  legno,  per  illustrare  dei  libri.  Ma  pochi  inta- 
serò, al  pari  del  Géròme,  il  soggetto,  la  macchia 
di  colore  e  la  disposizione  generale  della  composi- 
zione. Visti  una  volta,  i  suoi  lavori  non  si  dimenti- 
cano più. 

Ognuno  conosce  la  fotografia  del  quadro,  La 
morte  di  Cesare.  Il  cadavere  di  colui  che  vinse  tante 
battaglie,  e  strinse  nelle  sue  mani  i  destini  del 
mondo,  giace  pugnalato  e  avvolto  nella  toga,  ai 
piedi  della  statua  di  Pompeo.  Gli  assassini  fuggono, 
agitando  le  spade  ;  il  Senato  è  già  vuoto  ;  i  banchi 
deserti;  solo  Cicerone  è  restato  ancora  a  contem- 
plare l1  orrendo  spettacolo.  E  una  solitudine  tre- 
menda, è  un  silenzio  di  morte  che  lascia  un  vuoto 
e  uno  sconforto  nell'anima. 

La  Frine  innanzi  ai  giudici  dell'Areopago.  —  Il 
difensore,  dopo  la  sua  arringa,  fidando  più  nel- 
l'eloquenza della  bellezza  di  lei,  che  in  quella  delle 
proprie  parole,  ha  colpito  il  momento  opportuno,  e 
l'ha  scoperta,  mostrandola  nuda  ai  giudici,  come 
ultimo  e  irresistibile  argomento.  Quella  Venere  nuda 
e  vivente  in  mezzo  al  quadro  ;  quei  giudici  dell'Areo- 
pago, maravigliati  e  dimentichi  della  loro  canizie 
della  loro  gravità,  formano  un  contrasto  singolare y 
che  ha  fatto  fare  alle  fotografie  di  questo  quadro 
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il  giro  del  mondo.  Pure  chi  osserva  con  attenzione , 
s'accorge  cbe  quella  Frine,  ben  disegnata,  è  una  gri- 
sette che  fa  P ingenua  e  la  modesta;  quel  difensore 
è  assai  teatrale,  nell'atto  improvviso  con  cui  scopre 
T accusata,  e  quei  giudici  non  sono  certamente  i 
giudici  severi  dell'Areopago,  ma  vecchi  libidinosi 
che  fanno  colà  un'  assai  povera  figura.  Il  colorito 
del  quadro  è  grigio,  ed  ha  poca  solidità,  poca  va- 
rietà e  rilievo.  Si  direbbe  piuttosto  un  chiaroscuro. 

Morituri  te  salutarti.  —  Anche  la  composizione 
di  questo  quadro  è  mirabile,  e  riesce  più  efficace 
perchè  più  in  armonia  col  soggetto.  La  vasta  mole 
del  Colosseo  è  piena  di  popolo  ;  dagli  scaloni  che  cir- 
condano T  arena  sino  alle  più  alte  mura  si  stende  un 
tappeto  fittissimo  di  teste  umane.  Un  gruppo  di  gla- 
diatori è  entrato,  e  prima  di  cominciare  la  lotta,  si 
presenta  dinanzi  al  palco  dell1  imperatore  Vitellio, 
che,  stupidamente  crudele,  gode  e  sorride  in  mezzo 
alla  folla,  che  giubila.  Dall'  altro  lato  dell'arena,  i 
cadaveri  di  coloro  che  hanno  già  finito  di  lottare, 
afferrati  da  uncini,  vengono  trascinati  per  lasciar 
libero  il  campo  ai  morituri. 

Uno  dei  più  celebri  quadri  del  Géróme  è  il 
Duello  fra  due  maschere,  nel  Bois  de  Boulogne.  Un 
Pierrot  ed  un  Arlecchino  si  sono  trovati  rivali  in 
un  ballo  in  maschera,  hanno  danzato  tutta  la  notte, 
e  sul  far  del  giorno  vengono  a  risolvere  la  lite.  La 
neve  è  caduta  nel  bosco,  il  cui  bianco  e  solenne 
ammanto  fa  singolare  contrasto  coi  colori  e  le  fogge 
strane  dei  due  mascherati,  i  quali,  in  questo  abito 
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burlesco,  Tengono  a  rappresentare  una  scena  tra- 
gica. Il  Pierrot  di  forme  gentili,  delicate,  nobili, 
ferito  a  morte,  cade  nelle  braccia  de1  suoi  padrini, 
con  la  spada  ancora  stretta  jn  pugno.  L'Arlecchino, 
di  forme  atletiche  e  pure  svelte  abbastanza,  ha  ri- 
preso il  suo  mantello,  e  tutto  lieto  s' apparecchia 
a  fuggire,  senza  neppur  volgere  uno  sguardo  alla 
sua  vittima.  Due  carrozze  aspettano  lontano  fra  la 
neve.  Il  contrasto  è  bello;  la  scena,  come  sempre, 
pittoresca;  e  quel  misto  di  tragedia  e  commedia 
fa  restare  pensosi.  Ma  quale  è  il  valore  e  la  dignità 
della  vita  per  questi  personaggi?  Più  di  ogni  altra 
cosa,  un  tal  quadro  mette  in  vista  che  la  causa  del 
duello  dovette  essere  futile. 

Dopo  avere  esaminato  i  lavori  del  (Jerome,  vien 
fatto  di  chiedere:  è  questa  veramente  tutta  l'arte, 
tutta  la  vita?  L'effetto  generale  è  il  dio  a  cui  egli 
sacrifica  sempre.  V'è  qualche  cosa  che  infiacchi- 
sce i  suoi  dipinti,  perchè  ricordano  troppo  spesso  il 
chiaroscuro.  Di  rado  c'è  una  testa  condotta  con 
amore,  finita  con  studio,  con  rilievo;  eppure  qual- 
che volta  il  Oéròme  mostra  di  sapervi,  volendo, 
riuscire.  Le  composizioni  più  piccole,  in  cui  il  sog- 
getto è  concentrato  in  poche  figure,  ne  sono  una 
prova.  In  generale  i  suoi  personaggi  si  trovano  nel 
quadro  solo  per  contribuire  all'unità  della  scena, 
che  è  sempre  stupenda,  inarrivabile.  Le  passioni 
più  nobili,  più  elevate  formano  però  assai  di  rado 
soggetto  de9  suoi  lavori.  Occupato  com'  è  a  rappre- 
sentare la  scena  della  vita,  piuttosto  che  la  vita, 
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non  è  molto  disposto  ad  osservare  e  descrivere  la 
storia  del  cuore  umano;  e  come  potrebbe,  con  uo- 
mini che  sembrano  condannati  a  vivere  o  morire 
solo  per  aggiustare  la  composizione  del  quadro  ?  Se- 
parati gli  uni  dagli  altri,  esaminati  ciascuno  per  sé, 
essi  mostrerebbero  molti  difetti,  che  .nel  loro  ag- 
gruppamento e  nella  intelligenza  artistica  che  il  Gé- 
ròme  ha  del  soggetto,  vengono  dimenticati  o  non 
osservati.  La  nostra  fantasia  è  dominata  dal  suo 
pennello,  ed  è  forzata  a  concedergli  molto. 

IX 

Il  pittore  del  secondo  Impero,  quello  che  rac- 
coglie oggi  le  lodi  e  l' ammirazione  più  universali , 
è  certamente  il  Meissonnier.  Si  presenta  con  un  ca- 
rattere nuovo,  con  una  fisonomia  propria.  I  suoi 
lavori  si  distinguono  fra  mille,  anche  per  certe  loro 
qualità  materiali.  Piccoli  quadri  e  piccole  figure; 
quasi  mai  non  vi  compariscono  donne;  una  verità 
maravigliosa  ;  un  dipingere  finito  come  miniatura, 
levigato  e  lucido,  ma  pur  con  grande  rilievo.  Vi  fu 
chi,  per  farne  la  caricatura,  disse:  sono  mirabili 
coperchi  di  tabacchiere.  Pure  quelle  piccole  figure 
e  così  finite  son  dipinte  con  un  fare  così  largo,  che 
sembrano  di  grandezza  naturale.  La  varia  indole  dei 
personaggi  è  perfettamente  resa,  e  non  è  possibile 
desiderare  di  più.  Solamente  si  può  osservare  che 
ciascuna  figura  è  così  scrupolosamente  studiata  e 
condotta,  che  Punita  pittorica,  V armonia  generale 
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del  colore  qualche  volta  si  smarrisce,  qualche  volta 
riman  fredda.  L' illusione  è  grande  ;  ma  somiglia  un 
poco  a  quella  che  proviamo  vedendo  figure  in  cera 
tanto  bene  eseguite  ed  aggruppate  fra  loro,  che 
quasi  aspettiamo  che  parlino  e  si  muovano.  Lo 
spettatore  d$ve  ammirare  una  ad  una  quelle  figure, 
le  quali  sembrano  occupate  più  di  sé  stesse  che  del- 
l'azione  generale,  rappresentata  nel  quadro* 

È  singolare  che  il  Meissonnier  non  possa  uscire 
da  queste  sue  dimensioni  microscopiche,  e  che  la 
difficoltà  principale  che  supera,  sia  appunto  quella 
di  far  parere  così  grandi  e  vere  figure  così  piccole. 
Di  ciò  gli  è  stata  fatta  accusa,  ed  egli  se  ne  sde- 
gna*, dicendo,  a  buon  diritto,  che  i  quadri  non  si 
misurano  a  braccia,  che  innanzi  all'arte  tanto  vale 
un  quadro  piccolo  quanto  uno  grandissimo.  Pure  è 
un  fatto  che,  non  appena  egli  ingrandisce  le  sue 
figure,  come  si  vede  in  qualche  ritratto,  esse  sem- 
brano divenire  di  porcellana,  e  perdono  i  loro  pregi 
principali.  Vi  deve  essere  qualche  cosa  nella  sua 
pittura,  che  l'obbliga  a  così  piccole  dimensioni.  An- 
che il  Géròme,  che  pur  lavora  su  tele  più  vaste, 
se  si  fosse  provato  a  dipingere  la  morte  di  Cesare 
o  i  suoi  gladiatori  di  grandezza  naturale ,  avrebbe 
visto  crescere  i  propri  difetti.  La  mancanza  d' indi- 
vidualità nei  personaggi  sarebbe  divenuta  più  vi- 
sibile, e  il  quadro  sarebbe,  io  credo,  sembrato  più 
che  non  fa  ora,  dipinto  a  chiaroscuro.  E  se  il 
Meissonnier  si  provasse  a  dipingere  su  più  vasta 
tela,  la  mancanza  d'unità  e  di  forza  nel  colore;  lo 
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stadio  paziente  messo  in  ciascuna  figura,  conser- 
vando sempre  lo  stesso  tono,  lo  stesso  fare,  non  sa- 
crificandone mai  alcuna  ali1  unità  generale,  diverreb- 
bero bene  altrimenti  visibili.  Egli  ha  studiato  molto 
il  vero,  la  fotografia  e  lo  stereoscopio,  poco  i  grandi 
maestri.  Ha  trovato  nell'arte  nuove  sorgenti  di  forza, 
ha  raggiunto  una  verità  di  espressione  che  lascia 
ammirati  i  più  valenti  artisti  ;  ma  la  sua  verità  illude 
come  quella  dello  stereoscopio,  e  com'essa  non  ci 
lascia  pienamente  soddisfatti. 

Mi  fu  raccontato  un  fatto  che  narro,  seb- 
bene non  potrei  garantirlo,  perchè  è  assai  verosi- 
mile. Il  Meissonnier  cominciò  a  dipingere  grandi 
quadri,  al  pari  degli  altri  maestri;  ma  non  poteva  al- 
lora ottenere  alcun  felice  successo.  Egli  tuttavia  non 
voleva  smettere,  perchè  sentiva  d' esser  nato  a  fare 
qualche  cosa  di  non  volgare  in  arte.  Una  tal  volta, 
dopo  lungo  lavoro,  mostrò  una  sua  tela  ali1  amico 
nel  cui  giudizio  aveva  maggior  fede,  e  questi  gli  dovè 
ripetere  francamente  la  solita  condanna.  Pure,  osser- 
vando meglio,  notò  in  un  angolo  del  quadro  alcuni 
accessori,  fra  i  quali  certi  vasi  di  porcellana  con 
figure,  dipinti  in  modo  affatto  diverso  dal  resto:  era 
questa  una  maniera  originale  e  nuova.  —  Perchè 
non  lasci  i  grandi  quadri ,  —  gli  disse  l' amico,  — 
perchè  non  segui  questa  via  che  sembra  veramente 
tua?  —  Ed  il  Meissonnier  non  intese  a  sordo.  Vero 
o  no  che  sia  il  fatto,  egli  cominciò  certo  a  farsi 
conoscere  con  alcuni  quadri  che  trattavano  sog- 
getti di  poco  momento,  per  lo  più  personaggi  del  se- 
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colo  XVIII  :  uno  che  cena,  uno  che  aspetta,  un  prete 
che  suona  il  flauto.  —  Ma  se  tu  guardi,  —  mi  diceva 
un  artista,  —  solo  il  piede  di  quel  sonatore,  che 
batte  il  tempo,  t'avvedrai  che  è  prete,  che  suona 
il  flauto,  e,  quasi  direi,  indovinerai  la  nota  stessa 
che  sta  formando.  —  Egli  è  ritto  dinanzi  al  leggìo, 
guarda  la  carta,  e  manda  fuori  la  nota,  in  modo 
che  ci  par  quasi  di  vedere  che  la  sua  anima  e  il  suo 
corpo  si  vogliano  trasfondere  in  essa.  Questi  primi 
saggi  fecero  ad  un  tratto  meravigliare  il  pubblico  ; 
dettero  all'artista  una  reputazione  grandissima ,  e  i 
suoi  quadri  salirono  a  prezzi  favolosi.  A  poco  a 
poco  tentò  soggetti  di  più  figure  :  soldati  che  gio- 
cano sul  tamburo ,  bravi  in  agguato  che  aspettano 
la  loro  vittima,  esimili.  Una  lettura  presso  il  Dide- 
rot ,  nella  sua  libreria,  sembra  addirittura  un  pezzo 
del  secolo  XVIII.  L'attenzione  di  tutti,  la  quiete 
e  la  soddisfazione  dell'animo  nell'ascoltare,  sono  tali, 
che  quasi  diresti  i  libri  stessi  si  vogliano  muovere 
dagli  scaffali,  per  sentire  anch'essi.  E  così  pure  non 
si  son  visti  mai  i  soldati  della  Rivoluzione  rappresen- 
tati con  tanta  verità,  come  in  quel  gruppo  in  cui  il 
generale  Desaix,  con  alcuni  de1  suoi,  è  dentro  un 
bosco,  e  con  aria,  tra  minacciosa  e  lusinghiera, 
interroga  un  contadino,  per  avere  informazioni 
sul  nemico  e  sulle  strade.  La  battaglia  di  Solferino 
dimostra  assai  più  evidenti  i  difetti  che  i  pregi 
dell'autore.  In  questo  quadro  manca,  né  più  né 
meno,  che  la  battaglia  stessa,  né  s'indovina  dai 
pochi  accenni  lontani,   o  da  un  cadavere  assai  mal 
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dipinto  in  primo  piano.  Tutto  si  riduce  a  un 
gruppo  di  generali  intorno  a  Napoleone  III,  che 
dà  l'ordine  di  assalire.  Il  carattere,  la  personalità 
di  quelle  figure  non  si  potrebbero  meglio  ritrarre  ; 
ma  son  dei  generali  aggruppati  intorno  ad  un 
imperatore,  non  è  un  soggetto,  non  è  un  quadro 
storico. 

La  ritirata  di  Napoleone  1  nel  1815,  è  forse  il 
quadro  in  cui  il  Meissonnier,  superando  sé  stesso, 
si  è  innalzato  alla  vera  grandezza  storica.  La  figura 
di  Napoleone  I  è  un  poema.  Solo,  innanzi  air  eser- 
cito tante  Tolte  vittorioso  ed   ora  vinto;  oppresso 
da1  suoi  pensieri  ;   la  testa  incassata  nelle   spalle , 
come  sotto  il  peso  della  tremenda  catastrofe;  lo 
sguardo  petrificato  erra  nello  spazio,  ove  vede  la 
Francia  umiliata  e  l'impero  caduto.  Egli  si  avanza 
lentamente,  senza  più  sentire  il  cavallo  che  lo  porta, 
quasi  trascinato  dalla  sua  sventura  ;  sente  però  che 
dietro  a  lui  lo  segue  il  suo  esercito  vinto.  Questa 
figura  dimostra  con  molta  evidenza,  che,  quando  si 
studia  veramente  la  realtà  della  vita  umana,  e  si 
riesce  a  rappresentarla  nella  sua  integrità,  l'ideale 
ricomparisce  sempre.  Seguono  i  generali,  come  uo- 
mini d'un  altro  mondo,  come  l'ombra  di  loro  stessi, 
e  però  tanto  più  veri  in  quest'ora  solenne.  Ogni 
testa  ricorda  una  storia  che  si  ripresenta  alla  memoria 
dello  spettatore.  Oppressi  dalla  fatica,  dal  dolore,  e 
qualcuno  vinto  dal  sonno,  cavalcano  lentamente  dietro 
il  loro  capo;  eppur  già  si  legge  in  qualche  sguardo  più 
freddo,  più  accorto  e  tranquillo,  che  non  tutti  reste- 
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Tanno  fedeli.  Il  tamburo  maggiore,  esausto  ed  affranto, 
ma  pur  sempre  animato  dal  sentimento  del  proprio 
dovere,  vuol  essere  ancora  maestoso  e  solenne,  con 
uno  sforzo  tanto  più  vero  quanto  più  è  nobile.  E 
dietro  si  stende  la  lunga  e  tetra  linea  dell1  esercito. 
E  caduta  la  neve,  il  terreno  è  fangoso,  l'aria  è 
triste,  e  un  freddo  umido  penetra  le  ossa  dello 
spettatore  più  che  dei  soldati.  Forse  anche  qui  la 
scena  generale,  così  stupendamente  resa,  manca,  se  si 
guarda  da  vicino,  di  qualche  cosa  nella  fusione  e 
nella  macchia  generale  del  colore,  onde  vista  da 
lontano  si  raffredda.  Ma  se  non  vogliamo  esser 
pedanti,  bisogna  dire  che  questo  quadro,  tal  quale 
è,  resta  uno  dei  capi  d'opera  dell'arte  moderna. 

X 

Sarebbe  impossibile  di  continuare  descrivendo, 
uno  ad  uno,  i  vari  generi  e  i  principali  artisti  della 
scuola  francese.  Noi  abbiamo  voluto  accennare  al- 
cuni dei  nomi  più  importanti ,  per  determinare  solo 
il  carattere  generale  della  scuola ,  e  le  sue  relazioni 
con  la  storia  e  la  letteratura.  Ci  siamo  quindi 
ristretti  alla  pittura,  anzi  a  quella  di  figura  sola- 
mente ,  in  cui  tutto  ciò  si  vede  più  chiaro.  Vi  sono 
pittori  di  battaglie,  quali  1'  Yvon  ed  il  Pils,  che 
dimostravano  nella  Esposizione,  come  oggi  la  pit- 
tura moderna  francese  in  grandi  dimensioni,  di- 
venti facilmente  chiassosa  e  grossolana,  perdendo  i 
suoi  pregi  principali.  Pure  in  quel  che  s' attiene  alla 
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intelligenza  del  soggetto,  air  ordinamento  della  bat- 
taglia, alla  mirabile  perizia  con  cui  è  ritratta  la  fi- 
gura del  soldato,  nessuno  arriva  al  merito  dei  Francesi. 
E  si  trovano  questi  pregi  anche  là  dove  il  lavoro  è 
condotto  in  modo  che  lascia  molto  a  desiderare.  Il 
Portais  ha,  per  esempio,  esposto  quadri  di  figure  un 
terzo  del  vero.  Nel  primo  di  essi  rappresenta  un 
gruppo  di  soldati,  col  loro  giovine  ufficiale  alla  te- 
sta, che  aspettano  ansiosi  il  nemico  per  ricevere  il 
battesimo  del  fuoco.  L'ansia  ardente  dei  soldati 
colle  armi  già  pronte  ;  le  forme  più  gentili  e  più 
nobili,  V intelligenza  più  sveglia  del  luogotenente 
che,  colla  spada  sguainata,  aspetta  V  occasione  per 
mostrarsi  degno  di  comandare;  tutto  ciò  non  si 
potrebbe  meglio  intendere,  ne  meglio  rappresentare. 
Non  mancano  i  medesimi  pregi  nell'altro  quadro, 
in  cui  lo  stesso  pugno  di  valorosi  torna  vincitore 
coi  prigionieri.  Sono  orgogliosi  e  lieti:  uno  si 
asciuga  la  fronte;  uno  si  sdraia  per  terra;  un 
altro  s'appoggia  stanco  sul  suo  fucile;  il  luogote- 
nente si  slancia  nelle  braccia  d'  un  compagno ,  che 
è  lieto  di  vederlo  tornar  salvo.  In  verità  i  pittori 
francesi  riescono  sempre  in  tutto  ciò  che  è  analisi 
e  intelligenza  del  soggetto,  finezza  d'osservazione, 
abilità  tecnica  d'aggruppare  con  grazia,  di  ritrarre 
con  facilità  e  destrezza. 

Ma  prima  di  concludere  questa  parte  del  nostro 
scritto,  vogliamo  accennare  il  nome  d'un  altro  ar- 
tista, che  ha  cercato  le  sue  ispirazioni  fuori  del 
tumulto  febbrile  della  vita  parigina,  in  cui  si  svol- 
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gemo  rapidamente  V  intelligenza  e  la  corruzione  delle 
grandi  città.  È  questi  il  Breton,  che,  con  tutto 
V ingegno  e  la  grazia  francese,  s'è  andato  ad  ispi- 
rare nella  provincia,  ed  ha  ritratto  il  vivere  pa- 
cifico, domestico  e  più  ingenuo  della  campagna. 
V'è  una  correzione  di  disegno,  v'è  un'armonia  di 
colore,  una  graduazione  di  toni,  e  un  sentimento 
della  natura  così  vero,  così  nobile,  che  questo  ar- 
tista, dipingendo  quadri  di  genere,  si  trova  ri- 
condotto ,  come  inconsapevolmente ,  alla  pittura  clas- 
sica. Ciò  spiega  la  ragione  del  grandissimo  favore 
in  cui  è  venuto  presso  i  veri  conoscitori  dell'arte, 
e  dimostra  come  il  realismo,  bene  inteso,  riconduca 
nella  via  maestra,  non  già  imitando  servilmente  gli 
antichi,  ma  continuandone  le  nobili  tradizioni,  ride- 
standone l'alto  sentire.  Il  Breton  s'è  allontanato 
dai  boulevards  e  dai  caffè,  ha  cercato  la  sorgente 
della  sua  ispirazione  nella  natura,  in  mezzo  alla 
vita  campestre,  e  v'ha  trovato  un  raggio  di  quella 
schiettezza  e  semplicità,  di  quelle  virtù  che  sono  la 
forza  maggiore  delle  nazioni,  che  costituiscono  la 
vera  grandezza  della  Francia,  e  che  sole  possono 
dare  all'arte  la  sua  propria  ispirazione. 

XI 

Io  esco  ora  dai  vasti  saloni  della  pittura  fran- 
cese, per  entrare  nel  piccolo  recinto  della  pittura 
italiana;  ma  getto  per  via  un  rapido  sguardo  ad 
alcune  scuole  che  incontro,  allontanandomi  per  poco 
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da  quel  soggetto ,  in  cui  il  titolo  di  questo  scritto 
mi  dovrebbe  restringere.  E  prima  di  tutto  mi  fermo 
un  istante  fra  gì1  Inglesi.  Nella  storia  dell1  arte, 
la  loro  pittura  pare  un9  isola  come  V  Inghilterra  ; 
non  si  lega  ad  alcuna  tradizione  nazionale  o  stra- 
niera. Questi  artisti  sembrano  esser  venuti  la  prima 
volta  in  presenza  della  natura  ad  interpetrarla  :  fra 
le  molte  idee  e  la  grande  perizia  tecnica  dei  pit- 
tori del  secolo  XIX,  essi  soli  si  dimostrano  qualche 
volta  inesperti  ed  ingenui  come  i  primi  fondatori 
dell'arte.  Errori  di  disegno,  durezza  d' esecuzione, 
esagerazione  nel  colore  sono  difetti  che  assai  spesso 
8* incontrano  in  loro.  Quella  destrezza,. quell'artificio 
consumato,  quella  tradizione  di  scuola  che  tanto  sono 
visibili  nell'arte  francese r  mancano  generalmente 
agi'  Inglesi,  la  cui  pittura  ancora  è  incerta,  e  va 
cercando,  senza  averla  trovata,  una  vera  forma 
nazionale,  che  dia  principio  ad  una  propria  tradi- 
zione. Ma  essa  ha  pure  qualità  proprie,  riconoscibili 
a  mille  miglia,  né  manca  di  pregi  eminenti,  alcuni 
dei  quali  invano  si  desiderano  in  altre  scuole.  Voi 
vi  accorgete  subito  che  quest1  arte ,  con  tutti  i  suoi 
difetti,  è  l'opera  d'un  gran  popolo,  perchè  vedete 
un'  aspirazione  continua  a  ciò  che  v7  ha  di  più  no- 
bile nell'umana  natura.  La  santità  della  famiglia, 
la  nobiltà  degli  affetti ,  1'  abnegazione ,  il  disinte- 
resse più  generoso  sono  i  soggetti  di  cui  va  in 
cerca,  sono  l'aura  che  spira  da  queste  tele.  —  H 
ritorno  dotta  Crimea,  —  mi  diceva  un  amico,  — 
sarà   da   un  Francese  dipinto,  immaginando  uno 
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Zuavo  che.  torna  a  casa  coperto  il  petto  di  me- 
daglie d'onore.  Tntti  gli  fanno  festa,  tutti  lo  in- 
vidiano e  desiderano  la  gloria  della  guerra.  Il  quadro 
sarà  benissimo  dipinto.  L1  Inglese  immaginerà,  in- 
vece, un  nobile  giovane  degli  Highlands^  ferito  gra- 
vemente nel  sostenere  un  assalto  della  cavalleria 
nemica.  Egli  ha  già  smesso  la  divisa  militare,  ed 
ha  ripreso  il  vestito  nazionale;  è  appoggiato  alla 
giovine  sposa,  amorevole  e  desolata ,  e  così  fanno  in- 
sieme il  lungo  viaggio  a  casa,  odiando  la  guerra,  so- 
spirando le  pareti  domestiche,  pronti  sempre  al  do- 
vere. Un  occhio  esperto  vi  troverà  molti  errori; 
un  profano  guarda  e  si  sente  migliore.  —  I  ritratti 
inglesi  sono  spesso  monotoni  e  senza  arte,  ma  sono 
immagini  che  v'  ispirano  una  singolare  fiducia.  Il  pit- 
tore cerca  continuamente  di  ritrarre  la  nobiltà  del- 
l' animo,  di  rappresentarvi  il  carattere  del  suo  perso- 
naggio, sebbene  troppo  spesso  si  dimostri  inesperto 
nel  condurre  a  fine  il  suo  lavoro.  Per  tali  pregi,  che 
pur  sono  notevolissimi,  molti  giudici  autorevoli  dice- 
vano: Gl'Inglesi  cominciano  appena  in  arte;  hanno 
avuti  pochi  premi,  e  non  ne  meritavano  molti  ;  ma  cer- 
cano e  sono  in  una  via  tutta  loro  propria.  Se  riuscis- 
sero, potrebbero  un  giorno  aver  forse  un  qualche  Shak- 
speare  della  pittura  moderna;  giacché,  per  la  man- 
canza di  un  antica  scuola,  non  hanno  i  difetti  delle 
artificiose  convenzioni  e  delle' meccaniche  ripetizioni. 
Sono  più  naturali,  hanno  maggiore  individualità, 
maggiore  nobiltà  morale,  e  la  loro  pittura  è  sempre 
inglese. 
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Io  potrei  confermare  queste  osservazioni  con 
molti  esempi.  La  partenza  per  la  Critnea  dell'  0'  Neil, 
non  vi  presenta  soldati  che  sfilano  con  la  banda 
m  testa,  e  signore  che  gettano  fiori  dalle  finestre. 
Il  reggimento  è,  invece,  salito  sopra  una  nave  da 
guerra,  pronta  a  partire.  Intorno  son  venute  le  pic- 
cole barche  colle  madri,  le  sorelle,  le  mogli.  Una 
leva  in  alto  il  bimbo,  per  ricordare  al  marito  il 
legame  indissolubile;  una  stende  invano  le  mani 
che  non  possono  raggiungere  quelle  del  fratello; 
un'altra  s'arrampica  sulla  scala  per  dar  l'ultimo 
addio.  I  soldati  s'affacciano  e  stendono  le  loro  brac- 
cia, mandano  saluti,  cercano  frenare  l'interna  com- 
mozione. Alcuni  sono  pensosi,  guardano,  come  nel 
vuoto,  andando  col  pensiero  ai  loro  cari,  che  vi- 
vono lontani.  Per  dipingervi  un  episodio  della  Saint- 
Barthélemy,  il  Calderon  non  vi  presenta  cadaveri 
artisticamente  caduti  per  le  vie  di  Parigi,  ma  vi 
&  vedere  la  casa  dell'  ambasciatore  inglese  in  quei 
giorni.  Un  gruppo  d' uomini  e  di  donne  sono  ai 
cristalli  della  finestra,  guardano  e  inorridiscono. 
Alcune  donne  s'allontanano,  si  coprono  il  viso,  quasi 
cadono  svenute;  gli  uomini  sono  pieni  di  furore  e 
di  sdegno,  le  loro  mani  corrono  involontarie  a 
sguainare  le  spade,  dolenti  di  non  potersi  gettare 
nella  mischia  a  difendere  i  loro  correligionari,  essi, 
sono  pronti  a  vender  cara  la  vita,  se  i  carnefici  di 
tanti  innocenti  osassero  entrare  nella  loro  casa. 
L'Orchardson  è  uno  dei  pittori  inglesi  che  dimo- 
stra maggiore  perizia.  Nell'Esposizione  si  vedono  di 
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lui  molti  lavori  assai  pregevoli;  ne  citerò  uno  so- 
lamente, perchè  dà  quasi  risposta  al  Duello  del  Gé- 
ròme.  Uno  degli  avversari  presenta  il  guanto  sulla 
punta  della  spada  air  altro,  che  stende  la  mano  a 
prenderlo,  e,  nel  medesimo  tempo,  impugna  la  sua 
arme,  pronto  a  rispondere.  Ma  accanto  a  lui  v'  è 
un  Puritano,  che  gì' impedisce  di  accettare  il  guanto, 
tranquillamente,  con  calmo  e  fermo  coraggio,  quasi 
dicesse:  Bisogna  dare  la  vita  per  qualche  cosa 
di  più  serio.  Si  capisce  che  il  duello  non  avrà 
luogo  ;  ma  si  vede  che  i  due  avversari  avranno  bi- 
sogno di  molto  coraggio  per  starsene  fermi,  e  ce- 
dere alla  ragione.  L'accoglienza  che  la  regina  Eli- 
sabetta fa  agli  ambasciatori  francesi,  dopo  la  Saint- 
Barthélemy,  lavoro  del  sig.  Jeames,  spira  un  orrore 
pel  fatto  atroce.  Tutti  della  Corte  vestono  a  bruno , 
e  nessuno  osa  guardare  in  viso  i  funerei  messi,  che 
sono  in  gala.  Le  leggi  della  convenienza  solamente 
impediscono  qualche  atto  sdegnoso;  ma  la  regina 
è  donna,  e  volta  da  un  lato  il  viso,  inorridita. 

Lo  studio  dei  caratteri  nella  pittura  inglese  è 
fatto  generalmente  con  molta  maestria.  Il  Millais, 
l'Hayllar  e  moltissimi  altri  si  dimostrano  valenti  in 
quest'  analisi  psicologica,  con  un  lavoro  sempre  in- 
telligente e  vigoroso,  sebbene  non  sempre  corretto- 
Io  non  ho  fatto  che  citare  qualche  nome  e  qualche 
quadro ,  per  accennar  solo  alcune  delle  qualità  prin- 
cipali di  questa  scuola;  né  era  mio  intendimento 
fare  di  più. 
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XII 


Fra  le  scuole  che  risorgono  va  oggi  annoverata 
la  spagnuola.  Nei  quadri  del  Rosales,  del  Palma- 
roli  e  di  altri  si  vede  una  vecchia  tradizione  che  si 
ridesta,  animata  d'uno  spirito  nuovo ,  che  riaccende 
i  figli  del  Murillo  e  del  Velasquez  a  nuovi  trionfi 
nelT  arte.  Invece  la  scuola  moderna  del  Belgio  ha 
una  reputazione  già  da  lungo  tempo  acquistata.  Fu 
detto  che  questo  paese  è  un  ponte  fra  la  Germa- 
nia e  la  Francia,  come  V  Olanda  è  un  ponte  fra  l' In- 
ghilterra e  la  Germania.  Certo  nei  pittori  del  Bel- 
gio si  vedono  chiare  le  opposte  tendenze  dei  due  paesi 
fra  cui  essi  si  ritrovano.  Lo  spirito  nazionale  è  colà 
agitato  dalla  lotta  d'-elementi  diversi,  e  ne  ha  spesso 
carato  vantaggio  per  il  progresso  della  sua  cultura. 

U  Gallait  aveva  fatto  conoscere  con  plauso  i  suoi 
quadri  in  tutta  Europa.  Il  gran  valore  e  la  ori- 
ginalità di  essi  non  riuscivano  tuttavia  a  nascondere 
la  relazione  del  pittore  belga  col  Delaro  che,  seb- 
bene vi  si  vedesse  anche  uno  studio  diligente 
del  Rubens  e  dei  Fiamminghi.  Comunque  sia  di 
tutto  ciò,  la  scuola  storica  del  Gallait,  il  quale 
aveva  riscosso  tanti  applausi  a  Londra,  non  è  com- 
parsa nelF  Esposizione  di  Parigi.  Due  invece  sono  i 
pittori  che  si  presentano  oggi  come  principali  rap- 
presentanti della  scuola  belga:  il  Leys  e  lo  Steevens. 
U  primo,  nato  fiammingo,  s'è  nutrito  e  formato 
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collo  studio  dell'  antica  pittura  tedesca,  e  spesso  la 
riproduce  con  una  imitazione  che  sarebbe  servile, 
se  non  fosse  l' opera  d' un  uomo  di  genio.  Ciò  che 
l'Overbeck  voleva  compiere  con  lo  studio  dei  nostri 
Quattrocentisti,  egli  fa  assai  meglio  con  la  pittura 
dell'  Holbein  e  d'Alberto  Dtirer.  V  è  durezza  e  sec- 
chezza nel  suo  fare ,  v'  è  pazienza  grande  nell'  imi- 
tare e  finire.  I  suoi  personaggi  sembrano  qualche 
volta  come  morti  risuscitati,  figure  dipinte  già  dai 
grandi  maestri  tedeschi,  alle  quali  egli  ha  saputo 
infondere  nuova  vita.  In  una  parola,  non  è  il  mondo 
reale  che  lo  ha  ispirato;  ma  è  un'arte  antica  che 
rivive  nella  mente  d'un  uomo  del  secolo  XIX.  Ep- 
pure in  questi  quadri  v'è  un  sentimento  così  pro- 
fondo, e  i  tetri,  solenni,  spesso  nobili  episodi  della 
Riforma  sono  ritratti  con  tale  potenza,  con  un 
sentimento  così  giunto,  così  vero  delle  passioni  di 
quel  tempo,  che  il  pensiero  storico  moderno  traspa- 
risce e  rianima  quelle  forme  antiquate.  Egli  resterà  un 
genio  solitario,  che  non  potrà  formare  una  scuola, 
perchè  parla  un  linguaggio  che  non  è  quello  del 
suo  tempo  ;  ma  ha  dato  pure  un  grande  impulso 
all'arte  nel  suo  paese. 

Quanto  allo  Steevens,  per  non  citare  qui  altri  che 
seguono  la  medesima  via,  si  vede  ne' suoi  quadri 
la  grande  affinità  del  Belgio  con  la  Francia,  seb- 
bene nel  colorito  si  riconosca  anche  in  lui  V  azione 
della  scuola  fiamminga.  Egli  s'è  dato  a  descrivere 
sulla  tela  la  vita  delle  signore  eleganti  dei  salotti. 
Non  sono,  però,  quelle  grisettes  o  donne  del  demi- 
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monde,  che  tanta  parte  hanno  nella  pittnra  e  nella 
letteratura  francese;  ma  son  dame.  Una  siede  al  pia- 
noforte; un1  altra  legge  una  lettera,  o  riceve  una  vi- 
sita di  condoglianza,  o  si  pone  i  guanti  per  uscire,  e 
guarda  alla  finestra  il  cielo  che  rannuvola,  odora  un 
fiore,  ammira  un  uccellino  nel  suo  salotto.  Sono  qua- 
dretti d'una  o  due  figure  un  terzo  del  vero,  o  anche 
più  piccole,  solo  e  sempre  donne.  Al  vedere  questa 
lunga  sfilata  di  signore,  coi  loro  abiti  di  seta,  le 
trine  di  Bruxelles,  i  cappellini  di  Parigi,  non  si  ca- 
pisce come,  sempre  con  lo  stesso  soggetto  e  di  così 
poca  importanza,  V  artista  abbia  potuto  ottenere  una 
così  grande  fortuna  presso  i  veri  conoscitori  del- 
l'arte. Ma  egli  ha  osservato  che  v'è  una  serie  infinita 
di  fugaci  affetti,  di  fuggevoli  impressioni;  ima  va- 
rietà portentosa  di  caratteri  e  di  passioni  in  coloro 
che  paiono  fare  la  stessa  vita,  avere  la  medesima 
educazione  e  le  medesime  idee.  Il  medico ,  V  avvo- 
cato, la  dama  del  salotto  sembrano,  a  prima  vista, 
un  tipo  costante,  uniforme  e  quasi  astratto;  ma 
dopo  una  più  minuta  psicologia,  ognuno  di  essi 
rivela  una  varietà  infinita,  costituisce  un  piccolo 
mondo,  ed  in  questo  variare  appunto  acquista  la 
realtà  e  la  personalità  propria,  offre  all'arte  un 
campo  di  nuove  indagini  e  nuove  creazioni.  Il  modo 
con  cui  una  signora  vi  riceve  e  vi  discorre ,  in  una 
o  un'altra  occasione,  sotto  l'uniformità  del  galateo 
sociale,  produce  in  voi  ben  diverse  impressioni. 
Un  gesto ,  un  atto  dicono  qualche  volta  più  di  un 
lungo  discorso,  e  decidono  molte  cose.  Uno  sguardo 
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può  incominciare  una  passione,  e  l1  amante  ritrova 
in  esso  un  linguaggio  nuovo,  un  significato  molte- 
plice. Lo  Steevens  ha  dimostrato  una  grande  ori- 
ginalità appunto  in  queste  osservazioni. 

Restringendo  eccessivamente  il  numero  de1  suoi 
soggetti,  anzi  pigliando  quasi  a  studiare  da  diversi 
lati  sempre  lo  stesso  tema,  ha  saputo  in  esso  tro- 
vare una  varietà  infinita,  è  riuscito  con  la  sua  arte 
ad  osservare  e  dir  cose,  le  quali  ninno  credeva  che  la 
pittura  potesse  esprimere.  È  la  stessa  minuta  psi- 
cologia che  troviamo  nel  romanzo,  nel  dramma  e 
nelle  storie  moderne.  L'  artista  ha  dovuto  supe- 
rare difficoltà  infinite,  per  far  dire  al  pennello, 
senza  sforzo,  senza  esagerazione  e  senza  artifizio 
d1  allegorie,  ciò  che  solo  la  penna  sembrava  potesse 
.  dire.  Così  è  che,  dopo  aver  bene  studiato  lo  Stee- 
vens, si  trova  nella  sua  apparente  uniformità  una 
varietà  grandissima.  Ma  pure  vien  fatto  di  chiedere: 
è  questa  veramente  l'arte?  Deve  essa  fermarsi  e 
contentarsi  nel  giro  di  così  piccoli  incidenti  della 
vita;  non  deve  piuttosto  cercare  di  rappresentar  la 
vita  stessa?  L'arte  deve  di  certo  mirare  a  più  alta 
mèta;  ma  essa  è  oggi  in  una  trasformazione,  che 
l'obbliga  a  cercare  nuove  forze,  ad  esprimere  idee 
che  prima  sembravano  inesprimibili  coi  colori,  per 
potersi  poi  slanciare  a  più  ardito  volo.  Il  giorno  in 
cui  la  psicologia  rappresentativa  dello  Steevens  e  del 
Meissonnier  sarà  portata  nella  pittura  storica  o  an- 
che in  una  pittura  più  ideale,  si  comprenderà  meglio 
la  ragione  e  l'importanza  degli  sforzi  presenti  dai 


IN  ITALIA  ED  IN  FRANCIA  53 

risultati  che  se  ne  otterranno.  Il  Napoleone  1  del 
Meissonnier  già  ne  dà  qualche  indizio. 

XIII 

Ora  aggiungo  due  sole  parole  sull'arte  in  Ger- 
mania, per  venir  poi  subito  a  parlar  dell'Italia.  La 
letteratura  moderna  in  Germania  cominciò  con  una 
reazione  contro  la  filosofia  francese  del  secolo  XVIII. 
Onesto  lavoro  gigantesco  portò  nella  storia  del  pen- 
siero una  rivoluzione,  che  fu  paragonata,  per  la 
sua  importanza,  alla  grande  rivoluzione  politica 
che  la  Francia  fece  nella  realtà  dei  fatti.  Gli  eser- 
citi francesi  umiliarono  poi  e  calpestarono  la  pa- 
tria tedesca,  il  che  rese  sempre  più  necessario  conti- 
nuare colà  il  lavoro  cominciato,  per  rinnovare  la  cul- 
tura nazionale ,  ed  apparecchiare  con  essa  la  grande 
restaurazione  politica.  Si  ritornò  all'  ideale  ;  si  creò 
nel  pensiero  un  mondo  nuovo,  per  salvarsi  dallo  sgo- 
mento in  cui  la  realtà  dei  fatti  aveva  gettato  gli 
animi,  e  sorsero  il  Fichte,  l'Hegel,  lo  Schiller,  il 
Goethe  e  una  pleiade  nu/nerosa  d'uomini  grandi.  Nei 
giorni  dello  sgomento  e  delle  umiliazioni  si  formò 
pure  la  scuola  della  moderna  arte  germanica,  che 
si  volse  anch'essa  alla  ricerca  di  quell'ideale,  a  cui 
tutto  lo  spirito  nazionale  s'era  rivolto,  come  ad 
àncora  di  salvezza.  Due  centri  principali  ebbe  questo 
risorgimento  dell'arte:  Monaco  prima,  e  Dusseldorf 
•  subito  dopo.  La  Germania  meridionale  e  la  centrale 
ebbero  la  parte  maggiore  nel  promuovere  il  rinno- 
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vamento  letterario  ed  artistico  della  nazione;  la 
Prussia  invece  fondava  l'università  di  Berlino,  e  s'ap- 
parecchiava ad  assumere  l' egemonia  tedesca  con  la 
scienza,  le  grandi  istituzioni  nazionali  e  la  politica. 
A  Monaco  vennero  a  studiare,  e  di  là  parti- 
rono poi  tutti  i  più  grandi  artisti  della  Germania  > 
fra  cui  primeggiarono  il  Cornelius  ed  il  Kaulbach- 
II  primo,  superiore  per  forza  d'arte,  maestria  di 
disegno  e  nobiltà  d'idee,  educò  e  formò  il  suo  genio 
alla  scuola  di  Michelangiolo ,  di  cui  riprodusse 
non  di  rado  i  difetti  e  le  esagerazioni.  Dotato 
d'un  alto  intelletto,  disciplinato  con  forti  e  se- 
veri studi,  pieno  lo  spirito  del  desiderio  ardente  di 
spingere  in  alto  l'animo  di  tutta  la  nazione,  egli  fu 
un  grande  iniziatore  della  nuova  arte  tedesca.  I  suoi 
soggetti  sono  allegorie,  leggende,  miti,  il  Giudizio 
Universale  e  simili.  I  suoi  lavori,  assai  lodati  per  la 
forza  del  disegno  e  l' altezza  delle  idee,  peccano  per 
astrazione,  e  per  certe  convenzioni,  che  sono  conse- 
guenza d' alcuni  preconcetti  estetici.  Il  Kaulbach 
invece  desidera  avvicinarsi  più  alla  realtà.  Egli  è 
di  minore  ingegno  e  di  minor  forza  nel  disegno; 
ha  una  fantasia  meno  originale,  ma  più  varia  e 
ricca.  Le  grandi  epoche  della  storia,  come  la  Ri- 
forma, la  Decadenza  dell'Impero  romano,  le  Cro- 
ciate e  simili  sono  i  soggetti  de'  suoi  più  celebri 
lavori.  Sembra  aver  voluto  creare  ima  pittura  mo- 
derna simile  a  quella  dei  grandi  affreschi  di  Raf- 
faello nel  Vaticano;  ma  anche  in  lui  si  trova,  come 
nel  Cornelius,  un  eccesso  d'astrazione  e  d'allegoria, 
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con  una  maggiore  esagerazione  nel  disegno,  la 
quale  qualche  volta  va  sino  alla  caricatura.  Di  ciò 
può  essere,  in  parte  solamente,  scusato  dalla  gran- 
dezza de'  suoi  lavori,  che  hanno  bisogno  d' esser  vi- 
sti da  lontano. 

In  sostanza  però  questa  grande  scuola  dimostra 
altezza  e. nobiltà  d' idee,  studio  profondo  dell'arte 
italiana  del  Cinquecento,  e  sopra  tutto  un  grande 
scopo  nazionale;  ma  fa  desiderare  maggiore  spon- 
taneità e  verità.  Ci  si  vede  il  continuo,  energico 
sforzo  per  salire  in  alto,  non  l'effetto  improvviso 
e  potente  d'una  ispirazione  ingenua  e  spontanea. 
Altri  pittori,  come  l'Overbeck,  s'erano  dati  a  cer- 
car l'ideale  nella  pittura  italiana  del  Quattrocento, 
e  volevano  così  restaurare  l'arte  religiosa;  ma  anche 
in  essi  il  molto  ingegno  veniva  un  po'  troppo  fre- 
nato da  regole  e  leggi  imposte  dalla  riflessione.  Co- 
munque sia  di  ciò,  tutta  questa  grande  scuola  tede- 
sca non  si  è  quasi  punto  presentata  nell'Esposi- 
zione; solo  il  Eaulbach  ha  mandato  il  suo  gran 
cartone  della  Riforma,  quasi  ad  attestare  la  forza 
d'  una  pittura  che  ormai  comincia  a  scomparire 
dalla  scena.  Anche  in  Germania  il  bisogno  del 
reale  fa  oggi  decadere  la  scuola  ideale. 

V'  erano  infatti  nell'  Esposizione  quadri  tedeschi 
che  seguivano  un  nuovo  indirizzo.  Trattavano  sog- 
getti religiosi,  di  battaglie,  storici,  ed  avevano 
spesso  una  gran  forza  d'arte.  Ne  ciò  poteva  far 
maraviglia,  perchè  la  pittura  tedesca  s' avvicinava  al 
vero,  dopo  un  grande  e  profondo  studio  dell'antico; 
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dopo  avere  educato  lo  spirito  nazionale;  con  la  let- 
teratura e  Parte,  alla  ricerca  dell7 ideale.  Ma  colui 
che  rappresenta  più  esplicitamente  la  nuova  ten- 
denza, è  il  Enauss  della  scuola  di  Dusseldorf. 

La  Prussia  non  era  restata  del  tutto  fuori  di 
questo  risorgimento  artistico.  Lo  Schinkel  aveva 
fondato  a  Berlino  una  scuola  d' architettura,  il 
Rauch  aveva  rialzato  la  scultura.  A  Dusseldorf, 
che  è  nelle  provincie  renane,  si  formò  una'  al- 
tra scuola  di  pittori,  i  quali  incominciarono  col- 
T  imitare  i  Quattrocentisti,  per  rivolgersi  poi  allo 
studio  del  vero,  al  realismo,  come  dicono.  Il  Enauss  y 
pittore  di  genere,  è  forse  il  più  beli1  ornamento 
di  questa  scuola,  e  certo  uno  dei  più  grandi  ar- 
tisti moderni.  Egli  studia  e  ritrae  il  vero;  ha 
lungamente  dimorato  in  Francia,  dove  ha  molto 
progredito  la  sua  tecnica  perizia.  I  suoi  lavori 
sogliono  essere  quadri  di  piccole  figure,  soggetti 
di  genere;  ma  la  forza  nel  dipingere  vi  è  tale,  che 
quando  egli  ingrandisce  le  figure  su  più  vaste 
tele,  la  sua  pittura  guadagna  invece  di  perder 
valore.  Le  semplici  scene  che  pone  sotto  i  nostri 
occhi,  son  concepite  in  modo  che  ci  ricordano  i 
più  grandi  e  profondi  poeti.  Citeremo  due  soli 
quadri. 

Un  Ciarlatano  che ,  levando  il  cappello  a  un  pò- 
vero  contadino ,  ne  fa  uscir  fuori  molti  uccelli.  Ma- 
gro, nervoso,  egli  ha  pochi  cenci  indosso,  perchè  non 
si  creda  che  gli  uccelli  escano  dai  suoi  abiti;  esal- 
tato e  in   aria    di   trionfo,    mostra  al  pubblico  il 
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prodigio  operato.  Il  contadino  è  come  stupito, 
spaventato,  umiliato  d' aver  portato  in  testa,  senza 
avvedersene,  un  branco  d'tuccelli.  Ma  bisogna  esami- 
nare tutti  gli  spettatori  per  vedere  la  varietà,  ric- 
chezza e  verità  della  fantasia  dell'  artista.  Una 
vecchia  fugge  inorridita,  come  in  presenza  di  stre- 
goneria; un  giovinetto,  invece,  guarda  con  un  occhio 
scettico  e  ano  spirito  scrutatore;  un  altro  ha  Paria 
contenta  e  stupida  di  chi  dice:  ho  capito  io,  e  non 
ha  capito  nulla.  Due  giovanette  ingenue,  appog- 
giandosi l1  una  ali1  altra ,  si  rallegrano  e  ridono  un 
sorriso  d'  innocenza.  Sopra  un  alto  monte  di  fieno 
siede  un  grosso  e  grasso  contadino,  vero  corcon- 
tento, che,  tenendosi  con  ambo  le  mani  la  grossa 
pancia,  ride  e  gode  da  quell'altezza,  senza  occuparsi 
d'altro.  Al  vedere  questo  quadro,  si  dice:  ecco  il 
mondo! 

L'altra  tela  del  Knauss,  anche  più  bella,  non 
si  trovava  nell'Esposizione  universale,  ma  in  quella 
del  Palazzo  d'Industria.  Rappresenta  una  scena  assai 
diversa.  Il  re,  con  alcuni  del  suo  seguito,  visitando  un 
villaggio,  passa  dinanzi  alla  scuola.  Il  maestro  è  ve- 
nuto fuori,  e  dietro  a  lui*sono  schierati  i  piccoli  alunni. 
D  momento  è  solenne  per  tutti,  giacché  in  Ger- 
mania la  scuola  è  come  il  santuario  nazionale.  Il 
maestro  elementare,  vestito  di  nero,  vecchio,  pal- 
lido, consumato  da  un  lavoro  di  cui  sente  la  mo- 
destia e  la  grande  importanza,  stringe  tra  le  mani 
convulse  il  cappello,  e  in  atto  reverente  si  pre- 
senta come  padre   de' suoi  alunni,  al  principe  che 
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qui  apparisce  qual  padre  dei  sudditi.  I  fanciulli  sani, 
vivaci,  allegri,  sono  tutti  maravigliati  di  ciò  che 
segue.  Uno  ride  e  dà  una  spinta  al  compagno;  un 
altro,  il  più  piccino,  piange  come  spaventato  di 
trovarsi  stretto  e  immobile  fra  i  compagni,  che  in 
aria  di  protezione  lo  calmano  ;  un  terzo  d' età  mag- 
giore e  più  intelligente,  guarda  fisso  il  principe 
e  sembra  chiedere:  —  Chi  è  quest'uomo  strano,  che 
impone  tanto  ossequio  al  maestro?  —  Sono  ac- 
corsi alcuni  abitanti  del  villaggio,  non  meno  abil- 
mente ritratti  dall'artista.  Uno,  fra  gli  altri,  in  su  i 
cinquanta  anni,  tondo  e  rubicondo,  con  un  panciotto 
di  color  chiaro,  tutto  vestito  a  festa,  un  fiore  all'  oc- 
chiello, il  cappello  .sotto  il  braccio,  è  in  atto  di 
farsi  ammirare;  gode  perchè  si  crede  un  bell'uomo, 
e  sembra  esser  certo  che  il  personaggio  principale 
della  scena  sia  proprio  lui.  La  verità  e  la  perizia 
dell'artista  sono  in  questi  quadri  stupende  dav- 
vero. Colore,  disegno,  unità  generale,  studio  dei 
particolari,  armonia  d'insieme,  tutto  è  ammirabile. 
Il  Enauss  è  il  solo  pittore  di  genere  che  abbia 
avuta  e  meritata  davvero  la  medaglia  d'onore. 

Io  capisco  bene  che  dovrei  parlare  di  molti  altri 
artisti  che  non  nomino  neppure.  Ma  non  ho  preteso 
altro  che  gettar  sulla  carta  pochi  appunti,  raccolti 
con  uno  scopo  determinato.  Concludo  perciò  col  dire 
che  la  pittura  tedesca  non  è  così  varia,  spontanea  e 
popolare  come  la  francese.  Essa  ha  un1  importanza 
minore  nella  storia  della  cultura  nazionale,  e  non 
ha  perciò  avuto  un'azione  così  diretta  e  generale 
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sol  paese.  Ma  ha  spesso  assai  più  vigore,  e  mira 
sempre  ad  una  mèta  più  alta,  sebbene  lasci  qualche 
volta  inaridire  lo  slancio  della  sua  ispirazione  da 
teorie  e  da  astrazioni  preconcette. 


XIV 


L'arte  italiana  ha  avuto  un  singolare  destino 
nell'Esposizione  di  Parigi.  Il  pubblico  s' affollò  in- 
nanzi ai  nostri  quadri,  e  più  ancora  alle  statue, 
alcune  delle  quali,  come  il  Napoleone  del  Vela,  eb- 
bero una  fortuna  non  descrivibile.  Venne  poi  la 
decisione  dei  Giurati,  ed  avemmo  due  grandi  premi, 
cosa  non  concessa  a  molte  delle  nazioni  che  nel- 
l'arte moderna  avevano  una  reputazione  maggiore 
di  noi,  i  quali  in  verità  V  avevamo ,  massime  nella 
pittura,  meschinissima.  Ma  dopo  di  ciò  incominciò 
subito  una  reazione,  anzi  una  specie  di  crociata 
della  stampa  francese  contro  Parte  italiana,  e  tutto 
fu  trovato  in  essa  biasimevole.  Il  Giurì  venne  ac- 
cusato d' una  imperdonabile  larghezza  verso  di  noi, 
ed  il  pubblico  fu  quasi  deriso,  perchè  si  lasciava 
prendere  alle  facili  lusinghe  d'un' arte  volgare  e 
puerile.  Noi  certo  non  possiamo  fondare  la  reputa- 
zione dell'arte  nostra  sul  numero  dei  premi  ottenuti. 
Vogliamo  anzi  riconoscere,  che  un  Giurì  formato 
in  maggioranza  di  artisti  francesi,  la  più  parte  dei 
quali  esponenti,  che  concedevano  a  sé  stessi  molti 
premi,  era  messo  ad  una  dura  prova  quando  giudi- 
cavano  gli   stranieri.  Non  terremo   dunque   alcun 
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conto  dei  premi  avuti.  Ma  da  un  altro  lato  ci  deve 
esser  permesso  di  dire,  che  non  potremo  neppure 
fare  gran  caso  della  critica  dei  giornali  e  delle  riviste 
francesi.  La  critica  dell'arte  è  stata  sempre  assai 
debole  in  Francia ,  ed  in  questa  occasione  s' è  mo- 
strata poi  anche  leggera.  Occupata  solo  a  metter 
fuori  d'ogni  dubbio  quello  che  chiamano  colà  il 
primato  indiscutibile  della  Francia,  ha  dimenticato 
un  altro  ufficio,  anzi  un  dovere  più  importante: 
vedere  ciò  che  la  Francia  poteva  imparare  dagli 
altri.  E  v'era  da  imparare,  e  si  sarebbe  allora  reso 
giustizia  agli  altri,  e  giovato  all'arte  nazionale. 
Il  modo  con  cui  alcuni  di  quei  giornali  parlarono 
della  scuola  tedesca,  non  è  giustificabile.  Il  parlare 
dell'Italia,  non  solo  con  disprezzo,  ma  fermandosi 
sopra  artisti  di  secondo  o  di  terzo  ordine,  per 
dimenticare  i  nostri  migliori,  toglie  importanza 
alle  parole  di  ogni  più  autorevole  scrittore.  Discor- 
riamo, dunque,  come  se  non  vi  fossero  stati  né 
premi  ne  giornali,  senza  tuttavia  dispreizare  le  giu- 
ste accuse. 

La  scelta  dei  nostri  quadri,  fatta  in  diverse  città, 
senza  che  gli  artisti  dell'una  sapessero  le  decisioni 
prese  in  un'altra;  il  non  avere  molti  privati  voluto 
concedere  le  opere  di  loro  proprietà,  fece  si  che  la 
nostra  esposizione  di  quadri  a  Parigi  riuscisse  as- 
sai inferiore  a  ciò  che  l'Italia  poteva  mandare* 
Tuttavia ,  dopo  questo  primo  inconveniente,  le  cose 
nostre  procedettero  con  buona  fortuna,  e  bisogna 
riconoscere  che  in  gran  parte  ciò  si  dovette  agli  ar- 
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tisti  stessi.  V'era  stata  nella  Commissione  reale  l'ac- 
cortezza di  capire,  che  il  mettere  a  posto  un  quadro  o 
una  statua  è  faccenda  da  affidarsi  solo  ad  uomini  del- 
l'arte,  perchè  i  quadri  tra  loro  s'aiutano  o  si  dan- 
neggiano, e  senza  una  buona  luce  né  il  quadro  uè 
la  statua  possono  giudicarsi.  Così  è,  per  esempio, 
avvenuto  che  il  quadro  dell'Ussi,  arrivato  tardi  al- 
l'Esposizione di  Londra,  non  ebbe  la  sua  luce  e 
non  fu  quasi  osservato;  a  Parigi  invece  guadagnò 
un  primo  premio.  Ed,  in  parte  anche  per  la  stessa 
ragione,  è  avvenuto  che  l'arte  italiana,  la  quale  in 
altre  Esposizioni  non  ebbe  ne  premi,  né  elogi,  né 
critiche,  questa  volta,  bene  o  male,  fece  molto  par- 
lare di  sé.  Ed  a  Parigi  tutto  ciò  è  un  gran  fatto , 
che  a  molti  non  è  piaciuto. 

Noi  eravamo  di  contro  alla  Russia,  da  cui  ci 
divideva  un  largo  passaggio,  e  le  facciate  delle  due 
esposizioni  si  guardavano.  La  facciata  russa  era 
di  legno  greggio,  con  qualche  sprazzo  di  poco  ar- 
monici colorì,  arphi  e  colonne  tozze,  qualche  cosa 
di  selvaggio.  La  nostra,  invece,  sorgeva  col  più 
bello  stile  del  Rinascimento,  ed  il  colore  della  pie- 
tra serena,  variato  dal  rilievo  di  fantastici  ed  ele- 
ganti rabeschi,  condotti  con  molto  gusto  da  arti- 
sti romani  e  toscani ,  le  dava  una  mirabile  eleganza. 
Siccome  a  noi  mancava  poi  assolutamente  lo  spazio 
per  le  statue,  giacché  non  s'era  pensato  a  costruire 
per  le  arti  belle  un  edifizio  speciale,  come  avevano 
fatto  altre  nazioni,  così  l'architetto  Cipolla,  con  molto 
accorgimento,  aveva  disposto  le  cose  in  maniera  che, 
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nel  vuoto  degli  archi  e  nelle  nicchie  a  bella  posta  co- 
struite sulla  facciata,  potessero  porsi  le  statue,  con 
vantaggio  mutuo  della  scultura  e  dell1  architettura. 
Il  lungo  e  largo  passaggio  che  ci  separava  dalla 
Russia,  e  nell'entrata  del  quale  essa  aveva  esposto 
un1  alta  piramide  di  funi,  venne  anch'esso  riempito 
colle  nostre  statue.  Sembrava  così  un  pezzo  del  Va- 
ticano, portato  di  peso  a  Parigi,  e  riuscì  di  certo  una 
delle  parti  più  belle  di  tutta  V  Esposizione.  Il  con- 
trasto colla  Russia  ci  recò  di  certo  grandissimo  van- 
taggio. MoltiFrancesi  dicevano:  —  Ecco  la  civiltà  e 
la  barbarie,  l'una  difaccia  all'  altra.  —  E  come,  per 
nostra  mala  ventura,  le  sole  industrie  che,  in  tutta  la 
sezione  italiana,  richiamassero  l' attenzione  generale, 
erano  appunto  vetri  e  mosaici  di  Venezia,  intagli  in 
legno  di  Firenze  o  Milano,  intarsi  di  Sorrento,  co- 
ralli di  Napoli,  oreficerie  di  Roma,  in  una  parola 
industrie  artistiche;  così  l'animo  degli  spettatori  si 
trovava,  per  ogni  verso,  singolarmente  disposto  a 
prendere  in  considerazione  la  nostra  arte,  e,  ciò  le 
fu  di  vantaggio. 


XV 


Ma  lasciando  da  un  lato  tutte  queste  conside- 
razioni, che  son  fuori  dell'argomento  nostro,  dob- 
biamo ora  parlare  della  pittura  italiana  all'Esposi- 
zione. Premettiamo  alcune  brevi  considerazioni.  Come 
in  Francia,  così  in  Italia,  la  storia  dell'arte  mo- 
derna comincia  con  una  reazione  contro  l' insegna- 
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mento  accademico,  che  l'aveva  inceppata  e  quasi 
soffocata.  Col  secolo  XVIII  e  con  la  Rivoluzione 
francese  noi  avemmo  un  risorgimento  letterario, 
che  andò  prima  dietro  le  orme  degli  Enciclopedi- 
sti ,  ma  prese  poi  una  forma  nazionale  coli'  Al- 
fieri. Il  Canova  rappresenta  nell'arte  ciò  che  1'  Alfieri 
nella  letteratura,  ed  a  lui  si  deve  il  progresso  mag- 
giore che  ha  fatto  la  scultura  in  Italia,  come  pure 
qualcosa  di  troppo  statuario  nella  pittura.  Con  la 
reazione  del  15,  ^e  con  le  restaurazioni,  lo  spirito 
nazionale  decadde  di  nuovo:  all'Alfieri  successe  al- 
lora il  Padre  Cesari  co' suoi  Puristi,  al  Canova  suc- 
cessero gli  Accademici.  Il  Camuccini  ed  il  Benvenuti 
furon  due  uomini  della  scuola  stessa  del  David ,  ed 
avevano  molto  ingegno.  I  loro  seguaci,  però,  assai 
inferiori,  affogarono  nelle  convenzioni,  come  i  Pu- 
risti nei  dizionari  e  nei  frasari.  La  statua  greca  non 
fu  per  essi  altro  che  una  sorgente  '  di  regole  e  d' ar- 
tificiose convenzioni,  date  come  principii  del  hello. 
Mai  la  grandezza  dell'  arte  greca  e  romana  non  fu 
meno  intesa.  Si  credeva  poterne  e  saperne  seguir 
fedelmente  le  orme,  e  si  uccideva  invece  l'anima 
che  era  nelle  opere  immortali  dell'antichità. 

Tutto  questo  però  non  poteva  durare  a  lungo, 
ed  il  Manzoni  levò  tra  noi  il  primo  grido  di  guerra 
contro  i  pedanti,  stendendo  la  mano  all'Alfieri,  al 
Foscolo,  al  Parini,  al  Monti,  e  ripigliò  così  la  vera 
tradizione  italiana.  Lo  spirito  nazionale  risorgeva 
di  nuovo.  Che  cosa  voleva  il  Manzoni?  Voleva  che 
lo  scrivere  servisse  ad  esprimere  pensieri  ed  affetti 
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sentiti,  non  ad  accumulare  vuote  parole.  Stanco 
delle  convenzioni,  si  rivolse  alla  natura,  interrogò 
il  proprio  cuore,  cercò  il  vero  e  lo  prese  a  guida. 
La  lingua  italiana,  straziata  in  un  modo  dai  con- 
temporanei del  Beccaria,  in  un  altro  modo  dai  se- 
guaci del  Cesari,  si  trovava  in  uno  stato  di  trasfor- 
mazione. Egli  capì  che  bisognava  essere  moderni 
senza  essere  stranieri;  essere  italiani  senza  essere 
d'un  altro  secolo;  avvicinarsi  alla  lingua  parlata 
dal  popolo;  cercare  la  semplicità,  la  naturalezza  e 
la  varietà.  Si  può  discutere  intorno  alla  maggiore 
o  minore  eleganza  e  correzione  della  sua  lingua; 
ma  non  si  può  negare  che  gli  abbia  visto  la  vera 
via,  si  sia  messo  in  quella,  e  sia  stato  forse  il  più 
grande  restauratore  della  letteratura  nazionale.  Il 
suo  esempio  creò  una  nuova  scuola  in  Italia,  mas- 
sime a  Milano,  dove  furon  grandissime  la  sua  au- 
torità e  la  sua  azione  sul  pensiero  lombardo.  Presto 
si  videro  i  segni  di  questo  risorgimento  anche  nella 
pittura.  1/  Hayez  e  V  Induno  ne  furono  una  prova. 
Nelle  opere  giovanili  del  primo  si  vedeva'chiaro  . 
il  lento  e  pur  deciso  passaggio  dall'Accademia  ai- 
Parte  moderna.  Un  nudo  importuno  ed  accademico, 
attitudini  forzate  e  convenzionali  ancora  si  trovavano 
ne' suoi  quadri.  Ma  finalmente  egli  si  liberò  da  quelle 
pastoie,  e  la  pittura  fu  anche  per  lui  un'arte  de- 
stinata ad  esprimere  pensieri  ed  affetti  veri  e  sen- 
titi. Abbandonò  i  soggetti  greci  e  romani,  per 
volgersi  al  Medio-Evo,  che  era  il  mondo  in  cui  la 
letteratura  cercava  allora  una  via  che  l' allontanasse 
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dalla  rettorica  accademica.  Ma  se  in  questo  modo 
Parte  s' era  messa  per  la  via  stessa  che  conduceva 
al  risorgimento  letterario,  e  voleva  contribuire  del 
pari  alla  restaurazione  dello  spirito  nazionale, 
THayez  non  ebbe  né  l'ingegno,  né  il  coraggio  del 
Manzoni.  Egli  non  osò  rivolgersi  con  ardire  allo 
studio  del  vero  e  della  natura,  non  ebbe  la  fede  che 
ivi  solamente  poteva  trovare  la  sorgente  inesausta  di 
un  nuovo  ideale  ;  onde  assai  spesso  lo  vediamo  ca- 
dere in  un  sentimentalismo  romantico,  contentarsi 
d'un  disegno,,  d'un  colore  gentile,  elegante,  ma 
fiacco  e  non  punto  originale.  Egli  iniziò  la  pittura 
moderna,  e  la  scuola  storica  fra  noi;  ma  i  suoi 
seguaci  cercano  la  cifra  della  sua  arte,  e  cadono 
nello  chic,1  che  è  un  po'  il  difetto  della  pittura  mi- 
lanese. L'Induno  si  dette  ai  quadri  di  genere,  e 
anch'  esso  cercò  il  vero.  La  sua  varia  e  gentile  fan- 
tasia, il  suo  facile  pennello  sembrano  ispirarsi  an- 
cora più  direttamente  alle  scene  del  Manzoni;  ne 
vogliono  riprodurre  la  ingenua,  nobile  e  vera  espres- 
sione, descrivendo  affetti  ogni  giorno  veduti  e  sen- 
titi nella  vita  domestica.  Ogni  ricordanza  dell'Ac- 
cademia è  perduta  nell'Induno.  Ma  la  pittura  di 
genere,  appunto  perchè  esprime  facili  pensieri  ed 
affetti  notissimi,  ha  bisogno  di  ritrarli  in  tutte  le 


*  Questa  parola  francese,  che  non  si  può  tradarre,  fu  in  orì- 
gine adoperata  a  Parigi  solo  dagli  artisti  per  esprimere  una  gra- 
zia artificiosa  e  convenzionale  nel  dipingere.  Entrò  poi  nel  lin- 
guaggio comune  della  Francia  con  altri  significati. 
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loro  più  fuggevoli  gradazioni,  nelle  più  istantanee 
espressioni;  ed  ha  bisogno  per  ciò  di  far  prora 
d'una  forza  d'esecuzione  straordinaria,  altrimenti 
perde  uno  de1  suoi  pregi  principali.  Ora  l'Induno 
ha,  senza  dubbio  alcuno,  immaginazione  varia  e 
feconda,  facilità  d'esecuzione  grandissima,  grazia 
in  tutto  ciò  che  dipinge  ;  ma  egli  si  ripete  troppo, 
e  la  sua  maniera  a  lungo  andare  stanca,  perchè 
diviene  monotona.  La  sua  pittura  manca  di  energia 
e  di  rilievo;  introdusse  un  nuovo  ed  importante 
elemento  nell'arte  italiana;  ma  ebbe  imitatori  che  vi 
cercarono  e  trovarono  una  forma,  la  quale  divenne 
convenzionale,  perchè  ad  essi  mancavano  il  merito 
e  l'originalità  del  loro  maestro.  Così  l'arte  mila- 
nese non  ebbe  uno  di  quegli  uomini  di  genio  che  ba- 
stano a  sollevare  lo  spirito  di  una  nazione.  L'Hayez 
fu  di  certo  il  nobile  veterano  della  nostra  pittura 
moderna,  colui  che  primo  cercò  una  nuova,  strada, 
senza  però  averla  veramente  trovata. 

XVI 

In  Toscana  le  cose  procedevano  diversamente, 
perchè  ivi  né  1'  Accademia  né  il  Purismo  avevano 
potuto  stendere  radici  profonde.  Come,  infatti,  po- 
tevano i  Toscani  persuadersi  che  fosse  buona  lin- 
gua quella  che  di  peso  trasportavasi  dal  Trecento 
o  dal  Cinquecento  negli  scritti  moderni,  senza  scelta 
e  senza  serbare  quella  unità  di  forma  che  è  pur 
tanto  necessaria,  quando,  essi  possedevano  una  Un- 
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gaa  parlata  così  vivace,  corretta,  elegante,  traspa- 
rente e  mutabile,  secondo  i  bisogni  e  secondo  le 
idee?  E  come  potevano  i  loro  artisti  indursi  a 
fare  una  collezione  stereotipa  di  forme  greche  e 
romane,  per  riprodurle  nei  loro  quadri,  quando  essi 
avevano  sotto  gli  occhi  Giotto  e  tutto  il  Trecento, 
Masaccio,  Beato  Angelico  e  tutto  il  Quattrocento, 
i  quali  con  tanta  evidenza  mostravano  loro  come 
la  pittura  debba,  innanzi  tutto,  cercare  il  sentimento 
e  r  espressione  ?  Il  Duomo  e  il  suo  Campanile,  il 
Palazzo  Vecchio  e  la  Loggia  de' Lanzi  non  basta- 
vano forse  a  provare  che  il  bello  non  è  tutto  né 
solamente  greco  o  romano  ?  Quindi  ne  seguiva  che 
la  letteratura,  meno  corrotta  che  altrove,  ripigliava 
vigore  dalla  lingua  popolare  col  Giusti,  e  Parte, 
meno  caduta  nel  convenzionale,  sebbene  reagisse  con 
minore  energia,  cercava  anch'essa  una  via  nuova. 
In  questo  risorgimento  letterario  dell1  Italia,  la 
Toscana  non  fu  di  certo  quella  che  produsse  il 
maggior  numero  di  scrittori.  Napoli  ebbe  il  Ga- 
loppi, il  Troya,  il  Colletta;  il  Piemonte  ebbe  il 
Balbo,  il  Gioberti,  il  D'Azeglio;  la  Lombardia,  il 
Manzoni,  il  Grossi,  il  Rosmini  ;  la  Toscana,  sebbene 
avesse  il  Niccolini,  il  Giusti  ed  altri  non  pochi, 
non  ne  dette  quanti  ne  facevano  sperare  le  doti 
singolari  ad  essa  prodigate  dalla  natura.  Ma  Fi- 
renze divenne  pure  la  guida  e  moderatrice  dei  nuovi 
scrittori,  i  quali  si  riunirono  in  essa  per  imparare 
dal  popolo  la  lingua  parlata,  e  dai  Fiorentini  più 
eulti  ricevere  utili  consigli.  Nella  pittura  ebbero 
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gran  nome  i  due  Sabatelli,  ingegni  certo  originali  f 
che  con  molta  energia  avevano  poca  correzione: 
non  erano  né  accademici,  né  anti-accademici,  e  non 
fondarono  una  scuola,  ma  lasciarono  opere  che  non 
periranno.  Più  tardi  venne  il  Bezzuoli,  che  era  as- 
sai facile  ed  assai  poco  originale,  inclinava  spesso 
verso  il  barocco:  la  fama  delle  sue  opere  è  già 
quasi  tramontata.  Qui  vi  furono  sempre  artisti 
che,  senza  trasmodare,  ricordando  le  antiche  tra- 
dizioni toscane,  fecero  opere  di  merito,  come  ne 
è  stato  'e  ne  è  un  esempio  il  Pollastrini  ;  ma  la  pit- 
tura moderna  non  riusciva  a  nascere  neppure  nel 
paese  che  aveva  le  più  belle  tradizioni  e  le  più 
felici  disposizioni. 

La  scultura  fu,  invece,  assai  più  fortunata. 
Le  singolari  attitudini,  che  questo  popolo  ha  al 
disegno,  attitudini  che  si  manifestano  anche  nella 
grande  abilità  de'suoi  scarpellini  ;  nella  eleganza  e 
finitezza  degl'intagli  in  legno,  dei  lavori  d'alabastro, 
ec. ,  fecero  sorgere  assai  spesso  da  questa  moltitu- 
dine d'artigiani  artisti,  veri  e  grandi  scultori.  Il  Pam- 
paloni  ebbe  una  correzione,  una  severa  e  semplice 
armonia  di  forme,  singolari  davvero;  il  Bartolini, 
vissuto  qualche  tempo  a  Parigi,  conobbe  ivi  l'arte 
moderna,  da  cui  ritrasse  molti  pregi  e  anche  difetti, 
senza  però  mai  perdere  nulla  del  suo  genio  italiano. 
Il  meno  classico  o  il  più  naturalista,  come  dicono, 
fu  anche  il  più  grande  ed  originale  degli  scul- 
tori del  suo  tempo  in  Toscana,  e  forse  in  Italia. 
Cercò  il  vero,  senza  dimenticar  d'essere  monumen- 
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tale;  imitò  la  natura,  senza  dimenticare  l'espres- 
sione, il  pensiero,  l'ideale:  in  lui  la  riproduzione 
degli  accessori  non  fu  fotografica,  e  non  diminuì 
la  solennità  e  grandezza  dell'  opera  d'arte.  Non 
tutti  i  suoi  lavori  hanno  lo  stesso  merito,  né  sono 
senza  pecca;  ma  il  gruppo  dell' Astianatte  resterà 
sempre  ammirabile.  Questa  e  molte  altre  delle  sue 
opere  accennano  ancora  oggi  la  via,  per  cui  sì  può 
esser  classici  senza  imitare  servilmente,  e  si  può  esser 
veri  senza  degradarsi.  Ma  il  Bartolini  dovette  i  suoi 
ardimenti,  ed  anche  i  suoi  errori,  in  parte  almeno, 
alla  vita  agitata  che,  per  lungo  tempo,  menò  fuori 
del  proprio  paese.  L' arte  puramente  toscana  si  man- 
tenne più  castigata,  più  corretta  e  più  timida. 

Il  Duprè  fu  prima  un  antagonista  del  Bartolini, 
ora  è  il  capo-scuola  della  scultura  toscana.  Egli 
si  fece  a  un  tratto  conoscere  colle  sue  statue  di 
Abele  e  Caino,  che  gli  diedero  subito  una  reputa- 
zione meritata.  Piegò  un  momento  verso  il  natura- 
lismo col  suo  Giotto,  e  poi  col  San? Antonino,  con  la 
Saffo,  col  bassorilievo  in  Santa  Croce,  con  la  Pietà 
risalì  verso  l'antica  statuaria  italiana  e  greca.  E 
il  solo  scultore  italiano  verso  cui  la  critica  stra- 
niera si  sia  a  Parigi  dimostrata  generalmente  assai 
benevola.  J  Tedeschi,  è  vero,  lo  trovano  ancora 
troppo  naturalista,  troppo  poco  monumentale,  seb- 
bene gl'Italiani  lo  chiamino  classico.  Egli  però 
non  mi  sembra  esclusivamente  né  l'una  cosa  né 
T altra;  studia  l'arte  italiana  e  la  greca,  ma  ha 
pure  una  forma  sua  propria,  elegante,  finissima, 
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sebbene  qualche  volta  non  molto  determinata.  Po- 
sto accanto  ad  un  antico  parrà  forse  naturalista» 
posto  accanto  al  Vela  sembrerà  classico,  ma  ser- 
berà sempre  un  carattere  originale.  È  certo  un 
grande  benefizio  per  l'Italia  avere,  nello  stesso 
tempo,  il  Duprè  ed  il  Vela,  perchè  sono  due  grandi 
ingegni  che  si  compiono  a  vicenda:  da  essi,  da  un 
profondo  studio  dell'antico  e  del  vero,  potrà  risul- 
tare una  scuola  moderna,  nazionale,  nuova  e  mo- 
numentale. 

In  questi  ultimi  mesi  si  cominciava  a  supporre 
che,  fra  i  suoi  molti  e"  valorosi  scultori,  la  Toscana 
ne  avrebbe  avuto  un  altro  nel  giovane  Bastianini, 
che  fu,  invece,  immaturamente  rapito  all'arte.  Egli 
era  un  lavoratore  di  marmi,  uno  scalpellino,  e  scom- 
parve non  appena  cominciava  a  manifestare  il  suo 
ingegno  in  opere  originali,  che  alcuni  lodavano 
assai,  ma  che  io  non  ho  viste.  Le  sue  imitazioni 
dell'  antica  scultura  toscana  sono  certo  eccellenti. 
E  un  fatto  singolare,  che  non  pochi  degli  scultori 
toscani  ebbero  la  medesima  origine:  cominciarono 
coir  essere  scalpellini,  intagliatori  in  legno  o  in 
pietra,  alabastrini,  e  poi,  per  forza  del  proprio  ge- 
nio, divennero  artisti.  Che  cosa  non  farà  mai  questo 
popolo,  quando  sapremo  diffondere  in  esso  la  co- 
gnizione del  disegno,  e  quella  solida  cultura,  che 
air  arte  è  più  necessaria  che  non  si  crede? 
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Ma  la  statuaria  toscana  m'ha  fatto  uscire  di 
strada.  Torno  perciò  alla  pittura.  L' Italia  ha  oggi 
tre  grandi  capitali  artistiche:  Milano,  Firenze,  Na- 
poli, e  di  quest'ultima  non  ho  ancora  parlato.  Ivi 
r  Accademia  ottenne  i  suoi  maggiori  e  più  eccessivi 
trionfi,  e  perciò  la  reazione  vi  fu  più  violenta.  A 
Napoli  gl'ingegni  sono  vivi,  fecondi,  arditi;  ma 
facilmente  eccedono,  passano  la  misura.  Ivi  nacque 
il  cavalier  Marini  ;  i  barocchi  vi  trionfarono  e  fio- 
rirono con  Luca  Giordano,  il  Solimena,  il  Bernini.  Più 
tardi  vennero  imitati  gli  scrittori  francesi;  poi  reagi- 
rono contro  di  essi  i  Puristi,  che  furono  padroni 
della  letteratura  e  non  dettero  quartiere.  L'Accade- 
mia, per  le  stesse  ragioni,  tornò  ai  Greci  ed  ai  Ro- 
mani nella  pittura.  Vi  fu  allora  un  piccolo  numero 
di  artisti,  aiutati  dalle  commissioni  che  dava  loro  il 
governo  borbonico  e  dalle  chiese  che  s'ornavano 
d'opere  d'arte;  ma  i  loro  nomi  sono  ora  affatto  di- 
menticati. Invano  essi  prolungarono  la  vita  d' una 
scuola  che  era  già  morta  altrove  ;  invano  restarono 
fuori  del  moto  che  rianimava  lo  spirito  nazionale. 

La  reazione  contro  un  tale  stato  di  cose  venne 
finalmente  anche  a  Napoli,  e  fa  nella  letteratura  e 
nell'arte  assai  ardita.  Arrivavano,  eludendo  la  vi- 
gilanza borbonica,  i  libri  dell'alta  e  della  media 
Italia;  si  leggevano  il  Giorberti,  il  Giusti,  il  Man- 


ì 
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zoni,  il  Leopardi  ed  il  Niccolini;  si  leggevano  opere 
francesi  e  tedesche.  E  subito  cominciò  una  guerra 
contro  il  Purismo:  dal  padre  Cesari,  dal  mar- 
chese Puoti,  dalla  Rettorica  del  Soave  e  del  Blair 
si  corse,  con  uguale  intemperanza,  ali1  Estetica 
dell'Hegel.  Senna  letteratura  nuova  incominciava , 
doveva  pur  cominciare  un1  arte  nuova.  Ma  qui  le 
difficoltà  erano  maggiori,  giacché  in  arte  bisogna 
vedere,  e  i  quadri,  le  statue  non  si  riproducono 
e  non  si  trasmettono  e  trasportano  facilmente  come 
i  libri.  I  Napoletani  allora  viaggiavano  assai  poco, 
perchè  il  governo  lo  impediva.  Pure  già  comin- 
ciavano a  spronarli  le  stampe  dei  quadri  del  De- 
lacroix,  del  Delaroche,  di  Ary  Scheffer,  le  quali 
venivano  da  Parigi:  qualche  quadro  dell' Hayez, 
qualche  statua  arrivavano  dalle  altre  provincie  ita- 
liane. Andavano  a  Roma  i  pensionati  dell'Acca- 
demia, e,  vissuti  in  mezzo  ai  grandi  monumenti 
dell'arte,  fra  Tedeschi,  Francesi  e  Italiani  del  cen- 
tro e  del  nord,  tornavano  con  nuove  idee,  e  davano 
impulso  alla  gioventù.  Fra  questi  è  da  nominare 
innanzi  a  tutti  il  Mancinelli ,  artista  certo  di  molto 
merito,  che  senza  abbandonare  affatto  l' Accademia, 
sentiva  la  novella  vita  dell'arte,  e  trattava  soggetti 
storici  del  Medio  Evo,  con  una  correzione  di  di- 
segno giustamente  pregiata.  Tutto  questo  era  però 
un  moto  assai  lento,  che  non  bastava  ad  apparec- 
chiare gli  elementi  d'un1  arte  nuova:  pure  s'avvi- 
cinava l' ora,  ed  ogni  cosa  doveva  condurre  al  fine 
inevitabile. 
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La  bellezza  del  clima,  i  paesaggi  stupendi  che 
circondano  Napoli,  e  i  molti  forestieri  che  ne  chie- 
dono sempre  qualche  ricordo   disegnato  o  dipinto, 
avevano  fatto  sorgere  un  certo  numero  di  artisti, 
i  quali,  come  per  disprezzo,  erano  dagli  Accademici 
chiamati  della  Scuola  di  PosUipo,  dal  luogo  ove  abi- 
tavano per  essere  più  vicini  ai  forestieri.  Essi  altro 
non  facevano,  in  origine ,  che  copiare  paesaggi  dal 
vero  per  gì1  Inglesi,  che  hanno  generalmente  molto 
gusto  per  simili  lavori,  li  giudicano  e  li  pagano  bene. 
Era  perciò  necessario  andar  migliorando,  e  la  scuola 
di  Posilipo  fece,  infatti,  progresso,  e  crebbe  di  nu- 
mero. Questi  artisti  viaggiavano  assai  più  degli  altri  ; 
andavano  con  gì1  Inglesi  in  Francia,  in  Inghilterra,  e 
vedevano  le  scuole  straniere  ;  andavano  in  Oriente  e 
tornavano  con  nuovi  quadri,  nei  quali  cercavano  sem- 
pre ritrarre  il  vero.  Cominciarono  finalmente  a  pro- 
varsi nelle  esposizioni,  e,  prima  disprezzati,  arrivarono 
poi  ad  essere  discussi  e  considerati.  Più  tardi  sorse 
fra  loro  qualche  uomo  di  grande  ingegno.  Il  Gigante 
è  un  acquarellista  di  cui  non  si  troverebbe  in  Italia 
un  altro  d'uguale  merito.  Filippo  Palizzi  è  un  altro 
nomo  singolarmente  dotato  dalla  natura.  Cominciando 
a  dipingere  animali,  cani,  cavalli,  asini,  che  ven- 
deva agi9  Inglesi,  giunse  a  ritrarre  il  vero   con  un 
sentimento   così  genuino,  così   vero  della  natura, 
che  i  soggetti  meno   importanti   acquistavano  nei 
suoi  quadri   un  valore  singolare.   La  testa  d'una 
mucca  o  d'un  asino  aveva  tale  espressione,  era  di- 
pinta con  tanta  evidenza,  che  anche  gli  artisti  ac- 
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cademici  dovettero,  maravigliati,  riconoscere  il  gran 
valore  dell1  artista.  La  natura  lo  aveva  fatto  pit- 
tore, ed  egli  aveva  trovato  da  sé  la  propria  strada. 
L'essere  in  una  via  così  modesta  non  gli  destò  in- 
vidia; ma  il  riconoscere  il  suo  merito  fu  un  colpo 
mortale  ali1  Accademia.  Egli  andò  oltre;  aggruppò 
gli  animali;  dipinse  piccoli  quadri  di  genere,  sem- 
plici scene  campestri,  che  ebbero  la  stessa  verità, 
la  stessa  evidenza,  il  medesimo  valore.  Una  tale 
pittura  fece  capire  che  in  arte  v1  era  da  far  qualche 
cosa  di  nuovo,  da  battere  un'altra  via.  Lo  studio 
del  vero,  della  espressione,  del  sentimento ,  della  na- 
tura e  della  realtà  dette  il  crollo  alla  vecchia  scuola. 
E  venne  il  Morelli,  che  fu  l'iniziatore  d'una  vera 
trasformazione  della  pittura  napoletana. 

XVIII 

Le  tre  scuole,  lombarda,  toscana  e  napoletana, 
restarono  lungamente  segregate  ed  in  parte  ancora 
ignote  l'una  all'altra.  S'incontrarono  una  prima 
volta  nella  grande  Esposizione  italiana  di  Firenze, 
l'anno  1861,  e  subito  si  vide  l'effetto  dell'azione 
che  l'una  cominciava  ad  avere  sull'altra,  e  l'u- 
tilità immensa  di  questo  avvicinarsi  d'  artisti  e 
delle  opere  loro.  Essi  si  sono  incontrati  una  se- 
conda volta  a  Parigi,  nell'Esposizione  universale. 
Che  figura  hanno  fatto  accanto  agli  stranieri?  Bi- 
sogna parlar  chiaro.  La  prima  impressione  che  si 
riceveva  dall'  arte  italiana,   era  questa:  vi  sono 
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certo  valenti  artisti  in  Italia,  anzi  quasi  tutti  dimo- 
stravano molto  ingegno,  ma  non  v'è  una  scuola 
italiana.  Chi  obbediva  ad  una,  chi  ad  un'altra  ispi- 
razione; chi  si  lasciava  dominare  da  uno,  chi  da 
un  altro  principio;  chi  era  innamorato  dei  Fran- 
cesi, chi  dei  Veneziani,  chi  di  Raffaello  o  di  Ma- 
saccio. Ma  quello  che  è  più,  queste  varie  tendenze 
non  erano  ferme  abbastanza  per  dar  corpo  a  varie 
scaole.  Nello  stesso  artista  s'osservavano  qualche 
volta  varie  maniere.  È  la  conseguenza  naturale 
d'un' arte  nata  quando  l' Italia  non  formava  ancora 
una  nazione  ;  ma  è  un  grave  danno,  perchè  ciò  non 
permette  ad  alcuno  dei  nostri  pittori  d'esercitare 
un'azione  generale  sullo  spirito  del  paese,  e  non  dà 
alle  sue  opere  un  carattere  veramente  nazionale. 
L' arte  italiana  lasciava  quindi  una  impressione  inde- 
terminata ed  incerta.  Inoltre,  a  giudicarla  dai  suoi 
quadri,  l'Italia  si  presentava  non  solo  come  un 
paese  che  era  tuttavia  in  uno  stato  di  formazione  ; 
ma  ancora  come  un  paese  chiuso  in  se  stesso,  senza 
partecipare  gran  fatto  alla  vita  e  al  moto  intellet- 
tuale dell'  Europa.  Tutti  quei  grandi  soggetti  della 
storia  moderna,  che  sembravano  essere  preferiti  dai 
pittori  stranieri,  la  Riforma,  la  Rivoluzione,  le 
guerre  civili  di  Francia,  non  avevano  occupato  al- 
cuno dei  nostri  artisti.  Oli  stessi  soggetti  italiani  che 
essi  avevano  scelti,  erano  per  lo  più  soggetti  muni- 
cipali. Federigo  II,  Federigo  Barbarossa,  Grego- 
rio VII,  gli  altri  personaggi  nei  quali  s'è,  per 
un  momento,  come  concentrata  la  storia  d'Italia  e 
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d'Europa,  non  si  vedevano  in  alcuno  dei  nostri 
quadri  storici.  E  quella  fine  analisi  psicologica  che 
è  conseguenza  della  letteratura  moderna;  quelle 
espressioni  fugaci  che  pure  manifestano  il  fondo 
del  nostro  cuore  e  rivelano  i  caratteri;  quell'arduo 
e  lungo  studio  che  la  pittura  moderna  mostrava 
di  aver  fatto  nei  quadri  dello  Steevens,  del  Knauss 
e  di  tanti  altri,  non  si  vedevano  nella  nostra  pittura 
di  genere,  occupata  invece  assai  più  della  sola 
azione  esteriore,  dell1  effetto  artistico  più  visibile. 
Evidentemente  la  cerchia  d'idee  in  cui  Parte  ita- 
liana è  vissuta  sinora,  ha  bisogno  d'essere  allar- 
gata, perchè  in  essa  si  senta  e  si  veda  la  forza 
intellettuale  d'una  grande  nazione  e  d'una  grande 
cultura. 

Noi  ci  fermeremo  ora  sopra  alcuni  artisti,  che 
bastano  a  rappresentare  le  tre  principali  scuole  del- 
l'alta, della  media  e  della  meridionale  Italia.  Il  Pa- 
gliano, sebbene  nato  in  Piemonte,  era  colui  che 
meglio  di  tutti  rappresentava  la  scuola  milanese. 
Aveva  esposto  due  quadri,  l'uno  di  figure  grandi 
un  terzo  del  vero,  l'altro  più  piccolo  ancora.  Il 
primo  ritrae  un  episodio  della  battaglia  di  Solferino, 
La  presa  (Fun  camposanto.  Gli  Austriaci  già  si  riti- 
rano facendo  fuoco;  essi  sono  in  un  angolo  del 
quadro,  a  sinistra,  e  dall'estremo  opposto  gli  Zuavi 
appariscono  sull'orlo  del  muro,  arrampicandosi  per 
venir  dentro:  qualcuno  ha  già  spiccato  il  salto  ed 
è  col  fucile  spianato.  La  sveltezza  degli  uni  e  la 
pesante  solidità  degli  altri  sono  benissimo  rappre- 


IN  ITALIA.  ED  IN  FRANCIA  77 

sentate.  Il  quadro  è  vuoto  nel  mezzo  :  il  sole  illu- 
mina il  terreno  sparso  di  croci  e  tutta  la  scena,  con 
una  verità  maravigliosa,  a  cui  l'artista  ha  sacrifi- 
cato ogni  altro  effetto  più  facile  e  più  teatrale. 
Senza  dubbio  in  questo  dipinto  si  vede  un  nuovo 
tentativo  dell'artista  milanese,  e  vi  si  sente  un 
po'  la  scuola  del  Morelli ,  che  ha  dimorato  qualche 
tempo  a  Milano.  Si  potrebbe  dire  che,  a  prima 
vista,  esso  sembra  solo  uno  studio  dal  vero,  quasi 
r episodio  d'un  quadro,  più  che  veramente  un  qua- 
dro. Fé  però  una  originalità  di  composizione  ed 
una  novità  d'esecuzione,  che  potrebbero,  condurre 
l'artista  ad  un  genere  di  battaglie,  diverso  dalle 
solite  riproduzioni  d' uniformi,  di  carri  e  di  cavalli. 
La  critica  italiana  si  scagliò  contro  questo  dipinto, 
ch'era  stato  esposto  la  prima  volta  a  Milano,  accu- 
sandolo di  esser  troppo  vero,  di  aver  dimenticato 
le  grandi  tradizioni  dell'arte,  ecc.  Si  è  l'artista  per- 
ciò scoraggiato?  Noi  lo  ignoriamo;  ma  è  certo  che 
l'altro  suo  lavoro,  che  rappresenta  un  cavaliere  fe- 
rito, assistito  da  due  dame,  nel  costume  del  Rinasci- 
mento, ci  fa  vedere  com'  egli  ritorni  sopra  i  propri 
passi,  alla  sua  prima  maniera. 

Noi  in  fatti  qui  vediamo  una  composizione  che 
ricorda  gli  antichi  maestri  del  Quattrocento,  con- 
dotta con  finezza,  con  guqfco  e  con  grandissima  ele- 
ganza, tale  che  l' artista  dimostra  sempre  il  suo  va- 
lore. Ma  verrebbe  fatto  di  chiedergli:  —  Quale 
è  la  vostra  via?  Sotto  quale  bandiera  combattete? 
Perchè  volete  esaurire  le   nobili   forze  del   vostro 
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ingegno  in  questa  penosa  incertezza,  e  non  deci- 
dervi, una  volta  per  sempre,  a  manifestarvi,  se- 
guendo quella  via,  qualunque  essa  sia,  che  giudicate 
vostra?  —  Egli  riesce  bene  nell'una  e  nell'altra,  è 
vero;  ma  riuscirebbe  tanto  meglio  se  ne  seguisse 
una  sola,  lasciando  da  un  lato  critici  e  giornalisti. 
Senza  questo  coraggio,  Parte  italiana  non  uscirà 
mai  dalla  sua  incertezza.  In  uno  stato  di  transizione 
come  quello  in  cui  siamo,  non  è  possibile  che  un 
quadro  sia  buono  per  tutti  i  gusti,  e  più  è  lodato 
dagli  uni,  più  sarà  biasimato  dagli  altri.  Ne  ab- 
biamo ultimamente  avuto  un  esempio  a  Firenze, 
nel  quadro  del  Focosi  di  Milano.  Si  trattava  d' un 
concorso,  i  cui  giudici,  nominati  parte  dal  Governo 
e  parte  dagli  stessi  concorrenti,  erano  artisti  fra  i 
più  reputati  in  Italia:  v'erano  i  vecchi  e  v'erano 
i  giovani;  il  loro  giudizio  pareva  dovesse  essere  come 
quello  dell'Areopago.  Dissero  chiaramente:  —  Il 
quadro  del  Focosi  è  il  migliore,  ed  è  eccellente,  e 
merita  il  premio.  —  Si  è  per  questo  la  stampa 
astenuta  dal  fare  una  crociata  contro  il  Focosi? 

L'alta  Italia  ha  inviato  altri  quadri  assai  pre- 
gevoli, come  per  esempio  quello  dal  Gamba,  in  cui 
v'è  molto  merito  d'esecuzione  e  di  composizione, 
quale  era  da  aspettarsi  in  un  artista,  il  cui  valore 
è  ben  noto.  Un  giovane  lombardo,  il  Faruffini,  assai 
meno  conosciuto  del  Gamba,  ha,  col  suo  quadro  che 
rappresenta  Cesare  Borgia  ed  il  Machiavelli,  saputo 
ridestare  Y  attenzione  del  pubblico  prima  a  Milano, 
poi  a  Parigi.  Il  Segretario  fiorentino  fa  prova  di 
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tutta  la  sua  finezza,  e  separando  le  dita  di  un 
guanto  che  ha  in  mano,  quasi  volesse  distrarsi  o 
distrarre,  cerca  lentamente  insinuarsi  nell'animo 
del  Duca  e  convincerlo.  Ma  questi,  seduto  con  le 
spalle  alla  finestra,  in  modo  che  la  sua  figura  stacca 
e  s'ingrandisce  sul  fondo  chiaro,  tiene  la  mano  sul 
pugnale,  distende  innanzi  le  gambe  con  alterigia  q 
disinvoltura,  senza  parlare,  e  guarda  fiso  il  Ma- 
chiavelli, come  chi  è  deciso  a  non  farsi  persuadere. 
L'uomo  di  genio  e  l'uomo  d'azione  sono  in  pre- 
senza. U  concetto  del  quadro  è  nuovo  e  ben  pen- 
sato; ma  la  pittura  lascia  ancora  molto  a  deside- 
rare, a  causa  d'una  certa  durezza  opaca,  e  la  figura 
del  Duca,  bisogna  convenirne,  è  un  pò?  troppo  tea- 
trale. D  Faruffini  però  è  giovane,  e  questo  lavoro 
promette  assai  bene  del  suo  avvenire. 

Fra  i  quadri  di  genere  ve  n'era  uno  del  Bian- 
chi, che  si  faceva  molto  notare.  Un  prete  inse- 
gna a  suonare  il  violino  ai  piccoli  chierici,  che 
gli  son  seduti  dinanzi.  Egli  ha  un'aria  di  vera 
bontà,  muove  l'arco  del  violino  come  per  far  ca- 
pire la  nota,  infondendola  nell'  animo  de'  suoi  alunni, 
che  sono  attoniti  e  rapiti  dalla  musica.  V'è  faci* 
lità,  verità  e  luce;  ma.  v'è  anche  qui  un  po'  di 
quell'artifizio  notato  più  sopra  nella  scuola  lom- 
barda; una  certa  monotonia,  che  tratta  ogni  parte 
del  quadro  col  medesimo  pennello,  con  la  medesima 
luce;  una  forma  graziosa  e  gentile,  che  è  però  al- 
quanto convenzionale,  sebbene  la  verità  generale  di 
questo  lavoro  sia  grandissima.  Si  desidera- maggiore 
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varietà  e  maggiore  individualità  ;  specialmente  i  pic- 
coli chierici  si  somigliano  troppo.  Mancano  di  certo 
quei  pregi  che  danno  così  gran  valore  alle  tele  del 
Knauss. 

Rincresceva  molto  il  non  vedere  nella  Esposi- 
zione il  Bertini  di  Milano.  È  vero  che  coloro  i 
quali  hanno  una  reputazione  ormai  sicura,  non  vo- 
gliono sempre  metterla  a  cimento.  Ma  si  trattava 
di  sostenere  il  nome  italiano  in  una  lotta,  nella 
quale  i  più  grandi  di  tutte  le  nazioni  si  presen- 
tavano. Nondimeno  l'arte  lombarba,  sebbene  nella 
pittura  non  mostrasse  tutta  la  sua  ricchezza,  ma- 
nifestò le  proprie  forze  nella  scultura,  inviando 
un  numero  assai  grande  di  statue,  che  furono  sog- 
getto di  grandi  controversie.  Il  pubblico  s' affollava 
con  singolare  avidità  innanzi  ai  lavori  del  Magni, 
del  Tantardini,  dello  Strazza,  del  Tabacchi,  del  Ber- 
gonzoli,  del  Corti,  di  un'intera  scuola,  che  trovava 
la  sua  più  chiara  personificazione  nel  Vela,  e  mas- 
sime nel  suo  Napoleone  7,  il  lavoro  più  lodato  e  più 
criticato  dell'Esposizione  italiana,  perchè  in  esso 
si  vedono  i  pregi  e  i  difetti  principali  della  scul- 
tura lombarda. 

Sarebbe  curioso  paragonare  le  lodi  che  il  pub- 
blico faceva,  le  commissioni  che  i  nostri  scultori 
ricevevano  da  gente  d'ogni  nazione,  con  le  cri- 
tiche amare  che  ci  regalava  la  stampa  francese. 
Queste,  in  brevi  termini,  si  esprimevano  così:  — 
Chi  vuol  vedere  come  si  può  nel  marmo  imitare 
la  paglia  d'una  sedia,  il  tessuto  d'una  stoffa,   la 
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pelle  aggrinzita  d'un  vecchio,  i  capelli  voluttuosi 
d'una  donna,  vada  a  vedere  la  scultura  italiana.  È 
opera  più  da  scalpellino  che  da  artista,  non  v'è 
nulla  che  s' avvicini  alla  superiorità  incontestabile  della 
nostra  statuaria.  Il  Vela  ha  assai  bene  imitato  la 
tessitura  della  coperta  che  avvolge  il  suo  Napo- 
leone morente,  e  le  gale  della  camicia.  Di  tutta  la 
persona  non  si  vedono  che  due  mani  ed  una  testa, 
senza  nobiltà  e  volgarmente  disegnate.  —  In  ciò 
v1  è  non  solo  la  più  strana  esagerazione,  ma  qualche 
Tolta  anche  il  contrario  del  vero.  Senza  negare  i 
difetti  della  scuola,  è  certo  che  uno  dei  .suoi  fini 
principali  è  di  sempre  meglio  imitare  il  vero,  per 
meglio  esprimere  le  proprie  creazioni,  le  proprie  idee. 
Il  Socrate  del  Magni,  il  Lucifero  del  Corti,  il  gruppo 
del  Tabacchi,  quello  del  Bergonzoli  sono  concetti  più 
o  meno  bene  esposti;  ma  son  certo  idee  nobili, 
elevate  assai  più  che  il  Salterello ,  o  il  giovanetto 
che  avvicina  air  orecchio  una  conchiglia,  o  quello 
che  è  sulla  testuggine,  o  la  fanciulla  che  gioca  a 
gatta  cieca,  e  simili  statue  francesi,  senza  con  ciò 
voler  mettere  in  dubbio  il  loro  grandissimo  pregio 
o,  se  così  piace  ai  Francesi,  la  loro  superiorità  in- 
contestabile. 

Si  può  egli  dire  in  buona  fede,  che  nel  Napo- 
leone del  Vela  non  vi  sia  pensiero,  ma  solo  imi- 
tazione di  stoffe?  Noi  vogliamo  descriverlo,  ripro- 
ducendo le  belle  parole  del  professor  Dall'  Ongaro, 
perchè  non  sapremmo  far  meglio.  «  Egli  è  là  as- 
<  siso  sulla  vasta  poltrona  da  cui  non   dovrà  più 
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c  levarsi.  Tutta  la  sua  vita,  le  memorie,  i  rimorsi, 
«  i  disinganni,  i  dolori,  i  disegni  giganteschi,  le 
«  imprese  poco  minori;  tutto  ciò  che  egli  fece  ;  tutto 
«  quello  che  non  gli  fu  concesso  di  compiere;  la 
«  storia  di  un  secolo  condensata  in  un  cervello,  in 
«  un'anima  umana;  tutto  ciò  è  dipinto,  è  scolpito 
«  su  quella  fronte,  su  quelle  labbra,  in  quello  sguardo 
«  che  per  mirabile  magistero  sembra  animato  e  ter- 
«  ribile  fino  nel  marmo.  Giammai  scarpello  di  scul- 
«  tura  ha  effigiato  una  figura  più  epica  ad  un  tempo 
«  e  più  tragica.  Ma  la  tragedia  non  si  manifesta 
«  nei  lineamenti  contratti,  nel  gesto  convulso.  JL'at- 
«  titudine  della  persona,  delle  braccia,  delle  mani 
«  è  quasi  tranquilla ,  tranne  la  sinistra,  che  sembra 
«  aggravarsi  su  la  carta  d'Europa,  spiegata  sulle 
«  ginocchia ....  Il  Napoleone  del  Vela,  benché  vivo 
«  e   reale,   è  sollevato   nelle   regioni   serene   della 

<  storia:  è  circondato  dall'aureola  della  morte  o 
«  piuttosto   della   immortalità:   non  vi   dice,   non 

<  v'accenna  alcun  sentimento  particolare,  ma  v'im- 
«  pone  un  sentimento  misto  di  pietà  e  di  terrore, 
«  come  i  grandi  protagonisti  dei  tragici  greci  >.* 

Ognuno  vede  che  tra  la  critica  francese  e  quella 
del  Dall'  Ongaro  corre  un  abisso.  Noi  crediamo  che 
le  sue  parole  siano  genuinamente  ispirate  dalla  sta- 
tua, e  solo  non  conveniamo  con  lui,  quando,  senza 


1  L'Arte  Italiana  a  Parigi  nelV  Esposizione  del  1867.  Ri- 
cordi di  F.  Dall'  Ongaro.  Vallardi  editore,  Milano-Firenze.  In  que- 
sto volumetto  sono,  con  altri  scritti,  raccolti  e  riveduti  gli  articoli 
già  pubblicati  dall'autore  nella  Gazzetta  Ufficiale  del  Regno. 
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alcuna  riserva,  egli  dice  ancora  che  il  Napoleone 
del  Vela  è  veramente  sollevato  nelle  più  serene  re- 
gioni della  storia.  Il  difetto  invece  ci  pare  che  sia 
quello  di  stare  un  pò1  troppo  sulla  terra.  Ma  la- 
sciamo ogni  metafora.  Chi  si  fosse  ritrovato  innanzi 
al  Napoleone  morente,  non  avrebbe  osservato  così 
minutamente  la  coperta,  la  camicia,  il  movimento 
dei  capelli,  la  trama,  direi  quasi,  della  pelle.  Tutto 
ciò  avrebbe  inevitabilmente  preso  ai  suoi  occhi  una 
forma  più  grandiosa,  meno  particolareggiata  e  finita, 
perchè  l'animo  del  riguardante  si  sarebbe  trovato 
esaltato  e  trasportato  in  una  regione  più  serena  e 
solenne,  e  1'  occhio  avrebbe  trascurato  ogni  minu- 
zia. Questo  difetto  si  riscontra  in  tutta  la  scultura 
lombarda,  che  è  perciò  poco  monumentale.  E  noi 
dobbiamo  riconoscerlo,  perchè  il  vantaggio  che  si 
cava  da  una  Esposizione  universale  è  appunto  quello 
d'imparare.  Sotto  questo  aspetto  molto  c'insegna- 
vano tanto  la  scultura  francése,  che  aveva  una  lode- 
▼ole  severità  classica  di  disegno,  con  una  espressione 
finissima  e  castigata,  quanto  alcune  sculture  tedesche 
veramente  grandiose  e  monumentali.  Ha  mille  ra- 
gioni il  Dall'  Ongaro  di  protestare  contro  le  esagera- 
zioni della  critica  dei  Francesi  ;  ma  egli  sarà  del  mio 
avviso  quando  dico  che  se,  irritati  dalle  ingiuste  e 
e  puerili  accuse,  non  volessimo  tener  conto  delle 
critiche  meritate,  cadremmo  nel  loro  medesimo  er- 
rore, e  il  danno  sarebbe  nostro.  La  scuola  lombarda 
pecca  certamente,  così  in  pittura  come  in  scultura, 
d'un  realismo  eccessivo;  s'innamora  troppo  d'un  tocco 
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elegante  di  pennello,  d'un  colpo  abilissimo  di  scal- 
pello, e  cerca  sempre  una  grazia  che  riesce  spesso 
convenzionale.  Ma  è  pure,  bisogna  convenirne,  la 
scuola  più  ricca  di  vita  e  di  pensiero.  Ad  essa  riescono 
di  utile  e  profittevole  contrapposto  la  maggiore  se- 
verità e  serenità  toscana,  che  han  fatto  riscuotere 
al  Duprè  applausi  meno  contrastati. 


XIX 


La  pittura  toscana  era  rappresentata  dal  qua- 
dro dell'  Ussi,  V  abdicazione  del  Duca  d*  Atene,  sog- 
getto anche  questo  di  storia  municipale,  ma  di 
grande  importanza,  e  trattato  con  maestria  e  lar- 
ghezza singolari.  Dopo  che  ebbe  ottenuto  uno  dei 
grandi  premi,  questo  quadro  fu,  come  il  Napoleone 
del  Vela,  fatto  bersaglio  alle  più  amare  critiche.  Si 
disse  perfino  che  era  una  povera  composizione,  di  cui 
in  Francia  ogni  discreto  scolare  d'Accademia  sarebbe 
stato  capace.  Ma  in  verità  chi  lo  esamina  un  po'  da 
vicino,  s'avvede  che  in  esso  v'è  più  lavoro,  più  studio 
e  più  ingegno  che  non  se  ne  trovi  in  molti  quadri 
francesi,  pei  quali  gli  stessi  critici,  nei  medesimi 
giornali,  si  mostravano  tanto  generosi  di  lodi.  La- 
sciamo dunque  da  un  lato  i  premi  ed  i  giornali. 

La  scena  solenne  ha  luogo  in  una  delle  sale  di 
Palazzo  Vecchio.  Il  Duca  è  seduto  in  mezzo  del 
quadro,  con  la  penna  in  mano,  accanto  alla  tavola, 
incerto  ancora  di  firmare  la  sua  abdicazione,  pieno 
di  terrore,  e  pur   desideroso  di  resistere,   sebbene 
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reda  che  il  resistere  sia  vano.  Presso  a  lui,  acco- 
sto alla  sedia,  è  ritta  in  piedi  la  figura  del  Cerre- 
tieri,  il  suo  cattivo  genio,  V istigatore  degli  atti 
più  crudeli;  egli  ora  vede  l'abdicazione  inevita- 
bile del  Duca,  e  sente  che  sarà  vittima  del  furor  po- 
polare. E  immobile,  col  colore  della  morte  in  viso, 
e  non  ha  coraggio  di  pronunziar  parola.  A  destra 
del  quadro  sono  i  soldati  Borgognoni,  i  più  tenaci 
a  difendere  il  Duca,  alcuni  di  essi  lordi  di  sangue 
e  feriti.  Ma  ora,  quasi  ponendogli  le  mani  sul  viso, 
Io  minacciano  perchè  abdichi,  essendo  vana  ogni 
resistenza.  A  sinistra  stanno  il  Capitano  del  popolo 
ed  altri  principali  personaggi  della  Repubblica,  i 
quali  guardano  tranquilli,  come  sicuri  della  vitto- 
ria. Dietro  a  loro,  lontano,  a  sinistra,  Guglielmo  da 
Scesi,  un  altro  fatale  consigliero  del  Duca,  e  il  suo 
figliuolo  giovinetto  urlano  spaventati,  perchè  dalla 
porta  aperta  si  sentono  già  presi  da  mani  che  si 
avanzano  e  li  stringono  per  darli  in  balla  del  furor 
popolare,  che  li  farà  a  pezzi.  E  nessuno  vi  bada. 
Non  v'è  un  personaggio  solo  messo  a  caso  sulla 
tela  per  riempirla,  meno  forse  il  soldato  che,  quasi 
di  spalle  allo  spettatore,  è  in  primo  piano,  rompendo 
così  la  linea  monotona  della  tavola.  Ad  ognuno  di 
essi  T  autore  ha  cercato  dare  una  espressione  ed  un 
carattere  determinato.  Non  mancano  di  certo  i  di- 
fetti. E  prima  di  tutto,  la  figura  del  Duca,  di  cui 
è  molto  studiata  l'espressione,  vestita  d'un  rosso 
crudo,  stride  alquanto  in  mezzo  al  quadro,  dipinta 
com'è  con  quella  poca  fusione  di  colori,  che  si  trova 
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spesso  nel  Trecento  e  nella  prima  metà  del  se- 
colo seguente.  Il  Cerretieri,  invece,  dipinto  con 
una  felicità  singolare,  ricorda  la  scuola  napole- 
tana, ed  è  forse  la  più  bella  figura  del  quadro.  I 
Borgognoni,  che  sono  e  disegnati  con  vigore  e  viva- 
cità, paiono  studiati  dal  vero,  mentre  il  Capitano 
del  popolo  ed  il  frate  che  gli  è  accanto,  ricordano 
un  pò1  la  maniera  di  fra  Bartolommeo.  L'artista 
è  ben  lontano  dall'essere  imitatore  d'alcuno;  ma 
in  questo  quadro  sembra  avere  obbedito  a  diverse 
ispirazioni.  In  esso  manifestò  la  prima  volta  tutte 
le  forze  del  proprio  ingegno,  e  vi  si  vede  perciò 
uno  spirito  che  cerca,  che  progredisce  e  che  non 
ha  sempre  trovato  l'ultima  forma  della  sua  arte.  Si 
nota  anche  nel  quadro  una  mancanza  d'aria  e  di 
spazio:  le  figure  sono  un  po'come  addossate  le  une 
alle  altre,  ed  in  generale  v'  è  una  certa  durezza,  la 
quale  è  forse  il  principale  difetto  di  questa,  che 
certo  è  fra  le  opere  moderne  che  più  onorano 
V  arte  italiana.  Io  non  conosco  un'  altra  rappresen- 
tazione storica  d'uguale  importanza,  d'ugual  me- 
rito fra  i  quadri  dei  nostri  pittori  moderni. 

In  un  suo  lavoro  più  recente,  che  non  era  a 
Parigi,  l'Ussi  rappresentò  Dante  giovanetto  inna- 
morato, quando  è  ingenuamente  canzonato  da  alcune 
donne,  secondo  che  il  Poeta  stesso  descrive  nella 
Vita  Nuova.  Si  vide  allora  che  l' artista  si  studiava 
appunto  di  migliorare  la  sua  maniera;  cercava  l'aria, 
la  luce,  l'effetto  generale,  senza  voler  perdere  la  dili- 
genza e  finitezza,   l'espressione  e  la   correzione.  I 
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crìtici  non  tutti  lo  capirono,  ed  alcuni  gli  si  sca- 
gliarono contro,  quando  avrebbero  dovuto  inco- 
raggiarlo e  lodarlo ,  perchè  s1  affaticava  a  risol- 
vere uno  dei  più  difficili  problemi  dell'arte  mo- 
derna. E  fu  singolare  il  vedere  come  questo  qua- 
dro così  criticato  in  Firenze,  appena  che  giunse  a 
Milano,  fu  portato  alle  stelle,  per  opporlo  a  quella 
battaglia  del  Pagliano,  di  cui  abbiamo  parlato  più 
sopra,  e  nella  quale  questi  cercava  superare  le  me- 
desime difficoltà.  In  tal  modo  l'uno  e  l'altro  resta- 
vano confusi,  invece  di  essere  incoraggiati  o  con- 
sigliati da  quella  critica  che  deve  esprimere  il  giudi- 
zio del  pubblico.  £  ciò  perchè  neppure  in  arte  i 
partiti  sanno  ponderare  il  male  che  fanno  le  parole 
poco  temperate.  Ma  bisogna  qui  ricordare  agli  ar- 
tisti che  se  la  pittura  italiana  è  in  uno  stato  di  tras- 
formazione, anche  la  critica  è  nelle  stesse  condi- 
zioni, e  ognuno  vuol  dire  la  sua.  In  questo  stato  di 
cose  non  è  sperabile  che  arrivino  mai  elogi  non 
contraddetti. 

Io  non  mi  fermo  sopra  altri  pittori  toscani.  Essi 
hanno  mandato  poco,  ed  il  quadro  dell1  Ussi  è  quello 
che  meglio  rappresenta  questa  scuola  notevole  as- 
sai per  finezza,  eleganza  e  correzione  non  accade- 
mica; ma  che  pure  ha  bisogno  di  prendere  uno 
slancio  maggiore  nel  colore,  di  avere  più  luce  e 
d'essere  meno  timida,  di  avere  più  coscienza  delle 
proprie  forze.  Le  esposizioni  che  si  fanno  in  Fi- 
renze, ci  mostrano  ogni  anno  ingegni  nuovi,  tenta- 
tivi inversi  ;  ma  pochi  arrivano  a  cavare  dal  proprio 
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spirito  tutto  quello  che  può  dare.  Di  rado  Tediamo 
un  quadro  compiuto  con  una  maniera  sicura,  un  ar- 
tista che  senta  di  aver  fatto  veramente  tutto  quello 
di  cui  è  capace.  Colpa  in  gran  parte  ne  sono  i  tempi, 
divenuti  ora  all' -arte  italiana  poco  propizi. 

XX 

Il  Pagliano,  l'Ussi  ed  il  Morelli  son  quelli  che 
ho  scelti  come  i  rappresentanti  delle  tre  scuole, 
in  cui  è  principalmente  divisa  la  pittura  italiana; 
vengo  perciò  al  Morelli,  che  si  può  dire  il  capo 
della  più  moderna  pittura  napoletana,  colui  che  ne 
ha  determinato  il  nuovo  indirizzo,  ed  i  cui  lavori 
hanno,  dalla  grande  Esposizione  di  Firenze  in  poi, 
avuto  la  forza  di  modificare  non  poco  anche  le 
altre  scuole  italiane. 

Non  v1  è  dubbio  alcuno,  io  credo,  che  fra  tutti 
i  pittori  italiani  egli  dimostri  una  maggiore  origi- 
nalità. Se  il  pittore  deve  trovare  il  suo  proprio  lin- 
guaggio nei  colori  e  nella  luce,  se  in  essi  e  con 
essi  deve  vivere  e  manifestarsi,  se  per  lui  i  pen- 
sieri debbono  tradursi  in  armonie  sempre  varie  e 
nuove  di  colori,  il  Morelli  ha  davvero  tutte  queste 
qualità  in  un  grado  eminente.  I  critici  tedeschi  più 
autorevoli  lo  hanno  riconosciuto.  Il  suo  elemento 
è  la  luce,  ogni  nuovo  quadro  è  per  lui  un  nuovo 
problema  di  luce,  e  da  ciò  nascono  tutti  gli  elogi 
e  le  critiche  che  si  fanno  di  lui.  Datosi  in  Napoli, 
sua  città  nativa,  a  fare  la  guerra  più  dichiarata  all'in- 
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segnamento  accademico,  ebbe  ed  ha  ammiratori  che 
lo  portano  al  cielo,  detrattori  che  lo  accusano  di 
corrompere  Parte.  Certo  ne'  suoi  quadri  si  ritro- 
vano qualità  nuove,  ed  egli  è  circondato  da  alunni 
che  tutti  mandarono  a  Parigi  opere  pregevoli,  il 
che  lo  costituisce  indisputabilmente  capo  della  nuova 
scuola  napoletana.  Giudicarlo  imparzialmente  è  dif- 
ficile assai  a  chi  si  trova  legato  a  lui  dai  più 
stretti  vincoli  di  parentela,  e  gli  deve  Pavere,  per  al- 
cuni anni,  rivolto  i  suoi  studi  alP  arte.  In  ogni 
modo,  è  tanto  maggiore  P  obbligo  di  cercare  e  di 
dire  il  vero  senza  lusinghe.  Gli  accademici  dicono 
che  il  Morelli  non  ha  disegno,  perchè  essi  misu- 
rano col  compasso  le  gambe  e  le  braccia,  e  guar- 
dano solo  al  contorno.  Il  Morelli,  invece,  non  si 
contenta  d'una  misura  secondo  le  regole;  vuole 
ancora  che  una  mano  o  un  braccio,  oltre,  al  non 
essere  troppo  lunghi  o  corti,  abbiano  carattere,  e 
in  ciò  pone  P  importanza  maggiore  del  disegno.  Ma 
questo  carattere  egli  lo  cerca  principalmente  col 
colore,  e  vuole  innanzi  tutto  Punita,  la  forza,  P ar- 
monia nella  macchia  generale  del  quadro.  La  sua 
tavolozza  manifesta  una  ricchezza  infinita  di  colori, 
da  cui  risulta  una  luce  mirabile,  che  agli  accademici, 
i  quali  disegnano  correttamente,  ma  senza  vigore 
e  senza  colore,  pare  chiasso  pericoloso  ed  evitabile. 
Egli  s' è  formato  collo  studio  del  vero  ;  della  pittura 
francese,  veneziana,  fiamminga,  spagnuola;  ma  in 
lai  vive  ancora  lo  spirito  della  vecchia  scuola  napo- 
letana, illustrata  da  Salvator  Rosa,  dallo  Spagnoletto, 
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dal  Cavalier  Calabrese,  e  da  tanti  altri,  che  furono 
tutti  pittori  arditi,  audaci  e  coloristi.  Così  quando 
gli  si  presenta  un  soggetto,  non  può  innamorarsene, 
se  prima  non  si  trasforma.per  lui  in  un  effetto  di 
luce.  Le  immagini  sorgono  nella  sua  fantasia  vestite 
già  di  colori,  e  quando  una  lo  ferma  e  lo  attrae, 
diviene  subito  e  di  necessità  come  la  nota  dominante 
nel  quadro,  determina  la  macchia,  decide  la  composi- 
zione. Così  Punita  generale  del  colore  è  grandissima, 
e  i  suoi  bozzetti  sono  sempre  stupendi;  ma  il  carat- 
tere storico  o  psicologico  dei  suoi  personaggi  viene 
qualche  volta  a  soffrirne.  Essi  debbono  piegarsi  alle 
leggi  inesorabili  di  questa  magica  armonia,  la  quale, 
nelle  opere  del  Morelli,  come  in  quelle  dei  Vene- 
ziani, è  la  vita  del  quadro  e  del  pittore. 

Il  Tasso  che  legge  il  suo  poema  alle  tre  Eleonore, 
è  V  argomento  del  suo  principale  lavoro  nell'  Espo- 
sizione. Non  è  un  soggetto  nuovo,  né  di  grande 
importanza  storica,  ed  è  suggerito  in  parte  più  dalla 
leggenda  che  dalla  storia.  Ma  lo  studio  delle  varie 
espressioni  di  quelle  tre  donne,  che  ascoltano  ed 
ambiscono  V  amore  del  poeta,  sebbene  una  sola  ne 
sìa  sicura,  e  la  difficoltà  in  cui  si  trova  il  Tasso, 
che,  innamorato  d'una,  non  deve  offendere  le  altre, 
presenta  un  contrasto  di  passioni  e  d'espressioni, 
che  rende  nuovo  un  soggetto  antico.  Se  non  che, 
a  poco  a  poco,  tutto  questo  è  divenuto  nel  quadro 
parte  secondaria;  perchè  le  difficoltà  di  luce  che 
V  artista  ha  cercato  di  superare,  chiamano  ora  l'at- 
tenzione principale   dello   spettatore.   Quella  delle 
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tre  donne  che  è  seduta  più  vicina  al  poeta,  seduto 
anch'  esso,  trovasi  in  ombra,  ed  è  dipinta  con  una 
grande  maestria  di  colore,  una  trasparenza  inarriva- 
bile e  di  riflessi.  Essa  segue  intenta  la  lettura  del 
poeta,  e  rifugge  dal  guardare  la  fortunata  rivale  che 
le  sta  di  contro.  Questa,  malata  e  abbandonata  sulla 
poltrona,  viene  illuminata  da  una  luce  diretta,  ed  è  di- 
pinta con  una  finezza  e  delicatezza  grandissime.  È  una 
nobile  e  gentile  figura,  che  raccoglie  la  luce  princi- 
pale* del  quadro,  come  attira  gli  sguardi  furtivi  e 
i  pensieri  del  poeta  innamorato  che  legge.  La  terza, 
che  è  posta  fra  le  due  prime,   s'accorge,  maravi- 
gliata, che  è  tra  due  rivali,  rivale  anch'essa.  Tutto 
ciò  segue  presso  un  verone,  che  forma  il  fondo  della 
scena,   e   dal  quale  penetra  una  luce   che  la  illu- 
mina mirabilmente,  che   ha  un  fascino  singolare,  e 
sembra  qualche  volta  essere  lo  scopo  -principale  del 
quadro,  giacché  in  esso  il  carattere  dei  personaggi, 
trovato  e  capito  assai  bene,  viene  in  parte  sacrifi- 
cato al  Dio  onnipotente  della  luce.  —  Il  Bagno  di 
Pompei  è  anch'  esso  uno  stupendo  studio  di  colore  : 
una  figura  in  mezzo  del  quadro,  semi-nuda,  illumi- 
nata  dall'  alto  ;   un   gioco   stranamente   difficile   di 
riflessi  che  produce  l'effetto  proprio  del  vero.  L'ar- 
tista ha  studiato  l' architettura,  i  costumi  del  tempo, 
e  li  riproduce;   ma  lo  spettatore  s'avvede  che  qui 
il  soggetto  principale  è  un  contrasto  difficilissimo  di 
colori  ;  tutto  il  resto  è  secondario.  La  vita  romana 
e  pompeiana  nei  bagni,  si  direbbe  studiata  solo  nella 
luce  di  cui  era  rivestita. 
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Eppure  nel  piccolo  quadro,  Lara  ed  il  suo  pag- 
gio, l'effetto  del  colore  e  l' espressione  del  soggetto 
si  sono  come  uniti  e  confusi  in  una  sola  cosa,  con 
mirabile  armonia,  e  così  il  Morelli  ha  nel  più  piccolo 
de' suoi  lavori,  accennato  la  via  che  può  dare  alla 
immensa  perizia  ed  alla  originalità  della  sua  arte, 
una  vera  importanza  nazionale.  Egli  dovè  lottare 
contro  una  vecchia  scuola,  creandone  una  nuova, 
che  sta  ora  per  toccare  la  meta.  In  quest'aspra 
battaglia  fu  utile  ogni  cosa  che  potè  divenire  arme 
di  guerra,  e  della  pittura  bisognò  mostrare  il  lato 
opposto  a  quello  che  prevaleva  nell'Accademia.  A 
lui  abbiamo  un  obbligo  infinito,  ed  il  suo  nome 
resterà  nella  storia  fra  i  restauratori  dell'  arte  ita- 
liana. Ma  il  giorno  della  vittoria  è  ora  arrivato,  ed 
in  questo  giorno  si  tirano  le  somme  e  si  rendono  i 
conti.  I  nuovi  artisti  si  tengano  per  avvertiti.  L'in- 
segnamento pedantesco  e  accademico  è  finalmente 
vinto  anche  in  Italia,  vinto  per  opera  loro;  ma 
quello  che  si  perdonava  nel  giorno  della  lotta, 
non  sarà  più  perdonato  dopo  la  vittoria.  Inondare 
di  luce  l'Accademia  per  mostrarne  gli  errori,  fu 
utile  a  Napoli,  come  fu  utile  a  Firenze  ispirarsi  al 
Quattrocento,  per  cercare  l'espressione,  e  mostrare 
la  vacuità  delle  attitudini  convenzionali.  Ma  oggi 
tutto  ciò  non  basta  più.  La  pittura  deve  avere  co- 
lore, concetto,  espressione,  disegno  ad  un  tempo.  Non 
deve  solo  distruggere  i  seguaci  dell'Accademia  e  far 
nuovi  proseliti;  deve  anche,  ponendosi  per  la  via 
maestra,  raccogliere  tutti  gli  elementi  dell'arte  mo- 
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derna  e  formare  una  scuola  italiana,  che  senza  per-* 
dere  le  varietà  provinciali,  infonda  in  ciascuna  di 
esse  la  forza  e  la  cultura  d1  una  grande  nazione.  In 
questo  modo  solamente  l'arte  nostra  può  tornare 
ad  essere  di  valido  aiuto  al  progresso  nazionale. 
Ma  perchè  ciò  avvenga,  bisogna  che  si  cerchi  ri- 
chiamare su  di  essa  tutta  quanta  l1  attenzione  del 
paese.  Questa  è  la  sola  ragione  che  m'ha  indotto 
ora  a  scrivere.  Io  mi  sono  per  qualche  tempo  e 
con  molto  amore  occupato  dell'arte  italiana,  che 
ho  sempre  giudicata  parte  importantissima  della 
storia  nostra  ;  pure  vedo  quanto  dovrei  saperne  di 
più  per  parlarne  con  qualche  autorità.  Mi  sarei 
quindi  taciuto,  se  non  fosse  la  speranza  di  spin- 
gere altri  a  pensarvi  ed  a  parlarne. 


XXI 


Ed  ora  finalmente,  per  concludere,  dirò  che  a 
tutti  i  mali  qui  sopra  notati  vi  sono  alcuni  rimedi* 
che  dipendono  solo  dall'andamento  generale  delle 
cose  nel  paese,  e  per  questi  bisogna  rimettersi  al 
tempo;  ma  ve  ne  sono  altri  che  dipendono  dal- 
l'azione del  Governo,  ed  è  su  di  essi  che  vorrei 
richiamare  l'attenzione  di  tutti.  Io  li  riduco  prin- 
cipalmente a  tre. 

1°  Le  condizioni  mutate  del  nostro  paese  hanno 
peggiorato  la  sorte  degli  artisti.  Essi  si  trovano 
generalmente  senza  commissioni  di  grandi  lavori, 
e  quel  che  è  peggio,  son  come  isolati  nella  società 
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in  cui  vivono.  Ciò  nasce  in  parte  dalle  preoccupa- 
zioni politiche  ;  ma  in  parte  ancora  dal  non  essere 
intesa  fra  noi  tutta  l'importanza  dell1  arte.  A  ri- 
mediarvi bisogna  rivolgere  su  di  essa  l'attenzione 
del  pubblico  e  degli  studiosi,  e  diffondere  nel  popolo 
la  cognizione  del  disegno.  La  storia  dell1  arte  è  una 
delle  discipline  più  studiate  ai  nostri  giorni,  fuori 
d'Italia;  è  invece  assai  negletta  presso  di  noi.  Lo 
studio  del  disegno  elementare  è  divenuto  uno  dei 
bisogni  più  generalmente  riconosciuti  nelle  società 
moderne,  come  mezzo  efficace  a  promuovere  T  in- 
dustria e  la  cultura  popolare.  E  noi  siamo  il  solo 
paese  civile  in  Europa,  che  non  abbia  ordinato 
su  vasta  scala  le  scuole  di  disegno  elementare. 
E  strano,  dicevano  i  giurati  stranieri  a  Parigi,  che 
voi  i  quali  siete  coloro  che  hanno  maggiore  atti- 
tudine alle  arti  belle,  siate  pur  quelli  che  meno 
sappiano  cavarne  profitto,  per  la  ricchezza,  la  cul- 
tura e  l'onore  del  vostro  paese.  Per  rimediare  a 
tutto  ciò,  bisognerebbe  cominciare  col  trasformare 
alcune  {Ielle  nostre  molte  Accademie  di  arti  belle  in 
scuole  normali  di  disegno  elementare  o  industriale, 
lasciandone  altre  per  dare  la  solida  e  severa  cul- 
tura di  cui  hanno  bisogno  i  veri  artisti.  In  questo 
modo  si  porrebbe  a  profitto  un  buon  numero  di 
scuole  che  ora  non  valgono  a  nulla;  non  si  cree- 
rebbero molti  infelici,  cui  spesso  si  pone  in  mano 
un  pennello  che  riesce  inutile  ad  essi  ed  agli  altri; 
si  darebbe  ali1  artista  un  pubblico  più  intelligente , 
alP industria  un  nuovo  slancio,  ed  all'arte  un  modo 
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di  agire  su  di  essa  e  migliorarla.  E  una  riforma 
desiderata  da  quanti  sono  veri  amici  dell'  arte  in 
Italia,  suggerita  dall'esperienza  e  dall'  esempio  di 
tutte  le  nazioni,  e  che  apparve  necessaria  sin  dalla 
prima  Esposizione  italiana  del  1861. 

2°  Se  è  vero  che  il  più  urgente  bisogno  dei- 
Parte  nostra  è  quello  di  formare  una  scuola  nazio- 
nale, la  quale  non  distrugga  quella  varietà  che  costi- 
tuisce una  ricchezza  preziosa  in  Italia,  bisognerebbe 
trovar  modo  di  ravvicinare  e  porre  continuamente 
a  confronto  le  nostre  varie  scuole  di  arte,  le  quali 
vivono  ancora  troppo  segregate.  Una  Esposizione 
italiana  che,  di  tempo  in  tempo,  si  facesse  nelle 
nostre  principali  città  alternativamente,  sarebbe 
utilissima,  come  utilissimi  sarebbero  i  concorsi  na- 
zionali simili  a  quello  in  cui  ebbe  il  primo  premio 
il  Focosi.  Non  bisogna  spaventarsi  delle  difficoltà 
e  degli  inconvenienti  che  queste  cose  incontrano 
sempre  e  per  tutto,  bisogna  guardare  al  risultato 
generale. 

3°  V'è  un'altra  considerazione,  che  sembra 
di  poco,  ed  è  pure  di  grandissimo  momento.  In  Italia 
s'è  oramai,  per  ogni  professione,  prescritto  un  tiro- 
cinio di  studi,  una  scuola,  un  diploma.  L'avvocato, 
il  medico,  il  farmacista,  il  maestro  elementare  deb- 
bono tutti  avere  il  loro  diploma.  C  è  una  sola  pro- 
fessione che  resta  abbandonata,  senza  vere  e  pro- 
prie scuole,  che  mettano  in  grado  d'  esercitarla  le- 
galmente, ed  è  quella  dell'architetto.  Si  è  pensato 
alle  scuole  d' applicazione  per  gì'  ingegneri  di  ponti 
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e  strade,  di  vie  ferrate,  di  officine  industriali  e 
di  miniere  ;  ma  ali1  architetto ,  che  deve  essere  prima 
artista  e  poi  uomo  di  scienza,  non  s'è  pensato. 
Spesso  è  un  capo  muratore  colui  che  dirige  la  co- 
struzione d'un  palazzo.  Coloro  che  si  vogliono  dare 
alla  professione  d' architetto,  qualche  volta  pigliano 
la  via  universitaria  e  trascurano  l'arte,  qualche  al- 
tra vanno  ali1  Accademia  di  belle  arti  e  trascurano 
la  scienza,  di  cui  hanno  pure  bisogno.  La  naturale 
conseguenza  di  questo  fatto  è  assai  semplice.  Noi 
siamo  ridotti  a  tale,  che  la  più  parte  delle  nostre 
case  non  sono  più  opere  d'arte,  anzi  di  rado  l'arte 
v'  entra  per  nulla.  La  pittura,  la  scultura,  l'architet- 
tura una  volta  formavano  quasi  un'arte  sola.  Oggi  si 
vede  spesso  lo  scultore  fare  una  statua  che  possa  stare, 
come  un  mobile  di  lusso,  in  un  salotto  qualunque; 
il  pittore  porsi  a  dipinger  piccoli  quadri,  che  pos- 
sano, come  le  stampe,  entrare  in  commercio,  e  l'ar- 
chitetto far  case  che  si  possano,  come  i  magaz- 
zini, fornire  di  suppellettile,  secondo  il  capriccio 
mutabile  di  coloro  che  vengono  ad  abitarle.  I  pub- 
blici edifizi,  pei  quali  spendiamo  parecchi  milioni, 
sorgono  senza  che  lo  scultore  o  il  pittore  sieno  mai 
chiamati  a  dare  un  compimento  di  cui  pare  che 
non  abbiano  più  bisogno. 

Si  dice  che  tutto  ciò  è  per  risparmio  di  spesa; 
ma  una  linea  barocca  costa  quanto  una  linea  ele- 
gante, e  quello  che  si  spende  nei  nostri  salotti, 
per  supplire  con  un  lusso  sfoggiante  alla  mancanza 
d'arte,   basterebbe   certo   a  fare  il   contrario.   Ri- 
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stabilire  l'unità  e  V  armonia  delle  arti,  sarebbe  di 
certo  uno  dei  più  efficaci  mezzi  per  farle  risorgere. 
I  basso-rilievi  del  Partenone  non  potrebbero  stare 
in  una  filanda,  e  gli  affreschi  del  Vaticano  perde- 
rebbero assai  in  un  altro  edifizio.  Perfino  i  baroc- 
chi erano,  sotto  questo  aspetto,  in  condizioni  assai 
migliori  di  noi.  Dai  loro  palazzi  d' un'  architettura 
esagerata,  esuberante;  dalle  ampie  scale  ornate  di 
statue;  dalle  terrazze  che  davano  sui  giardini;  dai 
salotti  colle  mura  e  le  volte  ornate  di  grandi  af- 
freschi, sino  alla  più  minuta  suppellettile,  agli  abiti, 
alla  tabacchiera,  all'orologio  del  cicisbeo,  essi  serba- 
vano il  medesimo  stile,  e  l' arte  loro ,  sebbene  scor- 
retta, aveva  pure  un  carattere  che  manca  alla  no- 
stra, e  v'erano  artisti  le  cui  opere  saranno  pur 
sempre  ammirate.  Non  si  può,  noi  lo  sappiamo, 
vincere  affatto  o  fermare  l' andazzo  dei  tempi  ;  ma 
un  efficace  rimedio  sarebbe  l'istituzione  d'una  grande 
scuola  di  architettura,  con  un  tirocinio  regolare  di 
studi  artistici.  È  una  parte  indispensabile  d'un  buon 
sistema  d'istruzione  in  ogni  paese  civile. 

Se  dunque  si  istituiscono  le  scuole  di  disegno  ele- 
mentare, diminuendo  le  Accademie;  se  si  stabili- 
scono, in  tempi  determinati,  esposizioni  nazionali 
con  premi  ai  migliori  artisti;  se  si  fonda  una  buona 
scuola  di  architettura,  e  si  riordinano  con  studi 
severi  le  poche  Accademie  di  cui  si  può  aver  bi- 
sogno; se  gli  storici  e  gli  uomimi  di  lettere  vo- 
gliono volgere  anch'  essi  la  loro  attenzione  ali9  arte, 
perchè  qualcuno  almeno  ne  faccia  occupazione  di 
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tutta  la  sua  vita,  io  non  dico  che  Parte  italiana 
risorgerà  d'un  tratto,  ma  che  almeno  sarà  messa  in 
condizioni  più  normali,  e  comincierà  a  fiorire.  Il 
gusto  rinato  nel  paese  non  lascerà  l'artista  senza 
lavoro,  senza  incoraggiamento,  senza  un  pubblico 
intelligente,  e  noi  tutti  non  resteremo  privi  d'uno 
dei  più  efficaci  elementi  della  coltura  italiana,  quello 
che  più  di  ogni  altro  ne  agevolò  una  volta  la  dif- 
fusione nel  mondo. 
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IL  SIGNOR  TAINE 


E  LA  CRITICA  DELL'ARTE1 


Il  nome  del  sig.  Taine  va  divenendo  ogni  giorno 
più  chiaro  nella  letteratura  francese.  Il  suo  libro 
sulla  Storia  della  letteratura  ingUse  lo  fece,  d'un 
tratto,  conoscere  per  un  nuovo  ed  {illustre  seguace 
della  scuola  positiva.  Nominatojprofessore  all'  Acca- 
demia di  Belle  Arti  in  Parigi,  egli  ha  cominciato 
a  pubblicare  il  suo  Corso.  E  finalmente  il  Viaggio 
in  Italia  è  un  nuovo  studio,  col  quale  l'autore  s'ap- 
parecchia a  dare  sempre  maggiore  importanza  alle 
sue  lezioni  di  estetica.  Noi  non  vogliamo  fare  un 
esame  minuto  di  tutte  queste  opere],  ma  discorrere 
piuttosto  i  pregi  dello  scrittore  e  le  sue  idee  intorno 
all'  arte. 

La  storia  $  la  critica  dell'arte  sono  due  disci- 
pline, che  vengono  ora  coltivate  fuori  d'Italia  con  un 


*  Questo  scrìtto  fu  pubblicato  la  prima  volta  nella  Perseve- 
ratila di  Milano  (febbraio  1867).  Le  opere  del  Taine,  qui  prese 
in  esame,  sono:  Philosophie  de  Vart%  Paris  1865.—  Voyage  en 
Italie,  voi.  2.  Paris,  1866.  —  Philosophie  de  l'art  en  Italie.  Pa- 
ris 1867. 
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amore  ed  un  ardore  grandissimi.  S' insegnano  dalle 
cattedre ,  si  rendono  popolari  con  giornali  dedicati 
alle  arti  belle,  ed  ogni  anno  vengono  alla  luce  nuove 
opere  su  questo  argomento,  il  quale,  bisogna  dirlo  T 
ha  una  importanza  ed  una  difficoltà  grandissime. 
Il  lavoro  d' arte  è  come  una  poesia  visibile  e  sen- 
sibile, è  un1  opera  della  mano  e  del  genio  dell1  ar- 
tista, che  dà  alle  sue  immagini,  alle  sue  creazioni 
un  corpo  materiale,  fatto,  direi  quasi,  trasparente, 
per  rendere  visibile  l'idea  che  lo  anima,  e  che  deve 
manifestare.  E  da  ciò  risultano,  in  pari  tempo,  l'im- 
portanza e  la  difficoltà  degli  studi  sull'arte.  En- 
trate nella  galleria  dell'Accademia  in  Firenze,  e 
voi  vedrete  tutta  la  storia  della  scuola  fiorentina. 
Innanzi  ai  vostri  occhi  si  schiera  una  serie  di  quadri, 
cioè  di  opere  visibili,  che  vi  riproducono  sotto  gli 
occhi  tutte  le  forme  per  cui  lo  spirito  del  popolo 
fiorentino  è  passato.  Voi  vedete  l'ingenuo  mistici- 
smo di  Cimabue  sollevarsi  gradatamente  fino  alle  no* 
bili  composizioni  di  Giotto,  contemporaneo  di  Dante; 
vedete  lo  studio  dell'antico  distruggere  questa  scuola, 
per  dar  luogo  ai  quattrocentisti,  che  studiano  il  vero 
e  le  statue  greche,  e  finalmente  arrivate  alle  opere  di 
fra  Bartolommeo  e  di  Andrea  del  Sarto.  E  così  os- 
servate, sotto  altra  forma,  lo  stesso  cammino  che 
ha  fatto  la  letteratura,  passando  dagli  scrittori  del 
Trecento  agli  eruditi  del  secolo  XV,  per  venire  poi 
alla  prosa  del  Guicciardini  e  del  Machiavelli,  alla 
poesia  dell'Ariosto.  E  la  medesima  storia  dello  spi- 
rito umano.  Se  non  che   allo  storico  della  lettera- 
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torà  basta  essere  un  uomo  di  lettere,  avere  una 
intelligenza  eulta  e  capace  di  sentire  il  bello;  ma  lo 
storico  della  pittura  o  della  scultura  deve  a  queste 
qualità  aggiungere  anche  V  altra  di  saper  conoscere 
e  giudicare  quella  che  chiamano  la  parte  tecnica 
dell'arte.  Egli  deve  non  solo  essere  in  grado  di 
giudicare  il  pensiero  dell1  artista,  ma  di  saperlo  ri- 
trovare in  quelle  forme  sensibili  sotto  cui  è  nascosto, 
e  di  saper  conoscere  tutte  le  difficoltà  materiali  con* 
tro  cui  l'autore  ha  dovuto  lottare  per  esprimerlo. 
Ora  è  difficile  assai  che  in  un  uomo  solo  si  trovino 
qualità  così  diverse,  e  che,  avendole,  egli  sia  di  più 
uno  scrittore  capace  di  valersene  con  eloquenza. 
Quindi  le  mille  difficoltà  e  le  varie  forme  che  pi- 
gliano la  storia  e  la  critica  dell'arte.  Questa  va- 
rietà, infatti,  deriva  non  solo  dal  diverso  ingegno 
degli  scrittori;  ma  ancora  dalle  diverse  cognizioni 
che  essi  hanno. 

Alcuni  si  fanno  pazienti  ricercatori  di  fatti,  altri 
ci  danno  una  fedele  descrizione  de'  monumenti,  altri 
si  pongono  ad  esaminare  la  parte  tecnica  o  quella 
che  si  potrebbe  chiamare  l'industria  dell'arte,  ed 
alcuni  fanno  la  storia  dell'arte,  come  se  fosse  una 
letteratura,  senza  avere  di  essa  alcuna  conoscenza 
speciale.  E  quest'  ultima  specie  di  critici  è  forse  la 
peggiore  di  tutte,  perchè  si  perde  in  mille  vuote 
generalità,  accumula  invano  teorie  senza  significato, 
e  cade  in  un  numero  infinito  di  falsi  giudizi,  senza 
avvedersene.  Raro  assai  si  trova  un  uomo,  che  di- 
nanzi ad  un  quadro  sappia  veramente  divenire  ar- 
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tista  ;  ohe  in  un  tocco  di  pennello  sappia  ritrovare 
un1  idea;  che  nelP armonia  delle  linee  e  de1  colori, 
nella  grazia  dei  movimenti,  sappia  sentire  la  musica 
che  emana  dal  quadro ,  e  ricostruire  nella  sua  mente, 
sotto  altra  forma,  il  concetto  dell1  autore;  rappre- 
sentarlo colla  penna;  giudicarlo  e  spiegarlo  colla 
conoscenza  dei  tempi  e  del  genio  dell'artista. 

II 

Il  signor  Taine,  però,  ha  molte  delle  qualità 
necessarie  ad  un  vero  critico.  E  prima  di  tutto  è 
un  abile  scrittore.  La  sua  penna  corre  rapidissima, 
il  suo  stile  è  ricco  di  splendidi  colori,  il  suo  senso 
dell'arte  è  vivo  e  squisito.  Entrato  in  una  galleria 
di  quadri,  egli  scorge  subito  la  diversità  delle  scuole, 
indovina  il  loro  carattere  principale,  scopre  i  più 
arditi  concetti:  il  suo  animo  si  esalta  come  rapito 
da  una  musica,  ed  egli  ha  il  raro  e  invidiabile  dono 
di  saperci  far  sentire  e  vedere  tutto  ciò  che  spon- 
taneamente ha  sentito  e  veduto.  Egli  inoltre  non  si 
sente  mai  obbligato  ad  accettare  giudizi  universal- 
mente ripetuti.  Se  un  quadro  di  Raffaello  o  di  Mi- 
chelangelo non  gli  piace,  ve  lo  dice  francamente  e 
senza  esitare;  il  che  subito  desta  in  voi  una  schietta 
fede  nella  sincerità  e  indipendenza  de1  suoi  giudizi. 
Dalle  gallerie  e  dalle  accademie  uscito  ali1  aria  aper- 
ta, guarda  i  palazzi,  le  vie,  i  costumi,  il  mare,  la 
campagna  italiana,  e,  quasi  a  mostrarvi  che  anch'esso 
è  artista,  si  ferma  a  dipingere   colla  penna,  e  vi 
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pone  innanzi  nuovi  e  non  meno  splendidi  quadri.  Voi 
vedete  le  rie,  le  piazze,  la  folla  di  mille  colori,  che 
brulica  per  tutto,  le  chiese,  le  statue;  voi  vedete  i . 
monti  lontani  formare  il  fondo  di  questi  cento  qua- 
dri della  natura  italiana,  i  quali  l'autore,  con  ma- 
gico stile,  fa  scorrere  sotto  i  vostri  occhi.  Ed  il 
aig.  Taine  possiede  ancora  un  altro  pregio,  che  noi 
Italiani  dovremmo  particolarmente  invidiargli.  I  no- 
stri discorsi  cominciano  sempre  ab  avo,  e  procedono 
con  tutte  le  regole  della  rettorica.  Noi  abbiamo 
l'ifttroduzione,  la  perorazione,  la  narrazione,  la 
commozione  degli  affetti  e  la  conclusione.  Nulla 
manca  alla  perfezione  del  nostro  lavoro,  se  non 
che  troppo  spesso  riesce  una  freddura,  che  annoia 
mortalmente.  Il  signor  Taine  sembra,  invece,  voler 
fare  ai  cozzi  con  tutte  le  regole  della  rettorica.  Il 
suo  Viaggio  in  Italia,  scritto  in  forma  di  lettere  ad 
un  amico,  non  rispetta  altra  legge  che  la  propria 
inclinazione  dello  scrittore.  Ora  egli  si  ferma  lunga- 
mente innanzi  ad  un  quadro,  ve  lo  descrive  a  parte 
a  parte,  vi  narra  la  vita  del  pittore  e  la  storia 
de9 tempi,  ed  ora  con  un  solo  periodo  vi  giudica 
una  intera  serie  di  quadri.  Egli  sa  che  quando  la 
mente  si  è  troppo  fermata  sopra  un  soggetto,  s'av- 
vicinano la  stanchezza  e  la  noia;  onde  prima  che 
voi  cominciate  a  durar  fatica  nel  seguire  i  suoi 
ragionamenti  sull'arte,  salta  in  carrozza  e  vi  mena 
alle  Cascine  o  alla  riviera  di  Chiaia,  descrivendovi 
un  quadro  non  meno  splendido,  e  pure  tanto  di- 
verso. Così  avviene  che  quando  si  ferma,  voi  desi- 
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derate  che  continui  ancora.  Ma  esso  vi  conosce  me- 
glio di  voi  stesso,  e  v'entra,  invece,  a  parlar  di 
politica,  di  letteratura  e  di  storia.  Voi  siete  in 
compagnia  d'un  uomo  di  molta  dottrina,  di  mol- 
tissimo gusto  e  di  rara  eloquenza,  il  quale  parla 
sempre  con  grande  convinzione,  sempre  bene,  ed 
abbandona  i  soggetti  che  V  annoiano,  per  non  an- 
noiarvi. 

Ma  quando  avete  rapidamente  divorate  queste 
pagine  del  Taine,  e  chiudete  gli  occhi,  per  con- 
centrare un  poco  le  vostre  idee;  allora  vi  si  schièra 
dinanzi  un  numero  infinito  d'  immagini  diverse.  Sono 
quadri,  palazzi,  paesaggi;  sono  artisti  e  letterati; 
sono  liete  brigate,  e  anche  scene  di  sangue  e  bac- 
canali osceni  del  Cinquecento;  sono  albe  e  tramonti 
veduti  dal  Vesuvio  o  da  Posilipo.  Pure  v'  accorgete 
che  in  tutto  questo  mondo  d'immagini  fugaci,  ae- 
ree, mutabili,  v'è  una  trama  segreta  che  cerca 
raccoglierle  e  stringerle  insieme,  per  farvi  ritrovare 
quella  unità  che  v'è  sembrato  di  avere  continua- 
mente perduta.  Vi  accorgete  che,  nel  suo  viaggio, 
l'autore  ha  avuto  uno  scopo  costante,  ed  ha  sul- 
l'arte alcune  convinzioni  inalterabili,  che  v'ha  più 
volte  suggerite,  quasi  per  infonderle  in  voi  a  vostra 
insaputa.  Queste  idee,  che  ritornano  continuamente, 
e  dirigono  i  suoi  giudizi,  son  come  il  soffio  segreto 
che  deve  animare  la  fiamma  del  suo  discorso,  per- 
chè danno  uno  scopo  al  suo  Viaggio.  Se  questa  tra- 
ma, dunque,  è  salda  e  sicura  i  abbastanza,  allora 
l'apparente  disordine  si  muterà  in  un  ordine  gran- 
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dissimo,  il  disprezzo  d'ogni  regola  e  d'ogni  arte 
sarà  un'arte  finissima.  Ma  se  la  trama  invece  è  in- 
certa e  sfibrata;  allora  tutte  le  splendide  immagini 
evocate  dall'  autore  torneranno  alla  nostra  memoria 
con  una  fisonomia  sempre  incerta  ed  indeterminata; 
appariranno  e  spariranno  continuamente,  senza  che 
possiamo  una  volta  raccoglierle  e  guardarle  fissa- 
mente, schierate  tutte  dinanzi  ai  nostri  occhi.  La 
potenza  del  suo  stile  che  ha  saputo,  come  per  ma- 
gico incanto,  creare  un  mondo  così  splendido,  non 
basterebbe  da  sé  sola  a  dargli  solidità  sufficiente, 
per  tenerlo  lungamente  in  piedi. 

E  se  qualcuno,  leggendo  questo  Viaggio  del 
Taine,  non  fosse  chiaro  abbastanza,  e  noi!  riuscisse 
a  raccogliere  insieme  tutte  le  idee  del  nostro  autore 
intorno  all'arte,  egli  potrebbe  trovarle  chiaramente 
esposte  nelle  sue  Lezioni.  Da  un  lato  le  teorie  sono 
nascoste  sotto  la  descrizione,  di  cui  pure  determi- 
nano il  carattere  ed  il  valore;  dall'altro,  invece,  le 
descrizioni  appariscono  di  rado  e  servono  solo  ad 
animare,  di  tratto  in  tratto,  un  ragionamento  filo- 
sofico. Ma  in  tutte  e  tre  le  opere  citate  qui  sopra, 
troviamo  i  medesimi  pregi,  le  stesse  idee  ed  uno 
scopo  identico.  Perciò  si  potrebbero  quasi  esami- 
nare come  un  libro  solo. 

Il  sig.  Taine  è  un  positivista,  e  la  filosofia  del- 
l'arte esposta  nelle  sue  Lezioni ,  non  può  esser  per 
lui  una  ricerca  astratta  ed  a  priori,  sulla  prima  es- 
senza dell'arte  e  del  bello.  Egli  non  vuole  una  f or- 
mola  da  cui  cavare,  per  via  di  logiche  conseguenze, 
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tutte  le  forme  diverse  che  l'arte  dovrà  avere;  vuole 
sapere  piuttosto  come  questa  è  nata,  come  fiorisce 
e  come  decade.  L'opera  d'arte,  egli  dice,  non  è  un 
oggetto  isolato  nel  mondo;  ma  è  una  pianta  che 
vive  in  un'  atmosfera ,  senza  la  quale  inaridisce. 
Ogni  popolo  ed  ogni  secolo  ha  la  sua  arte,  e  solo 
con  la  storia  di  ciascun  popolo  potremo  chiara- 
mente comprenderla.  Quando  poi  avremo  così  esa- 
minata l'arte  in  tutte  le  sue  varie  forme,  e  visto 
la  legge  secondo  cui  essa  sorge  e  decade  presso 
le  varie  nazioni,  nei  diversi  secoli;  allora  solo  po- 
tremo avere  una  filosofia  dell'arte,  perchè  non  ci 
mancherà  che  un  passo  ancora,  per  arrivare  alle 
conclusioni  più  generali  sul  bello  e  sulle  sue  mani- 
festazioni diverse  e  necessarie.  Per  t>ra  importa, 
innanzi  a  tutto,  scoprire  queste  leggi  che  pongono 
l'arte  in  relazione  con  tutta  la  storia,  e  la  costi- 
tuiscono uno  degli  elementi  più  importanti  nella  cul- 
tura delle  grandi  nazioni. 


Ili 


Dopo  una  lunga  espettazione,  il  signor  Taine, 
partito  da  Parigi ,  si  trova  finalmente  nelle  Logge 
del  Vaticano,  innanzi  agl'immortali  affreschi  di 
Raffaello.  E  la  sua  prima  impressione  lo  ha  total- 
mente deluso.  Tutte  le  più  celebrate  figure  gli  sem- 
brano dei  modelli  che  non  hanno  alcuna  passione  che 
li  animi,  e  si  studiano  solo  di  trovare  attitudini  gra- 
ziose :  ils  posent.  Egli  è  dinanzi  al  famoso  Incendio  di 
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Borgo.  «  Povero  incendio,  e  ben  poco  terribile!  Quat- 
tordici persone  in  ginocchio  sulla  scala:  ecco  una 
folla.  Questi  signori  non  si   schiacceranno,  essi   si 
muovono   senza  pure   pigiarsi.   Questo    fuoco  non 
brucia  nulla,  e  come  potrebbe,  non  essendovi  legna 
a  coi  attaccarsi,  soffocato  come  è  fra  le' architetture 
di  pietra?  Qui  non  v'è  un  incendio;  ma  solo  due  file 
di  colonne,  una  larga  scalinata,  un  palazzo  nel  fondo 
e  dei  gruppi  sparsi  qua  e  là,  presso  a  poco  come 
i  contadini  che,  in  questo  momento,  s'assidono  e 
s'addormentano  sulle  scale  di  S.  Pietro.  Il  perso- 
naggio principale  è  un  giovane  ben  portante,  so- 
speso colle  due  braccia,  e  che  trova  intanto  il  tempo 
per  fare  la  ginnastica.  Un  padre,  levato  sulla  punta 
dei  piedi,  riceve  il  figlio  che  la  madre  gli  tende  dal- 
l'alto d'un  muro:  sarebbero  forse  altrettanto  inquieti, 
se  si  trattasse  d'un  paniere  di  legumi!  Un  uomo  porta 
il  padre  sulle  spalle;  segue  accanto  a  lui  il  figlio  nudo 
e  poi  la  moglie:  scultura  antica!  Enea  con  Anchise, 
Ascanio  e  Creusa.  Due-  donne  portano  dei  vasi,  e 
gridano;  ma  le  cariatidi  d'un  tempio  greco  avreb- 
bero la  stessa  attitudine.  Io  non  vedo,  infine,  che 
bassorilievi  dipinti,  un  complemento  dell' architet- 
tura >.s  E  dovunque  il  signor  Taine  rivolga  lo  sguar- 
do, egli  riceve   sempre  la  medesima  impressione. 
Se  guarda  la  Strage  degli  Innocenti:  «  Io  vi  accerto  >, 
egli  dice,  «  che  non  uno  di  questi  innocenti  perirà. 
I  manigoldi  pensano  solo  a  far  vedere  il  movimento 
elegante  dei  loro  muscoli;  le  madri  dimenticano  i 

1  Voyage  en  Italie,  voi.  I,  p.  220. 
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figli ,  e  gridano  poco,  per  non  disturbare  l' armonia 
delle  loro  attitudini  ».  Perfino  nella  Trasfigurazioìie 
trova  che  il  Cristo  fa  troppo  bella  mostra  de' suoi 
piedi  ben  disegnati,  e  s'occupa  più  del  suo  corpo 
che  della  sua  divinità.  Mosè  ed  Elia  accanto  a  lui, 
gli  sembrano  due  nuotatori  che  fanno  pompa  delle 
loro  gambe  d'un  bellissimo  disegno.  «Che  cosa  sono 
questi  Apostoli  giù  al  basso,  che  si  piegano  simme- 
tricamente per  fare  un  bel  gruppo  ?  E  quella  donna 
accanto  ad  essi,  che  mostra  le  sue  bellissime  brac- 
cia, ed  ha  tanto  studiato  la  sua  attitudine  da  ritro- 
vare un  movimento  così  grazioso  e  difficile  de'  suoi 
muscoli,  qual  si  può  avere  occasione  di  vederlo  solo 
nello  studio  d'un  artista?  » 

Con  tali  idee  il  signor  Taine  ritorna  a  casa  di- 
silluso, ed  è  costretto  a  dire  e  ridire  a  sé  stesso, 
che  l' animo  dello  spettatore  è  ben  mutato  da  quello 
che  era  una  volta.  «  Da  trecento  anni  noi  ci  siamo 
empita  la  testa  di  ragionamenti  e  distinzioni,  ci 
siamo  resi  critici  e  osservatori  dei  fatti  interni  della 
coscienza.  Chiusi  nelle  nostre  stanze,  stretti  nel  no- 
stro abito  nero,  protetti  dal  gendarme,  abbiamo 
negletto  l' esercizio  del  corpo  e  la  ginnastica;  edu- 
cati ai  costumi  dei  salotti,  noi  siamo  pieni  d'idee  e 
vuoti  d' immagini.  Ciò  che  ora  vogliamo  nella  pit- 
tura, è  la  tragedia  umana;  ma  così  non  era  nel  Cin- 
quecento. La  nostra  educazione  ci  porta  a  cercare  il 
pensiero  interiore,  la  forma  espressiva,,  e  l'educa- 
zione d'allora  spingeva  a  cercare  il  personaggio 
nudo,  il  corpo  animale,  il  bel  movimento  ». 
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Trasportato  da  questi  pensieri,  il  signor  Taine 
apre  la  vita  del  Cellini  e  la  storia  del  Cinquecento  in 
Italia.  Ma  egli,  che  pure  è  uno  spirito  assai  libero 
ed  amico  dell1  Italia,  non  sa  sciogliersi  affatto  da 
tutti  i  pregiudizi  stranieri,  anzi  è  dominato  da  essi» 
Che  cosa  infatti  preferisce  cercare,  e  che  cosa  trova 
nella  nostra  storia?  Una  serie  di  assassinii,  di  pu- 
gnalate, di  violenze,  di  duelli  e  di  avvelenamenti 
continui.  Papa  Giulio  II  che ,  irritato  da  un  prelato 
che  lo  interrompe,  gli  risponde  a  colpi  di  bastone; 
il  Cellini  che  si  batte  in  duello,  che  tira  pugni  e 
pugnalate;  il  duca  Valentino  che  strangola  Olive- 
rotto  di  Fermo ,  e  fa  aramazzare  il  proprio  fratello  ; 
Paolo  II  che,  dopo  essersi  empito  lo  stomaco  fino 
agli  occhi,  imita  ogni  giorno  gli  antichi  Romani. 
Vede  amori  lascivi,  orgie  oscene,  balli  di  prostitute 
in  presenza  d'un  papa,  che  ride  e  carezza  la  pro- 
pria figlia.  £  questa  è  la  storia,  secondo  il  signor 
Taine ,  questo  il  milieu  in  cui  è  nata  la  pittura  del 
Cinquecento. 

Dominato  da  simili  pregiudizi,  trascinato  da  una 
fantasia  irresistibile  che  compie  i  suoi  quadri,  prima 
d'avere  tutti  i  materiali  necessari  a  colorirli,  egli 
trova  per  tutto  una  conferma  alle  proprie  idee.  Apre 
il  Cortigiano  del  Castiglione,  ed  anche  qui  trova 
che  la  educazione  del  gentiluomo  italiano  era  la 
scherma,  la  ginnastica,  il  cavalcare,  il  battersi  in 
campo  chiuso,  tutti  i  giuochi,  tutti  gli  esercizi  che 
fortificano  il  corpo,  e  lo  rendono  più  agile,  più 
grazioso  e  artistico  ne1  suoi  movimenti.  «  Noi  oggi 
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cerchiamo  di  descrivere  l'ombra  fugace  d'un  affetto, 
una  delle  mille  varietà  del  carattere  ;  ma  allora  una 
nuova  attitudine,  un  movimento  difficile,  disinvolto 
ed  agile  dei  muscoli,  ridestava  un'attenzione  ge- 
nerale, era  come  una  nuova  idea.  Un  piccolo  amore 
nudo ,  visto  dalle  piante  dei  piedi ,  slanciato  in  aria 
col  suo  caduceo;  un  giovane  robusto  e  ben  for- 
mato, che  si  ripiega  mollemente  sulle  sue  anche, 
suggerivano  mille  associazioni  d'idee,  come  oggi  il 
tale  intrigante,  la  tal  donna  di  mondo,  il  tal  finan- 
ziere del  Balzac.  Provate  voi  alcun  piacere  nel  con- 
templare quel  rigonfiamento  dei  musculi,  che  solleva 
una  spalla,  e  per  contraccolpo  ripiega  il  torso  sulla 
coscia  opposta?  Eppure  dentro  questa  cerchia  ri- 
stretta pensarono  i  grandi  artisti  di  quel  tempo ,  e 
Raffaello  a  capo  di  essi  ». 


IV 


Ed  il  signor  Taine  torna  al  Vaticano  con  questa 
nuova  teoria:  «  Il  corpo  nudo,  sano,  robusto,  ed 
ogni  movimento  che  ne  manifesta  la  grazia  e  la  forza, 
ecco  il  punto  di  mira,  ecco  la  nota  musicale  che 
risuona  in  tutti  i  quadri  del  Cinquecento  ».  Quel 
gran  popolo  di  figure  colorite,  si  ridesta  ora  ai  suoi 
occhi,  parla  alla  sua  immaginazione,  e  parla  anche 
un  linguaggio  così  elevato  che  la  penna  si  trova 
impotente  a  ripeterlo.  «  Come  gli  antichi,  così  il 
pittore  del  Rinascimento  sopprime  i  piccoli  incidenti 
di  luce  o  colore,  l'espressione  fuggitiva  della  fisono- 
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mia  umana,  tutti  quei  particolari  che  rivelano  in 
noi  un  essere  urtato  e  sbattuto  fra  i  rischi  e  le  bat- 
taglie della  vita.  I  suoi  personaggi  sono  al  di  sopra 
delle  leggi  della  natura,  non  hanno  mai  sofferto  e 
non  possono  esser  turbati;  le  loro  attitudini  sì  calme 
son  quelle  delle  statue.  Non  si  oserebbe  rivolger 
loro  la  parola,  perchè  ci  troviamo  dominati  da  un 
affettuoso  rispetto,  perchè  v'  è  nella  loro  gravità  un 
fondo  di  bontà  e  di  delicatezza  femminile.  Raffaello 
ha  infuso  in  essi  la  sua  anima,  e  li  ha  amati  ». 
Tutto  ciò  si  vede  anche  meglio  nella  Scuola  d'Atene. 
«  Questi  gruppi  sulle  scale,  al  disotto  e  intorno  ai 
due  filosofi,  non  esistettero  mai,  né  potevano  esi- 
stere, e  però  sono  così  belli:  la  scena  è  in  un  mondo 
superiore,  che  gli  occhi  dell'uomo  non  hanno  giam- 
mai veduto,  perchè  è  uscito  solo  dallo  spirito  del- 
l'artista. Questi  personaggi  sono  della  famiglia  stessa 
delle  Dee  dipinte  sulla  vòlta.  Bisogna  restare  in- 
nanzi ad  essi  una  mezza  giornata,  per  vederli  co- 
minciare a  muoversi,  e  allora  si  sente  che  una  tale# 
scena  è  superiore  a  tutto.  Il  giovane  vestito  di  lun- 
ghe yestimenta  bianche,  sale  col  viso  d'angelo,  come 
un1  apparizione  pensosa.  L'altro  da' capelli  inanel- 
lati, che  s'inchina  e  guarda  la  figura  geometrica,  e 
i  suoi  tre  compagni,  che  guardano  con  lui,  sono  es- 
seri divini.  Ceti  un  réve  dans  V  azur.  Essi  possono, 
come  le  figure  intrawedute  nelT  estasi  o  nel  sogno , 
persistere  indefinitamente  nella  stessa  attitudine.  U 
tempo  non  scorre  per  loro.  Il  vegliardo  in  piedi ,  av- 
volto nel  suo  rosso  mantello;  il  vicino  che  lo  guarda; 
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il  giovane  che  scrive  potrebbero  restare  così  eterna- 
mente. Sono  in  quello  stato  in  cui  Fausto  diceva,  al 
minuto  che  fugge:  Fermati,  tu  sei  perfetto  ».* 

È  singolare  però  che  l'autore,  per  arrivare  a 
comprendere  questo  mondo  ideale,  che  egli  ci  de- 
scrive con  una  eleganza  che  si  perde  affatto  nelle 
traduzioni,  abbia  dovuto  prima  persuadersi  che  il 
Cinquecento  era  solo  una  specie  di  orgia  oscena,  e 
che  esso  nell'arte  non  cercava  altro  che  «il  corpo 
nudo  e  la  grazia  de' suoi  movimenti  ».  Ove  è  il  nudo 
in  questa  Scuola  d'Atene  che  egli  ha  dinanzi  ?  Ove  è 
il  nudo  nelle  Madonne  e  in  cento  quadri  di  Raf- 
faello? E  se  noi  poniamo  sotto  i  nostri  occhi,  da 
un  lato  la  Trasfigurazione,  la  Scuola  di  Atene,  la 
Madontia  di  Sisto,  e  dall'altro  lato  le  orgie  oscene 
e  gli  avvelenamenti  che  egli  ci  ha  dati  per  storia 
del  Cinquecento,  troviamo  poi  alcuna  vera  relazione 
fra  di  essi?  Eppure  l'autore  segue  il  medesimo 
sistema  in  tutto  il  suo  libro.  Michelangelo  lo  riem- 
pie di  maraviglia  e  di  ammirazione.  I  suoi  Profeti, 
le  sue  Sibille;  ma  più  di  tutto  quei  nudi  che  <  coi 
loro  muscoli  troppo  accentuati,  sembrano  giganti 
che  lottano  anche  nel  riposo  » ,  sono  pel  Taine  al  di 
sopra  d'ogni  descrizione.  E  non  s'avvede  che  il  nudo 
nella  scultura  ha,  in  tutti  i  tempi ,  avuto  una  parte 
principale;  non  ricorda  che  Michelangelo,  anche  di- 
pingendo, era  scultore;  che  nel  Giudizio  Universale 
anche  i  trecentisti  avevano  dovuto  introdurre  il  nudo, 
e  che  il  grande  studio  della  scultura  antica  aveva  in- 

»  Voi.  I,  p.  230-40. 
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trodotto  nella  pittura  del  Cinquecento,  alcune  qua- 
lità che,  se  eran  divenute  assai  visibili,  non  ne  costi- 
tuivano però  il  carattere  essenziale.  Egli,  nemico 
delle  teorie ,  se  n'  è  pur  fatta  una  che  lo  domina 
troppo.  Non  sa  più  vedere  alcun  difetto  in  Miche- 
langiolo,  ed  anche  le  esagerazioni  del  suo  disegno 
gli  sembrano  pregi.  Lo  proclama  la  più  grande  e 
compiuta  personificazione  dell'  arte  del  Cinquecento, 
che  è  la  vera  arte,  la  grande  arte.  «  Poco  prima  », 
egli  dice,  «  v' è  un'arte  incompiuta,  poco  dopo  v' è 
un'  arte  corrotta.  Il  Cinquecento  è  il  vero  fiore  del- 
Parte  italiana  ».  E  sta  bene.  Ma  nel  Trecento  e  nel 
Quattrocento  v'erano  i  germi  di  questa  futura  gran- 
dezza? E  nel  Cinquecento  vi  sono  i  germi  visibili 
della  così  vicina  decadenza  ?  Di  una  tal  questione, 
che  avrebbe  potuto  spingere  il  nostro  autore  a  ri- 
cercare ben  più  addentro  le  relazioni  che  passano  fra 
la  storia  generale  e  la  storia  dell'arte,  che  avrebbe 
potuto  indurlo  a  generalità  meno  affrettate  e  più 
sicure,  che  poteva  fargli  trovare  l' unità  nella  storia 
dell'arte  italiana,  egli  non  s'occupa  punto.       + 

Noi  lo  troviamo  ora  a  Venezia.  Qui  tutto  è  mu- 
tato, siamo  vicini  al  mare,  sulla  laguna.  «  In  un 
paese  asciutto,  ciò  che  prima  colpisce  l'occhio  è  il 
contorno,  in  un  paese  umido  è  la  macchia,  il  colore. 
Una  nebbia  circonda  gli  oggetti  e  le  persone;  l'in- 
certezza in  cui  si  muovono  dà  loro  un'aria  d'inde- 
finita voluttà  e  di  grazia.  Così  la  Fiandra  ci  ha  dato 
il  Rubens,  Venezia  ci  ha  dato  il  Tiziano,  i  due  più 
grandi  coloristi  ».  Questa  volta  il  signor Taine,  fatto 

VlUfcàM  —  Arie,  8t.  e  Filato/.  8 
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più  accorto,  apre  la  storia  prima  di  entrare  nella 
galleria.  Egli  ci  descrive  il  carnevale  continuo,  i 
balli,  le  maschere,  le  gondole  che  solcano  i  canali, 
nascondendo  i  misteriosi  amanti.  Ci  descrive  l'Are- 
tino in  mezzo  alle  cortigiane,  abbandonato  ad  ogni 
lascivia,  ad  ogni  più  corrotto  costume;  eppure  cer- 
cato, festeggiato,  corteggiato  da  principi  e  da  si- 
gnori. Dalla  finestra  della  sua  stanza  l' Aretino 
descrive  la  vista  che  gli  è  dinanzi,  e  quella  descri- 
zione sembra  un  quadro  del  Tiziano.  Ecco  come  na- 
turalmente è  nata  la  pittura  veneziana,  dice  il  nostro 
autore.  Descrive  il  carattere  calmo,  sereno,  felice 
del  Tiziano,  e  ci  assicura  che  era  anche  assai  amante 
del  lieto  vivere,  amico  dell1  Aretino,  ammiratore  del 
suo  ingegno,  e  sorrideva  alle  sue  oscenità. 

Finalmente  il  sig.  Taine  entra  nelle  gallerie, 
lascia  da  un  lato  le  teorie  ed  i  forzati  confronti, 
si  abbandona  al  suo  naturale  impulso,  al  suo  genio 
artistico,  descrittivo,  e  ritorna  di  nuovo  se  stesso. 
«  Io  non  ho  mai  provato  un  più  vivo  piacere  in 
Italia  ».  Egli  ancora  vuole  osservare  che  i  giganti 
abbronzati  del  Tintoretto,  hanno  la  pelle  lustrata 
dallo  sforzo  dei  muscoli;  ancora  nota  le  membra  di 
San  Cristoforo,  che  <  si  muovono  artisticamente  per 
portare  il  peso  d'un  mondo  ».  Ma  poi  si  abbandona 
un  po'  più  al  proprio  impulso,  e'  trova  le  pitture  del 
Tintoretto  e  del  Veronese  «d'un  tale  splendore,  di 
una  seduzione  così  inebriante,  che  un  velo -cade  dagli 
occhi,  e  si  scopre  un  mondo  sconosciuto,  un  paradiso 
di  delizie  al  di  là  d' ogni  immaginazione  e  di  ogni 
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réte.  Sopra  una  spiaggia,  alla  riva  del  mare  infinito , 
Arianna  pensosa  riceve  l' anello  di  Bacco,  e  Venere 
con  una  corona  d'oro,  arriva  nell'aria,  per  festeg- 
giare il  loro  imeneo.  È  la  sublime  bellezza  del  corpo 
nudo  quale  apparisce  sorgendo  dall'acqua,  vivificato 
dal  sole,  variato  dal  mutabile  colore  delle  ombre. 
La  Dea  nuota  in  una  luce  liquida,  e  il  suo  dorso 
ripiegato ,  il  suo  fianco,  le  sue  rotondità  palpitano, 
avviluppate  a  mezzo,  in  un  velo  bianco  e  diafano. 
Chi  descriverà  le  membra  sane  e  rosee,  sotto  la 
trasparenza  di  un  gas  colorato  di  ambra?  Come 
rappresentare  la  morbida  bellezza  d' una  forma  vi- 
vente, e  l'ondeggiare  di  membra  che  fanno  muo- 
vere il  corpo  inclinato.  Essa  nuota  veramente  nella 
luce,  come  un  pesce  nel  suo  lago,  e  l'aria  piena 
di  vaghi  riflessi,  l'abbraccia  e  la  carezza  »/  «  Qui 
non  si  può  fare  altro  che  fantasticare,  ed  anche 
questa  è  una  espressione  falsa,  poiché  indica  una 
semplice  divagazione  del  cervello ,  un  andare  e  ve- 
nire d' idee  indefinite,  incerte.  Ma  se  a  Venezia  si 
fantastica,  egli  è  per  mezzo  di  sensazioni  e  non 
d'idee  ».* 


Il  signor  Taine  ha  un  gran  peccato  sulla  co- 
scienza. Egli  ci  ha  detto:  l'opera  d'arte  è  un  or- 
ganismo vivente,  è  come  una  pianta  che  respira 
solo  in  una  certa  atmosfera,  di  cui  si  nutre,  e  fuori 

1  Voi.  II,  p.  434. 
»  Voi.  II,  p.  392. 
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della  quale  inaridisce  e  muore.  Bisogna  dunque  tro- 
vare il  milieu  in  cui  un'  arte  determinata  è  sorta  e 
si  è  formata.  Quest'idea  che  nessuno  ha  mai  negata, 
e  che  si  traduce  in  quest'altra:  —  mettere  in  re- 
lazione l'arte  e  l'artista  coi  tempi,  con  la  società 
in  cui  questi  è  vissuto,  —  è  l'idea  fissa  del  sig.Taine. 
Egli  vi  torna  sopra  ad  ogni  pie  sospinto,  e  crede 
che  questo  suo  milieu  sia  il  fondamento  d'una  nuova 
filosofia  dell'arte.  Ma  non  è  che  un  pensiero,  un 
concetto  giusto,  se  si  vuole:  tutto  il  merito  del  cri- 
tico sta  però  nel  modo  in  cui  sa  valersene.  Se  invece 
di  trovar  le  vere  relazioni,  che  passano  fra  l'artista 
e  il  suo  secolo,  egli  si  contenta  di  dire  e  ridire  che 
bisogna  cercarle,  allora  scambia  la  rettorica  della 
sua  critica  con  la  critica  stessa.  Innanzi  alla  Trasfi- 
gurazione di  Raffaello,  il  critico  deve  sentirsi  traspor- 
tato attraverso  i  secoli,  e  quasi  violentemente  co-  \ 
stretto  ad  una  nuova  creazione;  deve  rifar  con  la 
riflessione  l'opera  dell'artista,  e  rivelarne  al  let- 
tore i  segreti  misteri.  Se  Raffaello  ha  creato  la  sua 
opera  immortale  in  un  momento  d'ispirazione  di- 
vina, il  critico  che  la  comprende  davvero,  non  può 
innanzi  ad  essa  mantenere  inerti  il  suo  intelletto 
e  la  sua  immaginazione.  Ed  è  questa  specie  di  se- 
conda creazione,  quella  che  costituisce  la  parte  più. 
importante  nella  critica  moderna. 

Ma  il  sig.  Taine  s'è  fitto  in  capo  d'avere  sco- 
perto delle  nuove  teorie;  in  esse  pone  tutto  il  suo 
merito,  e  non  s'avvede  che  la  sua  eloquenza  si  ri- 
scalda, invece,  quando  le  dimentica,  e  quando  si 
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lascia  trasportare  liberamente  dalla  sua  fantasia. 
Egli  crede  di  essere  più  filosofo  che  poeta,  ed  è 
invece  più  poeta  che  filosofo.  La  sua  filosofia,  troppo 
spesso  importuna,  viene  a  dare  un  colore  di  ret- 
torìca  alle  sue  descrizioni,  getta  un  velo  poco  dia- 
fano sulle  sue  immagini,  cui  toglie  la  personalità 
loro;  e  la  sua  fantasia,  impaziente  d'ogni  freno, 
lo  porta  a  conclusioni  troppo  ardite  e  mal  sicure, 
gli  fa  credere  qualche  volta  d'aver  trovato  una 
nuova  legge,  quando  non  ha  trovato  che  una  nuova 
frase.  Il  nostro  autore  guarda  i  quadri  e  i  monu- 
menti italiani,  e  li  descrìve  mirabilmente;  ma  egli 
ancora  non  li  comprende  davvero ,  e  sente  il  biso- 
gno di  studiarli  meglio.  Apre  allora  la  storia,  e  cerca 
e  sceglie  quei  fatti  che  a  lui  sembra  debbano  spie- 
gargli Parte  italiana,  e  ci  fa  un  quadro  dei  tempi,  che, 
ben  lungi  dall'  esserne  la  storia,  è  solo  la  storia  della 
sua  fantasia.  Così  quando  ha  messo  una  pittura  di 
Raffaello  accanto  alla  descrizione  di  vizi  e  delitti, 
cerca  tra  di  essi  una  relazione,  e  allora  naturalmente 
non  vi  trova  di  comune  altro  che  Puomo  nudo,  il 
corpo  animale,  come  egli  dice.  E  questa  idea  non 
lo  abbandona  più.  Continuando  a  cercare  relazioni 
ipotetiche  fra  la  Madonna  di  Sisto  o  della  Seggiola 
di  Raffaello,  V Assunta  del  Tiziano,  e  le  scene  da  lui 
descrìtte,  arriva  a  certe  conclusioni  tutte  artificiose, 
che  penetrano  nelle  sue  descrizioni,  togliendo  ad  esse 
la  loro  vivace  spontaneità;  soffocano  la  sua  ispira- 
zione, ed  alterano  quel  finissimo  senso  dell'arte,  che 
pare  così  spesso  lo  rende  davvero  eloquente. 
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Come  non  s'avvede  egli,  che  tanto  sente  la  bel- 
lezza dell'arte  e  della  natura,  che  la  sua  potenza 
cresce  a  mille  doppi,  quando  nessun  secondo  fine, 
nessun  preconcetto  lo  tormenta?  Vedetelo  quando 
passa  un'ora  nella  Piazza  della  SS.  Annunziata,  se- 
duto sopra  gli  scalini.  «Di  faccia  v'è  una  chiesa,  e 
da  ogni  lato  di  essa  un  convento,  tutti  e  tre  con 
peristilio  di  sottili  colonne  semi-ioniche,  semi-co- 
rintie, che  finiscono  in  archi.  Al  di  sopra  i  tetti 
bruni  di  vecchi  embrici,  tagliano  l'azzurro  del  cielo, 
e  nel  fondo  d'una  via,  che  si  distende  nell'ombra 
calda,  gli  occhi  s'arrestano  sulla  china  ricurva  d'un 
monte.  In  mezzo  a  questa  cornice  così  nobile  e  così 
naturale,  si  trova  un  mercato.  Botteghe  improvvi- 
sate con  bianche  tende  ricoprono  grossi  rotoli  di 
tela;  una  moltitudine  di  donne  con  scialli  color  vio- 
letta e  cappelli  di  paglia,  vanno,  vengono,  comprano 
e  parlano:  quasi  non  v'è  povero  o  cencioso;  gli  occhi 
non  sono  attristati  dallo  spettacolo  d'una  selvaggia 
brutalità  o  della  miseria;  la  gente  ha  ha  un'  aria 
di  benessere,  è  attiva  senza  essere  affaccendata. 
Di  mezzo  a  questa  folla  variopinta,  a  queste  bot- 
teghe all'aria  aperta,  sorge  una  statua  equestre, 
e  accosto  ad  essa  una  fontana  versa  la  sua  acqua 
in  una  vasca  di  bronzo.  Sono  contrasti  simili  a 
quelli  di  Roma;  ma  invece  d'urtarsi,  si  accor- 
dano. La  bellezza  è  originale  del  pari,  ma  essa 
tende  al  piacere  ed  all'armonia,  non  alla  spropor- 
zione ed    all'eccesso  ».*  Nell'originale  francese  è 

»  Voi.  II,  pag.  108-9. 
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veramente  mirabile  la  fresca  semplicità,  e  la  clas- 
sica eleganza  di  questa  descrizione.  Né  meno  belle, 
nel  loro  genere,  ci  sembrano  altre  ancora,  come 
quella  di  Siena,  che  pure  vogliamo  qui  riportare. 
*  Questa  città  così  ben  conservata  è  una  Pompei 
del  Medio  Evo.  Si  sale  e  si  discende  per  vie  ripide  e 
strette,  lastricate  di  pietra,  in  mezzo  a  case  monu- 
mentali, alcune  delle  quali  hanno  tuttavia  la  loro 
torre.  Nei  dintorni  della  piazza  esse  si  distendono 
in  fila,  allineando  le  loro  bozze  enormi,  i  loro  por- 
tici bassi,  le  loro  maravigliose  masse  di  mattoni, 
traforate  da  poche  finestre.  Molti  palazzi  sembrano 
bastioni.  La  piazza  ne  è  circondata,  e  nessuno  spet- 
tacolo è  più  proprio  a  mettere  innanzi  all'  immagi- 
nazione, i  costumi  municipali  e  violenti  degli  an- 
tichi tempi.  Questa  piazza,  irregolare  nella  forma 
e  nel  livello,  riesce  nuova  e  mirabile,  come  tutte  le 
opere  naturali,  che  non  sono  state  deformate  o  ri- 
formate dalla  disciplinar  amministrativa.  Di  fronte 
si  stende  il  Palazzo  Pubblico,  un  massiccio  Palazzo 
di  Città,  buono  per  resistere  agli  assalti  improvvisi, 
e  gettare  proclami  alla  folla  raccolta  di  sotto.  Ben 
molti  ne  furono  lanciati  da  queste  finestre  inar- 
cate, e  anche  corpi  di  uomini  uccisi  nelle  sedizioni. 
Un  orlo  ispido  di  merli  lo  corona:  la  difesa  in  quei 
tempi  si  ritrovava  nascosta  sotto  l'ornamento.  A  si- 
nistra una  torre*  gigantesca  innalza,  a  prodigiosa 
altezza,  la  sua  forma  svelta  ed  il  suo  doppio  or- 
dine di  merli:  è  la  torre  della  città,  che  porta  in 
cima  il  suo  santo,  la  sua  bandiera,  e  parla  da  lungi 
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alle  città  vicine.  Al  basso  s'inquadra,  sotto  il  più 
mirabile  baldacchino  di  marmo,  la  fonte  Gaia,1  che, 
fra  le  grida  di  gioia  universale,  per  la  prima  vo)ca 
nel  secolo  xiv,  portò  l' acqua  sulla  piazza  pubblica. 
«  Il  giorno  cadeva,  ed  io  non  entrai  che  un  solo 
momento  nella  cattedrale.  L'impressione  è  indescri- 
vibile; quella  che  lascia  in  noi  S.  Pietro  di  Roma 
non  v'ha  che  fare.  Una  ricchezza  ed  una  sincerità 
d'invenzione  maravigliose ,  è  il  più  ammirabile  fiore 
gotico,  ma»  d'un  gotico  nuovo,  che  si  espande  in  un 
clima  migliore,  in  mezzo  ad  un  popolo  culto,  e  riesce 
più  bello,  sereno,  religioso  e  pure  vigoroso;  esso  è 
di  fronte  alle  nostre  cattedrali,  ciò  che  le  poesie  di 
Dante  e  del  Petrarca  sono  di  fronte  alle  canzoni  dei 
nostri  troverì.  Un  pavimento  e  pilastri  di  marmo, 
in  cui  s'alternano  liste  a  vicenda  nere  e  bianche; 
una  legione  di  statue  viventi;  un  misto  armonioso, 
naturale  di  forme  gotiche  e  di  forme  romane;  ca- 
pitelli corintii  che  sostengono  un  laberinto  d'ar- 
chi dorati,  di  volte  coperte  d'azurro  e  di  stelle. 
Il  sole  cadente  entra  per  le  porte,  e  l'enorme  va- 
scello, colla  sua  foresta  di  colonne,  distende  la  sua 
atmosfera  di  polvere  luminosa  sopra  la  folla  ingi- 
nocchiata nelle  navate,  nelle  cappelle,  intorno  ai 
pilastri.  La  moltitudine  formicola  indistinta  nel  nero 
profondo  dell'ombra,  sino  ai  piedi  dell'altare,  il 
quale  coi  suoi  candelabri,  le  sue  figure  di  bronzo, 
le  stole  damascate  de' suoi  preti,  e  tutta  la  pro- 

1  Qui  ▼'  è  inesattezza.  La  Fonte  Gaia  non   si  trova  sotto  il 
baldacchino  a  piedi  della  torre,  ma  in  un  altro,  lato  della  piana. 
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diga  magnificenza  della  sua  orificeria  e  della  sua 
luce,  sorge  a  un  tratto,  come  un  mazzo  di  fiori  di 
magici  colori  ».!  Quando  il  nostro  autore  descrive 
ingenuamente  la  bellezza,  il  suo  stile  acquista  non 
di  rado  una  forza  maravigliosa;  ma  quando  invece 
le  sue  teorie  lo  tormentano,  allora  subito  i  colori 
della  sua  ricca  tavolozza  impallidiscono  o  stridono 
troppo. 


VI 


D  signor  Taine  osserva  che  l' opera  d' arte  non 
è  una  semplice  imitazione  del  vero.  Ed  ha  ragione. 
La  fotografia,  infatti,  i  fiori  in  cera  o  in  carta,  che 
ingannano  V occhio,  non  sono  arte,  ma  industria.  Si 
ferma  poi  a  dirci  che  V  artista  copia  piuttosto  le 
relazioni  che  passano  fra  le  parti  d'un  oggetto,  e 
dà  maggiore  rilievo  a  quelle  che  più  ne  esprimono 
il  carattere.  Ma  qui  doveva  fare  un  altro  passo,  e 
dire  che  l1  opera  d'arte  è  una  creazione  dello  spirito 
umano:  ivi  è  la  sua  sorgente,  ivi  è  l'ultima  spie- 
gazione del  suo  enimma.  La  storia  è  certamente  un 
grande  sussidio  a  comprendere  Parte,  ma  essa  sola 
non  basta.  Noi  lasciamo  da  un  lato  tutte  le  inesat- 
tezze del  signor  Taine,  che  sembra  conoscere  poco 
la  storia  d'Italia;  lasciamo  ancora  che  una  serie  di 
delitti,  più  o  meno  atroci  ed  osceni,  non  rappresen- 
tarono mai  la  storia  d'alcun  popolo.  Quando  Fau- 
tore avesse  saputo  darci  una  migliore  e  più  fedele 

*  VoL  li,  jfag.  61-63. 
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scelta  dei  fatti,  non  avrebbe  mai  con  essi  solamente 
potuto  spiegare  la  pittura  italiana.  Bisognava  ri- 
cordarsi che  questi  fatti  e  questi  quadri  erano  la 
manifestazione  d'una  medesima  cultura,  risultavano 
dalle  medesime  condizioni  dello  spirito  umano,  ed 
in  questa  cultura,  in  questo  spirito,  bisognava  cer- 
care la  spiegazione  dei  quadri,  della  storia,  e  le  re- 
lazioni che  passano  fra  loro. 

Ma  il  signor  Taine,  che  pure  è  assai  dotto,  ha 
creduto  questa  volta  che  si  possa  descrivere  la  su- 
perficie della  storia,  come  egli  descrive  lo  splendore 
esterno  della  pittura.  Tutto  ciò  ha  tolto  gran  pregio 
al  suo  libro,  il  quale  rimane  come  una  bellissima 
galleria  di  quadri,  che  sono  cavati  ora  dalle  tele  an- 
tiche, ora  dalla  storia;  ma  restano  sospesi  gli  uni 
accanto  agli  altri,  senza  relazione  fra  loro,  e  senza 
che  egli  riesca  mai  a  trovare  0  punto  comune  di 
partenza,  la  sorgente  donde  emanano  tutti.  Eppure 
i  positivisti  gli  potevano  dare  molti  consigli,  per  con- 
durlo dalla  storia*  dei  fatti  a  quella  dello  spirito 
umano,  che,  in  fondo,  è  la  chiave  misteriosa  di 
tutto  quel  laberinto,  in  cui  il  sig.  Taine,  questa 
volta,  troppo  poco  cauto  e  paziente,  s'è  perduto. 
Così  è  che  in  mezzo  a  tanto  splendore  di  stile,  a  tanta 
potenza  d'immagini,  a  tanta  fantasia,  la  nostra 
mente,  istruita  ed  allettata  da  lui,  sente  pure  il  bi- 
sogno di  riposo;  perchè  le  immagini  evocate  dallo 
scrittore  hanno  sempre  qualcosa  d'incompiuto,  d'in- 
certo, di  mutabile,  di  artificioso,  e  non  possono 
fra  loro  mettersi   d'accordo.  Se  il  suo  libro  fosse 
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stato  solo  tuia  descrizione  delle  cose  vedute,  della 
natura  e  della  pittura,  che  egli  sa  mettere  in  ar- 
monia fra  loro,  pochi  lo  avrebbero  raggiunto.  Ma 
egli  ha  troppo  presto  creduto  d'aver  trovato  una 
legge  di  relazione  fra  la  storia  e  Parte;  e  questa 
legge  è  divenuta  una  teoria  che  s'impone  a  lui, 
altera  le  sue  descrizioni,  rende  inquieta  la  sua  fan- 
tasia, la  quale  è  come  irritata  dal  non  trovar  sempre 
la  realtà  delle  cose  concorde  al  principio  troppo 
vago  e  troppo  improvvisato,  che  le  è  imposto,  e  si 
vede  perciò  costretta  ad  uno  sforzo  che  la  infiac- 
chisce e  la  sfibra. 

Se  egli  voleva  veramente  darci  una  critica  del- 
l'arte,  e  fondarla  sulla  storia,  era  necessario  si  ri- 
cordasse, che  l'artista  deve  non  solo  aver  molto 
osservato  e  molto  esercitato  la  sua  mano;  ma  deve 
anche  aver  molto  sentito,  molto  sofferto  e  meditato, 
prima  d' arrivare  ad  impadronirsi  delle  opere  della 
natura,  per  potere,  col  lavoro  delle  sue  mani ,  mani- 
festarci le  idee  della  sua  mente,  le  passioni  del  suo 
cuore,  e  commuovere  il  nostro.  Così 'avrebbe  capito, 
che  a  comprendere  i  nostri  pittori,  più  dei  balli  di 
prostitute  e  della  storia  di  assassinii,  gli  poteva 
giovare  la  lettura  dei  nostri  poeti.  Nel  Petrarca  in 
Dante  e  nell'Ariosto  avrebbe  trovato  tre  veri  mae- 
stri  di  Raffaello  e  di  Michelangelo.  La  lettura  delle 
relazioni  dei  veneti  ambasciatori  gli  avrebbe  fatto 
trovare  molti  ritratti  di  Filippo  II,  di  Carlo  V,  di 
Paolo  III,  che,  posti  accanto  a  quelli  dipinti  dal 
Tiziano,  rivelano  ben  altre  e  più  reali  somiglianze, 


124  IL  SIGNOR  TAINE 

» 

che  non  sono  quelle  da  lui  osservate.  Si  sarebbe  al- 
lora accorto  che  quel  grande  artista  non  si  poteva 
spiegare  cogli  scritti  e  colla  vita  oscena  dell'Are- 
tino, che  esso  non  nuotò  sempre  in  «  un'atmosfera 
di  voluttà  e  di  luce  » ,  e  che  dovette  aver  molto 
osservato  i  misteri  del  cuore  umano,  prima  di  po- 
tere, nella  testa  di  Filippo  II,  scolpire  una  storia 
intera  di  tragedie.  Avrebbe  visto  che,  se  oggi  il 
viaggiatore  straniero  lascia  un  po'  troppo  esaltare  la 
sua  facile  sensibilità  dal  clima  meridionale,  a  Ve- 
nezia allora  non  si  «  fantasticava  solo  per  mezzo  di 
sensazioni  ».  Un  vero  critico  dell'arte  deve  non  solo 
sapere  osservare,  ammirare  e  descrivere  i  quadri, 
come  il  sig.  Taine  sa  fare  mirabilmente;  ma  deve 
ancora,  nella  storia  delle  varie  scuole,  saper  leggere 
la  storia  dello  spirito  umano,  e  ciò  il  nostro  autore 
non  ha  saputo  fare  questa  volta.  Eppure  il  positi- 
vismo ,  di  cui  egli  è  seguace,  s'affatica  appunto  a 
spiegare  vicendevolmente  la  storia  e  la  psicologia 
dei  popoli. 

Tuttavia  la.  lettura  di  queste  pagine  infonde  un 
vivo  sentimento  dell'arte,  comunica  al  lettore  i 
giudizi  d'un  animo  indipendente,  d'un  ingegno  ele- 
vato, e  giova  mille  volte  più  di  quella  critica  che 
pretende  di  essere  filosofica,  senza  saper  mai  essere 
artistica.  Il  sig.  Taine  è  utile  air  artista,  perchè  lo 
riempie  di  entusiasmo;  è  utile  all'uomo  di  lettere, 
perchè  lo  rapisce  colla  sua  eloquenza,  lo  rende  fa- 
miliare colla  bellezza  dei  quadri  e  dei  monumenti. 
E  questi  suoi  pregi  appariranno  anche   maggiori, 
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se  noi  lo  paragoneremo   a   quei   critici  che   tanto 
abbondano  in  Italia,  i  quali,  chiusi  nelle  loro  astra- 
zioni, accumulano  teorie  e  precetti  artificialmente 
cavati  dalla  storia  e  dalla  letteratura  o,  per  meglio 
dire,  da  una  rettorica  artistica  che  essi  sì  son  fatta 
a  loro  capriccio,  e  che  non  ha  nulla  di  comune  con 
l'arte.  Questi  critici  la  vorrebbero  petrificata  sotto 
una  forma  immutabile,  e  non  s'avvedono  che  Patte 
muta  sempre  col  nostro  spirito.   Essi  vivono  nel- 
l'astrazione, e  l'arte  s'affatica  a  rendere  visibili  e 
sensibili  tutte  le  idee  più  astratte;  essi  non  h%nno 
quel  senso  squisito  della  forma,  del  colore  e  della 
luce,  che  sono  gU  elementi  di  cui  l'arte  è  composta 
e  vive;  non  hanno  quel  senso  della  bellezza  visibile, 
che  il  fcig.  Taine  ha  così  vivo,  e  senza  del  quale  nes- 
suna critica  dell'arte  è  possibile.  Un'idea  che  non 
è  ancora  divenuta  forma  o  colore,  non  è  un'idea 
per  l'artista,  ma  è  una  vaga  aspirazione  ancora  im- 
potente. E  chi  non  sa  scoprire  in  un  tocco  ardito 
del  pennello,  un  moto  concitato  dell'animo;  chi  non 
si  sente,  come  il  sig.  Taine,  rapito  dalla  musica 
che  emana  dal  quadro,  anche  prima  di  compren- 
derne il  soggetto,  costui  non  intraprenda  mai  una 
critica  dell'arte.  Sotto  un  tale  aspetto,  quella  del 
sig.  Taine  ha  una  grande  e  vera  superiorità,   che 
ci  pare  tanto  maggiore,  quanto  più  la  paragoniamo 
alla  critica  rettorica  e  metafisica  che  egli  combatte. 
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VII 


Gli  uomini  di  lettere,  chiusi  generalmente  in 
quella  regione  dell1  ideale,  dove  è  nascosta  l'origine 
di  tutte  le  arti;  ma  dovè  nessuna  di  esse  è  ancora 
nq£a,  credono  che  di  là  si  possano  dettar  leggi  ai 
pittori.  E  così  fanno  invece  i  più  assurdi  giudizi; 
vedono  nei  quadri  quello  che  mai  non  v'è  stato,  e 
pretendono  trovarvi  quello  che  non  vi  sarà  mai. 
Cercano  le  idee,  senza  accorgersi  che  queste  non 
entrano  nel  quadrp,  se  non  sono  prima  rivestite  di 
carne  e  d'ossa,  circondate  di  luce  e  colore,  se  non 
sono  prima  divenute  uomini  o  oggetti  visibili  della 
natura.  Giorgio  Byron  trovava  VAgar  di  Guido  Reni 
il  più  bel  quadro  di  Brera,  e  Pietro  Giordani  faceva 
al  pittore  Landi  lodi  che  muovevano  a  riso  gli  ar- 
tisti, i  quali  si  deve  supporre  che  sieno  giudici  mi- 
gliori di  noi.  Oggi  è  divenuto,  fra  i  letterati,  un 
soggetto  di  gran  moda,  ed  un  argomento  d'eloquenza 
a  buon  mercato,  il  fare  delle  filippiche  contro  il  na- 
turalismo dei  pittori  moderni  in  Italia.  Si  citano  le 
leggi  dell'estetica;  si  citano  gli  antichi;  si  cita  la 
veneranda  maestà  della  pittura  storica,  oltraggiata 
da  questi  artisti  che  pensano  alla  luce,  al  colore, 
alle  stoffe,  agli  alberi,  alla  natura!  E  tutto  ciò,  per- 
chè noi  vogliamo  ignorare  il  mondo  in  cui  vive  l'arte, 
e  ce  ne  facciamo  invece  uno  a  nostro  arbitrio,  nel 
quale  essa  non  entra  senza  morirvi. 
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Ma  che  cosa  fecero  poi  gli  antichi?  Cimabue 
trovò  la  pittura  bambina,  e  cominciò,  siccome  ci 
dicono,  a  copiar  mani  e  piedi |  studiò  il  vero,  e 
fu  naturalista.  Egli,  secondo  la  tradizione,  riconobbe 
il  genio  di  Giotto,  non  già  in  una  grande  idea,  ma 
nel  vedergli,  invece,  copiare  una  pecora.  E  Giotto, 
che  trovò  la  pittura  già  progredita  nel  suo  mecca- 
nismo, la  fece  avanzare  in  modo  che  potè  con  essa 
esprimere  tutte  quante  le  idee  del  suo  secolo.  Allora 
solamente  gli  fu  possibile  innalzarsi  a  quelle  com- 
posizioni che,  tenuto  conto  dei  tempi ,  non  hanno 
nulla  da  invidiare  a  Raffaello.  Non  è  solo  la  grande 
idea,  né  solo  la  materiale  riproduzione  del  vero  ciò 
che  costituisce  una  grande  opera  d'arte;  ma  l' unione 
dei  due  elementi.  Quando  un  artista  di  genio,  in  un 
secolo  civile,  possiede  il  segreto  con  cui  esprimere 
tutte  le  idee  del  suo  tempo,  egli  riesce  a  fare  quelli 
che  poi  si  chiamano  capi  d'opera.  E  Giotto  ebbe 
la  fortuna  d'essere  di  questo  numero.  Ma  la  cul- 
tura del  Trecento  portò  una  tal  rivoluzione  negli 
animi,  che  la  pittura  ben  presto  decadde,  perchè 
non  poteva  più  esprimere  le  idee  d'un  secolo  tanto 
progredito.  E  i  pittori  del  Quattrocento  studiarono 
l'antico,  tornarono  alla  natura,  e  ridivennero  natu- 
ralisti. Essi  volevano  nelle  loro  Madonne  un  profumo 
di  grazia,  una  dolcezza  fugace  di  espressioni,  a  cui 
Giotto  non  aveva  pensato,  ed  a  cui  la  sua  arte, 
ancora  troppo  secca  e  dura,  riusciva  impotente.  Noi 
vediamo  allora  quella  serie  infinita  di  ritratti  in  ogni 
quadro;  quegli  abiti  fiorentini  ripetuti  in  tutti  i  sog- 
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getti;  quella  pazienza  nel  copiare  e  finire,  neir imi- 
tare le  rughe  d'un  volto,  le  screpolature  d'un  muro, 
le  foglie  d'un  albero,  il  tessuto  d'una  stoffa.  E 
quando  la  mano  ha  acquistato  la  nuora  abilità  di 
cui  ha  bisogno,  allora  l'arte  si  slancia  di  nuovo  alle 
composizioni  di  Raffaello  e  di  Michelangelo. 

Chi  è  che  vorrebbe  oggi  condannare  il  natu- 
ralismo del  Perugino,  del  Lippi,  di  Masaccio,  del 
Ghirlandaio,  ecc.?  Eppure  potete  voi  applicare  ad 
essi  le  regole  rettoriche  della  vostra  grande  arte? 
Potreste  applicarle  alla  scuola  veneziana,  in  cui  Paolo 
Veronese  getta  a  caso  figure  sulla  tela,  e  veste  i  Re 
Magi  da  senatori  veneti,  e  vi  dipinge  Cristo,  éome 
rosso  per  troppo  vino,  e  la  Maddalena-  come  una 
Venere  olandese?  Questi  quadri  son  tutti  sbagliati, 
e  son  tutti  dei  capi  d' opera.  La  vostra  filosofia  este- 
tica voi,  dunque,  non  potete  applicarla  né  agli  an- 
tichi, né  ai  moderni. 

Ma  noi  abbiamo  dei  grandi  maestri,  che  hanno 
raggiunto  il  sommo  dell'arte;  abbiamo  Raffaello, 
Michelangelo ,  i  Greci.  Dopo  la  Scuola  d'Atene,  non 
possiamo  più  tollerare  che  si  perda  il  tempo  a  co- 
piare un  raggio  di  sole,  che  penetra  nel  pollaio,  o 
la  luce  d' una  candela ,  che  illumina  il  volto  di  car- 
rettieri ubbriachi  nella  taverna.  E  sia.  Ma,  dato  e 
non  concesso  che  la  vostra  rettorica  dell'arte  si 
possa  davvero  applicare  a  Michelangelo,  il  cui 
ideale  s'allontana  pur  tanto  dai  Greci,  o  a  Raf- 
faello, che  dipinse  Apollo  col  violino,  Adamo  colla 
zappa,  e  il  cui  incendio  di  Borgo  avete  visto  che 
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impressione  produceva,  e  quali  osservazioni  sugge- 
riva al  Taine,  prima  che  egli  si  potesse  trasportare 
in  un  altro  secolo;  data,  dunque,  e  non  concessa  la 
verità  di  ciò  che  voi  dite  nella  vostra  rettorica 
dell9  arte  applicata  al  Cinquecento,  che  cosa  ne  vo- 
lete poi  cavare?  Le  stesse  opinioni  che  voi  espri- 
mete su  Raffaello  e  su  Michelangelo,  noi  le  ab- 
biamo udite  ripetere  mille  volte  sui  poeti  e  prosa- 
tori antichi,  sull'arte  del  Boccaccio,  del  Machiavelli 
del  Guicciardini,  ecc.  Perchè  non  scriviamo  più  la 
storia  a  modo  del  Machiavelli,  né  le  novelle  o  i 
romanzi  a  modo  del  Boccaccio?  Noi  vogliamo  tro- 
vare, conoscere  nella  storia  le  leggi,  i  costumi,  la 
vita  pubblica  e  privata,  ed  il  Machiavelli  non  ci 
basta  più.  Noi  ci  siamo  dovuti  apparecchiare  con 
secoli  d'erudizione,  e  abbiamo  più  volte  dovuto 
rifare  la  storia  d'Italia,  di  Grecia  e  di  Roma,  che 
pure  era  scritta  da  storici  immortali.  I  lieti  racconti 
del  Boccaccio  possiamo  ammirarli,  ma  non  ci  com- 
muovono più.  Noi  vogliamo  scrutare  il  cuore  uma- 
no, esaminarne  ogni  palpito,  ogni  affetto.  La  notte 
dell'  Innominato,  descritta  dal  Manzoni,  ci  trasporta 
attraverso  i  secoli,  ci  fa  dimenticare  lo  spazio  ed  il 
tempo  :  noi  non  siamo  più  nel  nostro  studio  ;  siamo 
nell'antico  castello,  Nccanto  al  piccolo  tiranno.  Lo 
scrittore  cerca  legge  nel  più  profondo  del  nostro 
cuore,  e  rivelare  noi  ^oi  stessi.  Il  pittore  vuol  fare 
altrettanto.  Chi  può  biasimarlo? 

Egli  s' è  educato  colla  nostra  letteratura,  insieme 
con  noi;  ha  l'osservazione  moltiplicata  di  più  che 

TiLUti  —  Arte,  8t.  e  Filotof.  9 
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tre  secoli.  Anch'esso  ha  osservato. i  mille  movi- 
menti del  cuore  umano,  le  mille  varietà  di  carat- 
teri, le  più  fugaci  passioni ,  tutta  quella  vita  inte- 
riore sfuggita  a  Raffaello,  al  Machiavelli,  ali1  Ario- 
sto ad  un  secolo  intiero  che  non  la  conosceva,  per- 
chè ancora  non  l'aveva  vissuta.  Non  deve  dunque 
il  pittore,  con  nuovi  studi  tecnici,  apparecchiarsi 
anch'esso  a  poterla  ritrarre  sulla  tela?  Avete  voi 
mai  amato  una  donna;  avete  mai  avuto  un  amico  in- 
divisibile ;  siete  stato  lunghe  ore,  lunghi  anni  accanto 
a  vostra  madre  o  a  vostra  sorella?  E  non  avete 
acquistato  quella  ineffabile  e  divina  esperienza  che 
vi  fa  leggere,  che  vi  fa  vedere  nei  loro  volti  tutti  i 
movimenti  del  loro  animo,  prima  che  essi  vi  par- 
lino? E  se  Pocchio  ha  visto,  con  che  altro  mezzo 
l'ha  fatto,  se  non  per  mezzo  di  linee  e  di  colori? 
Osservate  bene  quel  volto  che  vi  è  così  caro  ;  esso 
non  è  dipinto  col  colore  tranquillo,  uguale,  armo- 
nico, semplicissimo,  che  vedete  nei  personaggi  di 
Raffaello,  i  quali  vivono  in  una  regione  serena,  ed 
hanno  l'animo  ben  meno  agitato  del  vostro,  e  delle 
persone  a  voi  più  care.  Nel  volto  di  queste,  voi 
avete  imparato  a  vedere  cento  colori  che  sono  in 
continuo  moto,  e  nel  loro  moto  vi  parlano  conti- 
nuamente, e  muovono  i  vostri  pensieri,  perchè  espri- 
mono sempre  nuovi  affetti.  E  ciò  che  si  vede  cogli 
occhi,  si  può  egli  dipingere  sulla  tela?  Ecco  il  pro- 
blema che  s'è  posto  V artista  moderno,  ecco  perchè 
egli  dipinge  e  ridipinge  quella  testa  che  voi  dite 
troppo  vera,  quasi  per  condannarlo. 
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Avete  voi  mai  traversato  il  mare?  Vi  pare  che 
abbia  la  tinta  azzurra,  uniforme  e  costante  che  gli 
danno  i  pittori  del  Cinquecento?  Agitato  ogni  ora 
da  venti  diversi,  esso  ha  sempre  un  nuovo  colore, 
un  nuovo  aspetto;  vi  parla  un  linguaggio  sempre 
diverso.  Ed  il  pittore  di  marine  studia  la  vita  del 
mare,  e  vuol  ritrarvelo,  e  deve  ritrarvelo  in  tutta 
la  sua  infinita  varietà.  Ecco  perchè  egli  si  perde 
dietro  ogni  accidente  di  luce,  ogni  moto  di  colore, 
ogni  più  fugace  mutazione  di  forma  nelle  onde  del 
mare,  di  cui  è  divenuto  amico,  e  di  cui  ha  imparato 
a  intendere  la  voce  misteriosa.  Egli  ha  lasciato  il 
suo  studio,  ove  le  mura  son  dipinte  d'un  colore 
neutro,  ove  la  finestra  è  chiusa ,  e  la  luce  viene  dal- 
l'alto,  attraverso  un'impannata  di  tela  o  di  carta, 
e  mai  non  vi  penetra  raggio  di  sole.  È  uscito  al- 
l' aria  aperta,  ha  visto  che  il  sole  è  in  continuo  moto, 
che  la  luce  è  in  continua  mutazione,  che  i  suoi  raggi 
si  riflettono  in  mille  direzioni  diverse,  dando  e  le- 
vando colori  a  tutti  gli  oggetti  che  toccano.  E  en- 
trato nella  vostra  camera,  ed  ha  trovato  una  luce 
che  mai  non  era  penetrata  nel  suo  studio  ;  una  luce 
che  si  riflette,  mutata  da  tutti  gli  oggetti  che  tocca, 
e  forma  un  atmosfera  che  voi  non  confondete  con 
un'altra,  perchè  essa  sola  vi  ricorda  i  vostri  più  se- 
greti pensieri,  i  vostri  più  fidati  Colloqui.  E  l'artista 
ha  avuto  l'audacia  di  mettersi  a  cercare  un'arte 
nuova,  per  lottare  con  la  nuova  e  infinita  varietà 
della  natura,  che  ora  s'è  a  lui  rivelata,  come  a  voi 
s'è  rivelata  la  nuova  e  infinita  ricchezza  dello  spi- 
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rito  umano.  Che  se  egli  saprà  nel  suo  quadro ,  tro- 
vando la  nuova  forma,  raggiungere  ancora  l'eterno 
ideale  degli  antichi,  facciamogli  di  cappello  e  apria- 
mogli la  strada,  perchè  avrà  fondato  la  nuova  scuola. 
Ma  se  non  è  ancora  da  tanto,  ci  renda  almeno  più 
familiari  colla  natura,  c'insegni  a  ritrarre  col  pen- 
nello una  parte  sola  dei  suoi  misteri  e  dei  nostri 
affetti.  Invece  di  dipingerci  un1  Eufelia  che,  nella 
sua  pazzia,  sfiancheggia ,  perchè  così  fa  l'Antinoo  del 
Vaticano,  o  ci  presenta  la  mano  in  una  prospettiva 
difficile,  perchè  così  il  pittore  ha  visto  nella  Trasfi- 
gurazione; provi  invece  se  può  dipingere  la  sua  pu- 
pilla dilatata,  e  metterci  dinanzi  quello  sguardo, 
che  la  penna  non  sa  descrivere,  ma  che  il  pennello 
può  ritrarre,  perchè  atterrisce  chi  l'ha  visto.  Indo- 
vini, se  può,  quel  colore  del  velo,  che  ricopre  il 
petto  ansante,  d'un  bianco  nuovo  |>er  noi,  perchè 
innanzi  a  lei  il  nostro  occhio  vede  gli  oggetti  sotto 
forme  e  colori  inusitati.  Per  un  solo  di  questi  pregi, 
noi  gli  perdoneremo  diecine  e  ventine  di  errori;  per 
una  di  queste  forme  o  colori  indovinati,  noi  gli  per- 
doneremo, come  a  Paolo  Veronese,  il  soggetto  sba- 
gliato e  il  preteso  ideale  sciupato  e  la  rettorica 
calpestata  e  Tira  di  tutti  quanti  i  letterati  presenti, 
passati  e  futuri. 

Non  vedete,  dunque,  che  intorno  a  voi  è  un 
mondo  che  cade?  Non  vedete  che  noi  si  lavora 
tutti  a  costruirne  un  altro?  Perchè  lo  storico  si 
perde  nelle  minutissime  indagini;  perchè  il  fisiologo 
non  cerca  più  l'origine  della  vita,  e  studia  col  mi- 
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tsroscopio  i  fenomeni  invisibili  ad  occhio  nudo;  per- 
chè il  romanziere  non  esaurisce  mai  la  sua  fecondità 
nel  descrivere  le  più  impercettibili  varietà  del  ca- 
rattere, e  noi  tutti,  uomini,  donne,  bambini,  dotti 
ed  ignoranti,  divoriamo  il  libro?  E  di  mezzo  a 
questa  febbrile  analisi,  e  appoggiandosi  ad  essa, 
non  si  slancia,  di  tanto  in  tanto,  il  volo  sublime 
del  genio,  con  un  quadro  indovinato  che  commuove 
il  volgo,  e  che  anche  gli  ostinati  lodatori  del- solo 
antico,  debbono,  a  loro  marcio  dispetto,  portare 
alle  stelle;  con  le  storie  del  Prescott  e  del  Macaulay, 
lodate  ugualmente  dai  fanatici  degli  antichi  e  dai 
fanatici  dei  moderni;  con  i  Promessi  Sposi,  che  hanno 
fatta  una  rivoluzione  letteraria;  con  opere  e  concetti 
nuovi,  arditi,  che  rinnovano  le  scienze?  E  vogliamo, 
dunque,  mettere  solo  la  pittura  al  bando  da  questa 
corrente,  che  trascina  noi  tutti  nel  corso  della  cul- 
tura moderna,  e  ciò  pel  gusto  di  petrificar  l'arte 
nel  passato,  imprecando  a  coloro  che  lavorano  per 
restituire  all'Italia  una  delle  sue  glorie  maggiori? 
Che  se  essi  non  raggiungono  sempre  tutto  il  loro 
fine,  se  errano  o  cadono  per  via,  non  basta  saltar 
loro  addosso,  e  gridare  dall'alto  d'un  tripode  in- 
cruento :  sbagliasti.  Bisogna,  prima  di  parlare,  avere 
inteso  le  difficoltà  contro  cui  l'operoso  artista  ha 
dovuto  lottare,  e  l'arduo  problema  che  ha  dovuto 
risolvere.  Non  si  può  da  ogni  critico  pretendere  il 
genio  ;  ma  si  deve  da  ognuno  di  essi  pretendere  una 
parte  almeno  di  quella  vera  intelligenza  dell'arte 
antica  e  moderna,  di  cui  il  Taine  ci  dà  tante  prove. 
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Allora  solamente  sarà  facile  riconoscere,  che  colora 
i  quali  cercano  addestrare  il  pennello  a  ritrarre  i 
nuovi  affetti  del  nostro  animo,  ad  interpetrare  tutta 
l'infinita  varietà  del  mondo  reale,  ed  hanno  l'audacia 
di  provarsi  a  farci  dalla  tela  sentire  la  voce  mi- 
steriosa della  natura,  lavorano  anch'essi  alla  eman- 
cipazione del  pensiero  nazionale  dalle  sue  vecchie 
e  secolari  pastoie,  che  son  già  vicine  a  spezzarsi; 
ma  contro  le  quali  v'  è  pur  bisogno  di  combattere 
ancora. 


135 


DISCUSSIONI  Q'ARTE 


SUGGERITE  DALLE  RECENTI  ESPOSIZIONI  » 


Quando  un  nomo  di  lettere  comincia  '  a  parlare 
d'arti  belle,  incontra  subito  un  grande  ostacolo. 
Gli  artisti,  che  in  questa  materia  sono  1'  autorità 
più  competente,  osservano:  che  cosa  di  pratica- 
mente utile  potrà  mai  dire  sull'arte  uno  che  non 
è  in  alcun  modo  artista?  Saranno  frasi  e  periodi 
più  o  meno  eloquenti;  saranno  forse  anche  belle 
idee,  ma  dalle  quali  non  potremo  mai  cavar  nulla 
di  veramente  utile  per  noi.  Come  si  fa  a  parlare 
e  giudicare  di  una  materia  della  quale  spesso  s' igno- 
rano i  primi  elementi?  Può  giudicare  i  quadri  e  le 
statue  chi  non  sa  neppure  dipingere  o  scolpire  una 
testa?  E  questi  ragionamenti  andarono  tanto  oltre, 
che  non  ha  guari  si  disputò  molto  se  nelle  discus- 
sioni che  risguardano  l'arte,  si  dovevano  ammet- 
tere coloro  che  non  erano  artisti.  Io  non  presumo 
di  essere  un  giudice  in  arte,   ma  credo  di  averla 


1  Pubblicato  nella  Nuora  Antologia  (15  Febbraio  1883). 
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studiata  abbastanza  per  riconoscere  il  gran  peso 
che  hanno  queste  osservazioni.  Ne  ebbi  sin  dalla 
mia  prima  gioventù  una  esperienza  che  non  ho  mai 
dimenticata,  e  che  mi  ha  levato  per  sempre  ogni 
presunzione. 

Solevo  andare  ogni  anno  a  vedere  le  esposizioni 
di  belle  arti  coi  miei  compagni  di  scuola,  e  poi  le 
rivedevo  cogli  artisti.  Grande  era  assai  spesso  la 
mia  maraviglia  nelT  osservare  quante  volte  anche 
ai  migliori,  ai  più  culti  e  di  maggiore  ingegno  tra 
i  miei  compagni,  piacevano  quelle  opere  appunto 
che  gli  artisti  biasimavano,  e  qualche  volta,  nei 
medesimi  lavori,  i  primi  vedevano  un  pregio  dove 
i  secondi  trovavano  un  difetto.  Leggevo  le  opere 
del  Byron,  e  mentre  nelle  sue  poesie  ammiravo  un 
sentimento  vivissimo  della  natura  e  del  bello  ;  stu- 
pende descrizioni  del  mare,  delle  Alpi,  di  tempeste, 
di  tramonti  ;  narrazioni  drammatiche  che  ispiravano 
i  nostri  migliori  artisti;  nelle  sue  lettere  trovavo 
la  confessione,  che  delle  arti  belle  egli  non  capiva 
nulla.  Dichiarava  di  «  detestare,  aborrire,  disprez- 
zare la  pittura  fiamminga  ».  A  Milano,  nella  Gal- 
leria di  Brera,  fra  tante  opere  di  maestri  sommi, 
fermavasi  ad  ammirare  solo  un  Agar  del  Quercino. 
Leggevo  le  lodi  eloquenti,  entusiastiche  da  Pietro 
Giordani  date  ai  quadri  di  pittori  moderni,  che  egli 
chiamava  sostenitori  dell1  onore  italiano  di  fronte 
agli  stranieri,  e  sentivo  le  critiche  severissime  che 
ai  medesimi  quadri  facevano  invece  gli  artisti.  Tutto 
ciò  mi  persuase  sin  d'allora,  che  la  diffidenza  di 
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questi  verso  i  letterati  è  troppo  spesso  assai  bene 
fondata.  A  parlare  dell1  arte,  come  d'ogni  cosa,  non 
bastano  1'  ingegno  e  la  coltura  generale  ;  occorrono 
una  lunga  educazione,  un  lungo  e  speciale  tirocinio. 
Né  bastano,  se*  manca  poi  la  naturale  attitudine. 
Yi  sono  alcuni  i  quali,  colla  più  strana  buona 
fede  del  mondo,  s'illudono,  presumendo  di  poter 
giudicare  le  opere  d'arte,  innalzandosi,  senza  tener 
conto  del  resto,  all'idea  rappresentata  nel  quadro 
o  nella  statua.  In  ciò,  essi  dicono,  lo  scrittore  ed 
il  pensatore  hanno  una  competenza  uguale,  per  lo 
meno,  a  quella  dell'artista.  Se  non  che,  l'idea  e  la 
forma  sono  nell'arte  inseparabili,  e  chi  cerca  se- 
pararle distrugge  l'opera  che  vuole  giudicare.  An- 
che per  intender  davvero  l'idea  d'un  quadro,  bi- 
sogna in  qualche  modo  essere  artista.  Il  poeta,  lo 
storico,  il  romanziere  ci  danno  la  psicologia  delle 
passioni,  ci  descrivono  la  successione  dei  fatti,  delle 
idee  e  dei  sentimenti.  L' artista  deve  invece  colpire 
l'effetto  visibile  d'un  solo  istante.  Spesso  il  soggetto 
principale  del  suo  quadro,  la  sua  idea  pittorica  è 
una  certa  divina  armonia  di  linee  e  di  colori.  Chi 
non  capisce  questo  linguaggio,  chi  non  sente  questa 
musica,  può  aver  tutte  le  idee  che  vuole,  senza 
capir  nulla  dell'opera  d'arte.  Quante  volte  l'arti- 
sta, nel  sentire  le  lodi  che  gli  prodigano  i  lette- 
rati, nel  leggere  le  descrizioni  che  fanno  de'  suoi 
quadri,  è  costretto  ad  esclamare:  Come  fanno  co- 
storo a  vedere  nel  mio  quadro  quello  che  io  non 
ho  mai  pensato,  e  che  non  saprei  mai  vederci? 
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Bisogna  però  che  gli  artisti  facciano  essi  pure 
una  considerazione.  Se  si  dice:  —  Sia  pure.  Gli 
uomini  di  lettere  debbono  tacere  e  non  parlar 
d'arte-  Parlatene  dunque  e  scrivetene  voi;  giudi- 
cate ed  istruiteci  ;  —  che  cosa  risponde  allora 
r  artista?  —  Io  non  posso  perdere  il  mio  tempo  in 
chiacchiere,  Lo  scrivere  non  è  il  mio  mestiere.  La 
stecca  ed  il  pennello  sono  la  mia  penna.  Se  voi 
volete  sapere  che  cosa  io  penso  dell'arte,  guardate 
i  miei  quadri,  le  mie  statue:  questi  sono  i  miei 
pensieri.  —  E  allora?  Le  opere  degli  artisti  sareb- 
bero giudicate  solo  da  essi,  che  ne  parlerebbero 
solamente  fra  loro.  Non  ci  fermeremo  qui  neppure 
un  istante  alla  troppo  volgare  considerazione  che, 
in  questo  caso,  ben  pochi  comprerebbero  statue  o 
quadri,  i  quali  essi  non  potrebbero  né  capire,  né 
gustare.  Diremo  piuttosto  che  l'arte  isolata,  sepa- 
rata dalla  società  fra  cui  vive,  e  per  cui  é  fatta,  sa- 
rebbe condannata  ^decadere  inevitabilmente.  Essa 
ha  bisogno  di  trovarsi  in  mezzo  ad  un  popolo  che 
la  comprenda,  la  stimoli,  la  ispiri  continuamente. 
Solo  in  mezzo  ad  un  tal  popolo  nasce  il  grande 
artista,  si  compiono  le  grandi  opere  d'arte. 

Se  occorre  adunque  molta  modèstia  da  parte 
dei  letterati,  occorre  anche  un  po' d'indulgenza  da 
parte  degli  artisti.  Si  pensi  che  il  semplice  tenta- 
tivo di  richiamare  fra  noi  la  pubblica  attenzione 
sulle  arti  belle,  può  essere  un  benefizio  per  esse. 
Uno  dei  più  eloquenti  scrittori  dell'Inghilterra,  il 
sig.  Ruskin,  che  per  l'arte  ha  un  vero  entusiasmo, 
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quasi  un  culto,  sostenne  molte  e  molte  opinioni 
che  gli  artisti  respingono  energicamente;  ma  pnre 
anch'essi  riconoscono,  che  nessuno  ha  al  pari  di 
lui  contribuito  al  rinnovamento  dell1  arte  in  Inghil- 
terra. La  sua  azione  sullo  spirito  pubblico  è  stata 
immensa.  A  lui  principalmente  si  deve,  se  ora  colà 
tutti  si  occupano  dell'  arte  ;  se  i  monumenti  antichi 
sono  restaurati,  studiati,  illustrati;  se  lo  Stato 
spende  somme  ingenti  a  vantaggio  dell'  arte ,  per 
diffondere  in  tutto  il  paese  lo  studio  del  disegno; 
se  l'architettura  dei  pubblici  e  dei  privati  edifizi 
va  migliorando. 

Né  si  può  veramente  negare  che  vi  siano  questioni 
d'arte,  delle  quali  tutti,  ma  più  specialmente  l'uomo 
di  lettere  debba  occuparsi.  Gito  un  esempio  cavato 
dai  miei  studi,  il  quale  sarà  qui  per  molte  ragioni 
opportuno.  Io  faccio  una  lezione ,  scrivo  un  capitolo 
di  storia  italiana.  Parlo  del  secolo  XV,  ed  espongo 
in  che  modo,  dopo  aver  prodotto  la  Divina  Com- 
media, gl'Italiani  si  dettero  alla  erudizione,  scris- 
sero latino  e  greco,  imitarono  gli  antichi.  Pareva 
allora  che  volessero  dimenticare  la  propria  lingua. 
Cerco  di  esaminare  storicamente  e  psicologicamente 
questo  fatto,  il  quale  sembra  assai  strano,  e  m'av- 
vedo che,  imitando  gli  antichi,  lo  spirito  italiano 
s'allontanava  dal  misticismo,  dalle  allegorie  medio- 
evali, dalla  Scolastica,  per  rivolgersi  allo  studio 
della  natura,  della  realtà,  dell'uomo.  Questa  tra- 
sformazione è  lenta,  non  sempre  visibile;  gli  stessi 
eruditi  che  la  compiono,  ne  paiono  inconsapevoli. 
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Finalmente  essa  apparisce  chiara  e  manifesta  con 
la  nuova  letteratura  italiana  del  Cinquecento,  la 
quale,  dopo  essersi  formata  come  nell'oscurità, 
viene  a  un  tratto  alla  luce.  Il  modo  in  cui  tutto 
ciò  avvenne,  non  è  facilmente  spiegabile,  spesso 
anzi  mi  resta  oscuro  e  misterioso.  Io  quindi  non 
posso  farlo  intendere  come  vorrei  a  chi  mi  ascolta. 
Se  però  io  conduco  il  mio  uditore  dinanzi  ad 
un  quadro  di  Cimabue  o  di  Giotto,  ed  accanto  a 
questi  quadri  ne  pongo  uno  del  Quattrocento,  egli 
vedrà  subito  che  nel  quattrocentista  s' era  aggiunto 
un  nuovo  elemento,  l' elemento  classico,  quello  stesso 
che  nel  medesimo  tempo  era  entrato  nella  lettera- 
tura, e  portava  nei  due  campi  le  stesse  conseguenze. 
Nel  fondo  dei  quadri  è  scomparsa  l' architettura  go- 
tica, e  si  vedono  invece  archi,  capitelli,  fregi  greci 
e  romani.  E  insieme  con  questi  studi  dell1  antico 
si  vede  che  le  teste,  le  mani,  gli  alberi,  gli  ani- 
mali sono  assai  più  fedelmente  imitati  dal  vero, 
meglio  disegnati.  Il  paesaggio,  che  non  si  trova 
mai  in  fondo  ai  quadri  di  Giotto,  è  qualche  Volta 
stupendo  in  quelli  di  Benozzo  Gozzoli  o  di  altri 
suoi  contemporanei.  Anche  qui,  imitando  l'antico, 
si  crea  dunque  un1  arte  nuova  ;  ma  questa  si  svolge 
di  grado  in  grado  visibile  ai  nostri  occhi,  e  tutto 
apparisce  più  chiaro  e  manifesto.  Basta  che  io  ponga 
una  statua  antica  fra  un  quadro  di  Giotto  ed  uno  del 
Perugino,  per  capir  subito  come  dal  Trecento  s'è 
passato  al  Quattrocento  ;'  per  capire  come  lo  scolare 
di  Giotto,  avendo  dinanzi  a  sé  i  quadri  del  maestro 
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e  le  statue  antiche,  era  da  queste  inevitabilmente 
condotto  ad  essere  più  fedele  imitatore  del  vero.  Noi 
vediamo,  noi  tocchiamo  con  mano  come  il  trecen- 
tista è  di  necessità  divenuto  un  quattrocentista  e 
per  quali  vie.  Quello  che  è'  avvenuto  nella  letteratura 
è  avvenuto  anche  nell'arte,  e  questa  aiuta  a  compren- 
dere quella,  illuminandone  la  storia  di  nuova  luce. 
Ma  qui  si  rivela  un  altro  pensiero  alla  nostra 
mente.  Le  linee,  gli  archi,  le  colonne,  le  vesti  mu- 
tano forma,  disposizione  e  colore,  mossi  dalle  ne- 
cessità stesse  della  letteratura  e  della  poesia,  se- 
guendo le  leggi  stesse  dello  spirito  umano,  che 
cammina  senza  mai  fermarsi.  L' arte  apparisce  così 
ai  nostri  occhi  una  grande  manifestazione  dello  spi- 
rito nazionale  ;  lavora  colla  letteratura  e  colla  poesia 
ad  emanciparlo,  ad  innalzarlo;  sostiene  le  stesse 
battaglie;  risolve  i  medesimi  problemi;  ottiene  i 
medesimi  trionfi.  Nel  secolo  XV,  riconducendo  allo 
studio  del  vero,  ci  educarono  ambedue  alla  conquista 
di  nuovi  ideali.  Scrittori  ed  artisti  si  trovano  così 
riuniti  da  uno  stesso  scopo,  da  una  medesima  ispi- 
razione, da  un  medesimo  dovere.  Avvicinandosi  al- 
l'arte, lo  scrittore  sarà  da  essa  richiamato  sempre 
più  alla  contemplazione  della  natura  visibile  e  delle 
sue  inenarrabili  armonie;  imparerà  meglio  a  inten- 
derne la  voce  e  lo  spirito  animatore;  s'avvedrà  che 
le  idee  non  vogliono  rimanere  pure  astrazioni,  hanno 
bisogno  di  vivere  in  un  corpo.  I  suoi  libri  saranno 
meno  aridi,  meno  pedanteschi  e  monotoni;  avranno 
più  colore,  più  calore,  più  vita,  e  forse  anche  mag- 
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giore  larghezza  d'idee.  L'artista,  avvicinandosi  allo 
scrittore,  sentirà  sempre  più  chiaramente  che  an- 
ch'esso è  un  operaio  dello  spirito  come  il  poeta; 
che  le  forme  sensibili  della  natura  entrano  nel  regno 
dell'arte  solamente  dopò  che  egli  le  ha  trasformate 
in  sostanza  del  suo  pensiero,  per  riprodurle  come 
creazioni  della  sua  mente,  e  manifestare  con  esse 
le  sue  proprie  idee,  i  sentimenti  che  agitano  il  suo 
animo.  In  questa  unione  dell'  artista  e  dello  scrittore 
l' orizzonte  dell'  uno  e  dell'  altro  si  allarga  ;  essi  sen- 
tono più  vicina  la  presenza  dello  spirito  nazionale, 
sorgente  prima  della  grandezza  così  della  letteratura 
come  dell'  arte,  e  sentono  che  bisogna  sempre  più  av- 
vicinarle alla  società,  perchè  possano  avere  su  di  essa 
un'  azione  più  efficace ,  e  riceverne  forza  maggiore. 
Ma  in  che  modo  possiamo  noi  avvicinare  l' arte 
alla  società?  Prima  di  tutto  bisognerebbe  occuparsi 
delle  questióni  d'arte  assai  più  che  non  facciamo. 
Noi  siamo  forse  il  solo  popolo  in  Europa  che,  avendo 
più  monumenti,  più  statue  e  quadri  d'ogni  altro, 
non  ha  una  sola  cattedra  di  storia  dell'  arte  antica 
o  moderna  nelle  università.  Certo  produciamo  il 
minor  numero  di  libri  sui  nostri  medesimi  monu- 
menti. Ma  v'è  di  più.  Si  è  assai  largamente  diffusa 
fra  noi  una  opinione,  che  vorrebbe  non  solo  soppri- 
mere, come  inutili  e  dannose,  tutte  le  Accademie  di 
belle  arti,  riducendole  a  scuole  di  disegno  elemen- 
tare; ma  proclama  ancora  altamente  che  lo  Stato 
non  deve  far  nulla  per  le  arti  belle,  le  quali  hanno 
bisogno  per  fiorire,  di  essere  solo  lasciate  libere  a 
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sè  stesse.  Perchè  non  fare,  così  si  dice,  come  i  no- 
stri antichi,  quando  le  arti  belle  erano  in  così  gran 
fiore  tra  noi?  Avevano  essi  Accademie  o  scuole 
d'arte  allora?  Il  pittore  andava  a  bottega,  al  suo 
studio;  ivi  lavorava  ed  aveva  con  sè  dei  giovani 
che  lo  aiutavano,  ed  imparavano  così  a  divenir 
sommi  artisti.  Non  vi  erano  grandi  esposizioni;  lo 
Stato  non  s1  ingeriva  di  nulla;  i  privati  davano  com- 
missioni, compravano  per  proprio  uso,  secondo  il 
proprio  gusto.  E  l'arte,  libera  di  sè  stessa,  fioriva 
ogni  giorno  di  più.  Con  questo  sistema  si  forma- 
rono Giotto,  Raffaello,  Michelangelo  e  Leonardo. 
Che  cosa  abbiamo  noi  fatto  col  nostro  sistema? 
Che  cosa  hanno  fatto  le  nostre  molte  Accademie? 
Lo  Stato  non  fa  altro  che  male,  quando  si  occupa 
di  ciò  che  non  lo  risguarda. 

Siffatte  idee  si  poterono  largamente  diffondere 
fra  noi,  ed  acquistare  molta  forza  ed  autorità,  per- 
chè nel  principio  di  questo  secolo  le  Accademie 
fecero  davvero  molto  male.  Allora  in  parecchie  delle 
nostre  scuole  di  lettere  s' insegnava  a  tener  lo  scri- 
vere, più  che  era  possibile,  lontano  dal  parlare.  Per 
avere  altezza  e  dignità  di  stile  bisognava  cercar  le 
frasi  negli  scrittori  del  Cinquecento,  farne  un  elenco  , 
e  metterne  quante  più  si  poteva  nei  propri  scritti. 

—  Io  ti  porto  amore,  —  era  elegante.  —  Io  ti  amo, 

—  era  volgare.  Il  precetto  immortale  di  Dante, 

Io  mi  8on  un  che  quando 
Amore  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro,  vo  significando, 
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era  antiquato.  Ci  voleva  largo  uso  di  figure  retto- 
riche,  per  dimostrare  il  proprio  valore,  la  potenza 
dell1  arte.  E  le  Accademie  di  belle  arti  insegnavano 
nello  stesso  tempo,  che  le  figure  di  un  quadro  de- 
vono formar  sempre  piramide,  altrimenti  le  leggi 
più  sacre  della  composizione  sono  violate.  Doveva 
ciascuna  figura  imitare  in  qualche  modo  la  statua 
antica,  e  come  essa  sfiancheggiare  (così  dicevano 
allora),  anche  se  si  trattava  di  rappresentare  un 
soldato  che  cadeva,  ferito  a  morte.  Bisognava  far 
sì  che  in  ciascuna  figura  apparisse  una  parte  al- 
meno di  nudo,  perchè  così  si  vede  nelle  statue  an- 
tiche, perchè  nel  nudo  solamente  si  prova  la  vera 
valentìa  del  pittore.  Fu  una  specie  di  cuffia  del  si- 
lenzio messa  sul  genio  deU'  artista;  una  catena  che 
ne  inceppava  lo  spirito,  ne  rendeva  impossibile  V  ori- 
ginalità. Finalmente  ci  sciogliemmo  da  quelle  pa- 
stoie in  letteratura  ed  in  arte.  Nessuno  propose 
allora  di  sopprimere  le  università  ;  molti  proposero 
di  sopprimere  le  Accademie  e  le  scuole  d'arte,  per- 
chè Benvenuto  Gellini  andava  a  bottega. 

Vedremo  fra  poco  se  veramente  gli  antichi  fa- 
cevano quello  che  si  pretende.  Ma  non  bisogna,  in 
ogni  caso ,  dimenticare  che  i  tempi  sono  assai  mu- 
tati. L'artista  oggi,  se  vuole  essere  uomo  de' suoi 
tempi,  ha  bisogno  di  molto  maggiori  cognizioni 
che  pel  passato,  ed  in  qualche  luogo  deve  pure 
poterle  apprendere.  Né  vale  il  dire  che  gli  antichi 
furono  grandi  artisti  senza  avere  queste  cognizioni. 
Di  certo  i  primi  grandi  poeti  sorsero  quando  non 
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s' era  anche  formata  la  grammatica  della  lingua; 
ma  nessuno  crederà  che  oggi  si  possa  essere  poeta 
senza  avere  appreso  la  grammatica.  Lo  Shakspeare 
scriveva  i  suoi  drammi  per  quasi  divina  ispirazione  ; 
lo  Schiller  invece  studiava  e  scriveva  storie,  per 
poter  *poi  scrivere  il  Don  Carlos ,  il  WaUenstein,  il 
Guglielmo  Teli.  Tutto  muta  necessariamente ,  ineso- 
rabilmente intorno  a  noi  e  con  noi,  cosi  nelle  arti, 
come  nelle  lettere.  Andate  alle  gallerie  degli  Uffizi, 
di  Palazzo  Pitti,  dell'Accademia  di  belle  arti  in 
Firenze;  osservate  i  quadri  del  Quattrocento,  del 
secolo  cioè  in  cui  pur  tanto  si  studiavano  ed  imi- 
tavano gli  antichi,  e  che  cosa  vedrete?  I  Greci,  i 
Romani,  i  Cartaginesi,  gli  Ebrei,  i  popoli  di  tutti 
i  tempi,  di  tutti  i  luoghi  vestono  il  lucco  fioren- 
tino. Spesso  quasi  tutti  i  personaggi  del  quadro, 
qualunque  ne  sia  il  soggetto ,  sono  ritratti  di  con- 
temporanei dell'artista,  vestiti  coi  loro  propri  abiti 
fiorentini.  Nella  Riccardiana  si  trova  un  Virgilio 
illustrato  con  bellissime  miniature,  che  si  attribui- 
scono a  Bennozzo  Gozzoli.  Voi  vedete  il  famoso 
cavallo  di  legno  introdotto  nella  città  di  Troia, 
e  i  Greci  che  ne  escono  armati. .  Che  cosa  essi  ve- 
dono appena  escono  e  percorrono  le  vie?  Il  palazzo 
Riccardi  e  il  palazzo  Strozzi,  tutte  le  fabbriche 
fiorentine  del  Quattrocento.  Dalle  finestre,  dai  ve- 
roni, dalle  logge  d'architettura  del  Brunelleschi, 
s1  affacciano  dame  fiorentine ,  e  fiorentine  affatto  sono 
anche  le  mura  di  Cartagine  e  di  Troia.  Ed  in  que- 
st1  ultima  città  v'è  anche   il  Panteon  con  l'iscri- 
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zione:  M.  AGRIPPA  L.  F.  C.  IH.  Venere,  Giu- 
none, Nettuno,  tutti  quasi  gli  Dei  e  le  Dee  sono  dame 
o  cittadini  di  Firenze,  vestiti  in  gran  lusso,  secondo 
le  ultime  fogge  del  tempo.  Il  palladio  di  Troia  è 
un  reliquiario  cristiano.  Che  cosa  si  direbbe  oggi 
d' un  artista  che  vestisse  Nettuno  in  giubba  e  cra- 
vatta bianca,  Venere  con  la  crinoline?  Raffaello  di- 
pinse Adamo  con  la  zappa,  Apollo  col  violino.  C'è 
qualcuno  che  oserebbe  oggi  mettere  Apollo  al  pia- 
noforte? I  Veneziani  dipinsero  tutti  i  personaggi 
dei  loro  quadri  coi  costumi  del  loro  tempo.  Nelle 
nozze  di  Gana  voi  trovate  un  cardinale.  I  barocchi 
rappresentavano  sulla  tela,  nei  teatri  Cesare  e  An- 
nibale colla  parrucca  incipriata,  i  calzoni  corti  e  le 
scarpe  colle  fibbie. 

Ma  non  si  tratta  solo  di  abiti,  di  forme  este- 
riori, di  oggetti  materiali.  Guardate  un  poco  i  qua- 
dri del  Delaroche,  e  voi  vedrete  quanta  cura,  quanto 
studio  deve  porre  il  pittore  moderno  a  ritrarre  non 
solo  le  vesti,  l' architettura,  la  suppellettile  propria 
di  ciascun  secolo  ;  ma  la  storica  fisonomia  dei  per- 
sonaggi, il  loro  modo  di  sentire  e  di  esprimersi. 
Guardando  il  Cromwell,  Carlo  I,  il  duca  di  Guisa, 
Maria  Antonietta,  i  loro  seguaci  e  i  loro  nemici, 
così  mirabilmente  intesi  e  riprodotti  dal  pittore  fran- 
cese, ci  pare  di  leggere  le  pagine  più  eloquenti 
nelle  storie  del  Guizot,  del  Villemain,  dei  fratelli 
Thierry.  Appartengono  alla  medesima  generazione, 
alla  stessa  scuola,  hanno  dovuto  fare  studii  lunghi 
e  difficili  del  pari.  Per  qual  ragione  lo  Stato  deve 
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aprire  molte  scuole  per  gli  scrittori  e  nessuna  per 
gli  artisti?  Ha  un1  idea  ben  volgare  dell'arte  chi 
crede  che  il  quadro  e  la  statua  sian  solo  il  resul- 
tato d'una  momentanea  ispirazione  e  d'una  capa- 
cità tecnica.  L' artista  deve  aver  molto  sentito,  molto 
sofferto,  molto  pensato  e  studiato  prima  di  potere 
colle  linee  e  coi  colori  esprimere  le  creazioni  della 
sua  mente.  Esso  non  può  ora  come  non  può  il 
poeta,  sottrarsi  alla  necessità  del  lungo  studio  e 
del  lungo  meditare. 

Ma  facevano  poi  gli  antichi  nostri  quello  che 
si  dice  ?  Abbandonavano  davvero  l' arte  alla  inizia- 
tiva privata  solamente?  Cominciamo  dal  Medio  Evo. 
Esso  ci  ha  dato  le  grandi  cattedrali  gotiche,  che 
sono  stupendi  monumenti  dell'arte.  Come  sorsero? 
Lo  Stato  non  poteva  di  certo  far  nulla  allora,  per 
la  semplice  ragione  che  non  v'era  uno  Stato.  V'era 
però  una  grande  istituzione,  che  abbracciava  tutto 
il  mondo  civile,  ed  aveva  una  grandissima  potenza 
materiale  e  morale.  Essa  era  la  Chiesa  universale, 
che  adoperava  i  suoi  inesauribili  tesori  e  la  sua 
immensa  autorità  ad  inalzare  sacri  tempii,  per  com- 
piere i  quali  non  sarebbero  bastate  la  forza  e  la  ric- 
chezza di  alcun  governo.  E  quando  sorsero  i  nostri 
Comuni,  allora  la  religione  e  la  politica,  la  Chiesa  e 
lo  Stato  insieme  con  le  grandi  associazioni  industriali, 
s'unirono  a  compiere  le  medesime  opere.  Così  solo 
si  spiega  come  mai  in  città  piccole ,  quali  Orvieto 
ed  Assisi,  poterono  sorgere  monumenti  a  costruire 
i  quali  sarebbero  oggi  insufficienti  le  forze  di  tutto 
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lo  Stato  italiano.  Essi  furono  l'opera  continuata 
di  molte  generazioni,  e  spesso  vi  accorrevano,  come 
in  pellegrinaggio,  devoti,  artisti,  operai,  a  portar 
danaro  e  lavoro,  mossi  dalla  religione,  che  era  al- 
lora la  forza  morale  più  efficace  che  il  mondo  co- 
noscesse. Divenivano  così  per  lungo  tempo  grandi 
scuole  gratuitamente  aperte,  nelle  quali  tutte  le 
arti  erano  riunite  ad  uno  scopo  comune,  e  tutti 
trovavano  lavoro.  Dal  muratore,  dal  falegname  al- 
l' architetto  ed  al  pittore ,  ognuno  era  animato  dallo 
stesso  pensiero  religioso  ed  artistico.  Si  può  egli 
dire  che  tutto  questo  era  un  abbandonar  le  arti  a  sé 
stesse,  quando  invece  la  Chiesa  e  lo  Stato  si  riu- 
nivano a  promuoverle  così  potentemente,  con  tutte 
le  loro  forze? 

Andiamo  al  secolo  XV,  che  fu  un  secondo  grande 
periodo  di  trionfo  per  l'arte  nostra.  Che  cosa  ve- 
diamo? Tutti  i  principi  italiani  spendono  gran  parte 
delle  entrate  loro  e  dello  Stato  a  coprire  l'Italia 
di  monumenti  religiosi  e  civili;  danno  agli  artisti 
danari,  protezione,  aiuti  d' ogni  sorta.  Tutte  le  prin- 
cipali famiglie  gareggiano  fra  loro  a  fare  lo  stesso, 
e  tutte  le  associazioni  delle  Arti  Maggiori  e  Minori, 
che  sono  vere  istituzioni  commerciali  e  politiche, 
spendono  tesori  ad  inalzare  anch'  esse  chiese  e  pa- 
lazzi. Una  delle  cose  di  cui  più  furono  lodati  i  Me- 
dici,  splendidissimi  sempre  fra  gli  splendidi  mece- 
nati  d' Italia,  fu  la  fondazione  del  giardino  di  San 
Marco,  dove  si  raccolsero  statue  antiche,  s'insegnò 
a  disegnare  ed  a  scolpire.  Fu  una  specie  di  prima 
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Accademia  di  belle  arti,  in  cui  s' educò  fra  gli  altri 
il  genio  di  Michelangelo  Buonarroti.  Tutti  gli  eru- 
diti, tutti  i  letterati  erano  in  istretta  e  continua 
relazione  cogli  artisti,  li  consigliavano,  li  aiutavano. 
E  nelle  Corti  d'allora  un  artista,  un  erudito  eran 
sempre  personaggi  principalissimi.  Che  cosa  siano 
oggi  nelle  adunanze  ufficiali,  se  non  hanno  qualche 
ufficio  pubblico,  ognuno  lo  vede  e  lo  sa. 

Un  altro  grande  periodo  dell1  arte  italiana  è  stato 
il  Cinquecento.  E  allora  due  dei  più  celebri  papi 
s'erano  decisi  a  trasformare  Roma  nella  città  più 
monumentale  del  mondo.  L'idea  era  stata  iniziata 
dal  loro  predecessore  Niccolò  V;  ma  Giulio  II  e 
Leone  X  la  portarono  a  compimento.  I  tesori  che 
affluivano  d'ogni  parte  del  mondo,  le  somme  stesse 
raccolte  dalla  vendita  delle  indulgenze  erano  spese 
a  far  lavorare  i  più  illustri  artisti  italiani  nel  Va- 
ticano ed  in  San  Pietro,  che  divennero  la  più  grande 
officina,  la  più  grande  scuola  d'arte  che  il  mondo 
abbia  mai  conosciuta.  Maestri  a  molti  alunni,  coi 
quali  lavoravano,  erano  Raffaello,  Bramante,  Mi- 
chelangelo, e  con  essi  conversavano  di  continuo  i 
primi  letterati  del  secolo.  Abbiamo  bisogno  di  ri- 
cordare che  cosa  si  fece  poco  dopo  a  Venezia  nel 
Palazzo  Ducale,  nelle  così  dette  scuole  di  San  Marco, 
di  San  Rocco  e  nelle  chiese  ;  che  cosa  si  faceva  a 
Firenze,  a  Mantova,  per  tutto  in  Italia?  Certo  se 
anche  noi  potessimo,  di  generazione  in  generazione, 
spendere  ogni  anno  parecchi  milioni  per  far  lavo- 
rare insieme,  in  emulazione  fra  loro,  tutti  i  primi 
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artisti  del  mondo,  colmandoli  di  onori,  circondan- 
doli di  venerazione,  potremmo  senza  dubbio  fare 
ammeno  d'ogni  altro  aiuto,  d'ogni  altro  incorag- 
giamento, d'ogni  altra  scuola.  In  ogni  caso  la  man- 
canza di  scuole  sarebbe  assai  meno  sentita  e  meno 
dannosa.  Ma  non  far  nulla,  abbandonar  tutto  alla 
iniziativa  privata,  e  presumere  che  così  facevano 
gli  antichi,  non  è  certo  secondo  la  verità  storica, 
né  secondo  la  ragione,  e  molto  meno  poi  secondo 
i  bisogni  del  nostro  tempo. 

La  maggior  parte  dei  privati,  ora  come  sempre, 
seguono  la  moda,  e  vogliono  quadri  o  statue  per 
adornare  i  loro  salotti.  Per  la  vera  arte  monumen- 
tale non  possono  avere  né  danari,  né  gusto,  né  modo 
ad  incoraggiarla.  Chi  è  il  ricco  che  ordinerebbe  il 
Davide  o  il  Mosé  di  Michelangelo  o  le  Sibille  della 
Cappella  Sistina?  Dove  li  metterebbe,  che  cosa  ne 
farebbe?  Spesso  preferiscono  una  imitazione  foto- 
grafica del  vero  ad  una  grande  idea,  che  non  po- 
trebbero intendere."  Chi  vuole  che  l' artista  gli  di- 
pinga un  soldato  ubriaco,  chi  un  frate  che  va  alla 
cerca,  chi  un  tacchino  che  fa  la  rota,  quando  non 
preferiscono  addirittura  qualche  figura  oscena.  Que- 
sto é  quello  che  si  desidera  e  che  si  vende,  questa 
è  la  pittura  che  viene  incoraggiata.  L'arte  di  ge- 
nere trionfa,  perchè  è  l'arte  più  commerciabile. 
L'artista,  se  vuol  vivere,  diviene  schiavo  del  mer- 
cante di  quadri,  che,  per  le  nostre  teorie,  sale  al 
grado  di  solo  mecenate  del  secolo  xix.  E  bisogna 
esser  lieti  quando  se  ne  trova  alcuno  intelligente, 
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il  quale  dia  aiuto  ali9  arte  che  lo  Stato  abbandona. 
Di  che  ci  lamentiamo  noi,  se  essa  non  cammina 
quanto  vorremmo,  e  non  s'inalza  là  dove  noi  con 
ogni  studio  le  impediamo  di  salire? 

Una  volta  avevamo  nelle  nostre  principali  città 
un'istituzione,  che  si  chiamava  del  Pensionato  di 
Roma.  Quando  il  giovane  aveva  finito  i  suoi  studi 
all'Accademia ,  e  dava  prova  di  valore,  lo  Stato  gli 
diceva:  Tu  ancora  non  penserai  a  lavorare  per  vi- 
vere, anderai  in  giro  per  V  Italia,  ti  fermerai  a 
Roma,  la  città  più  monumentale  del  mondo,  e  la- 
vorerai per  l' arte.  Dovrai  solo  compiere  uno  o  più 
quadri,  che  dimostrino  a  te  stesso  ed  agli  altri,  se 
la  natura  ha  acceso  davvero  nel  tuo  animo  la  sacra 
fiamma  del  bello.  La  nuova  Italia,  invece,  ha  sop- 
presso il  Pensionato,  dicendo:  Perchè  far  viaggiare 
V artista  a  spese  dello  Stato?  Chi  gì' impedisce  ora 
di  andare  a  Roma?  Se  non  ha  tanto  ingegno  da 
guadagnarsi  la  spesa  d'un  si  breve  viaggio,  è  me- 
glio che  abbandoni  l'arte,  la  quale  non  sa  che  farsi 
dei  mediocri.  Il  governo  non  deve  incoraggiarli. 
£  questo  s'è  fatto  nel  tempo  stesso  in  cui  s'isti- 
tuivano posti  di  studi  presso  tutte  le  università 
italiane  e  straniere,  per  quei  giovani  che,  dopo 
aver  preso  la  laurea,  volevano  ancora  perfezionarsi 
nelle  scienze  e  nelle  lettere.  Alletterato,  al  fisico, 
al  medico,  al  matematico  deve  lo  Stato  pensare, 
all'artista  no.  E  cosi  questi,  appena  finiti  gli  studi, 
anche  se  ha  molto  ingegno,  si  trova  subito  dinanzi 
al  problema  del  pane  quotidiano,  e  deve   innanzi 
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tutto  occuparsi  di  sapere  quale  è  la  merce  richiesta 
e  produrla.  Invece  di  provarsi  ad  emulare  i  sommi 
nell'arte,  dovrà  dipingere  un  quadretto  che  piaccia 
al  volgo,  e  possa  vendersi  presto.  Non  Dante  rapito 
in  estasi  dinanzi  a  Beatrice,  non  Paolo  e  Francesca 
trascinati  dalla  bufera  che  non  può  separarli;  ma 
la  recluta  che  carezza  la  birraia.  Se  anche  avesse 
in  mente  la  Trasfigurazione,  dovrebbe  per  ora  pen- 
sare ad  altro,  quando  non  fosse  ricco  o  deciso  ad 
affrontare  la  miseria  e  la  fame.  E  pur  questo  av- 
viene, giacché  Parte  ha  anch'essa  i  suoi  martiri, 
che  qualche  volta  cadono  ignoti  prima  di  toccare 
la  meta  desiderata. 

Le  conseguenze  di  tutto  ciò  si  vedono  da  un  pezzo 
nelle  nostre  Esposizioni,  e  più  chiare  appariscono 
in  quella  di  Roma.  L'arte  italiana,  si  dica  quel  che 
si  vuole,  cammina,  progredisce  assai.  Cresce  il  nu- 
mero degli  artisti  e  delle  loro  opere,  cresce  singo- 
larmente la  loro  tecnica  capacità.  L'ingegno  ab- 
bonda e  si  manifesta  in  mille  modi  diversi,  con 
una  varietà  prodigiosa  di  luce,  di  colori,  di  forme; 
con  una  singolarissima  fertilità  di  fantasia.  Ma  quella 
che  i  Francesi  chiamano  la  grande  arte,  scarseggia. 
Non  si  ritrova  quasi  più  nella  scultura  quello  stile 
monumentale,  che  fino  agli  ultimi  tempi  produsse 
opere  le  quali  restano  anche  oggi  ammirate.  I  prin- 
cipe d'un' arte  severa,  l'impronta  d'una  grande 
scuola  nazionale  troppo  di  rado  li  troviamo.  L' arte 
nostra  sembra  decisa  a  camminare  e  progredire  auda- 
cemente per  mille  vie  diverse,  cercando  il  vero,  e 
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qualche  volta  trovando  invece  l'esagerazione  del 
vero.  Noi  siamo,  a  me  sembra,  al  principio  d'un 
nuovo  risorgimento  ;  ma  corriamo  il  pericolo  di  ca- 
dere nel  falso,  per  troppo  amore  del  vero  foto- 
grafico. Alcune  delle  poche  opere  raccolte  a  Roma, 
nelle  sale  destinate  a  quella  che  hanno  chiamato 
arte  retrospettiva,  dimostrano  che  la  ricerca  di 
certi  più  alti  ideali,  e  lo  studio  degli  antichi,  quando 
non  si  cade  nella  convenzione  che  tutto  uccide,  det- 
tero, fino  a  pochi  anni  sono,  resultati  che  dobbiamo 
qualche  volta  invidiare.  Lo  studio  del  vero  è  il 
mezzo  potente  di  cui  Parte  ha  bisogno  per  espri- 
mere i  suoi  più  alti  concetti;  ma  è  un  mezzo,  non 
un  fine.  E  che  dire  quando  gli  studi  appunto  che 
V artista  ha  fatti  dal  vero,  le  teste  che  egli  ha 
copiate  dal  modello,  hanno  qualche  cosa  di  più  se- 
vero, di  più  classico  che  quelle  medesime  teste  le 
quali  egli  trasporta  nel  quadro ,  dove  non  gli  basta 
il  vero,  ma  vuole  anche  il  verismo?  Questo  si  vede 
più  d'una  volta. 

Che  tutto  ciò  sia  avvenuto  per  liberarsi  dalle 
convenzioni  accademiche,  avvicinarsi  alla  natura, 
riconquistare  la  libertà  del  proprio  spirito ,  l' indi- 
pendenza del  proprio  genio,  fu  un  bene,  non  ostante 
gli  eccessivi  ed  inevitabili  ardimenti.  Ma  alcune 
scuole  che  cerchino  conservare  le  grandi  tradizioni 
dell1  arte,  che  diano,  con  buon  metodo,  all'artista 
tutte  le  cognizioni  di  cui  può  aver  bisogno ,  sareb- 
bero assai  utili.  Lo  Stato  adempirebbe  ad  un  dovere 
nazionale,  occupandosi  più  che  non  fa  dei  destini 
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dell1  arte,  incoraggiando  la  produzione  di  quelle 
grandi  opere  che  non  possono  avere  aiuto  dai  pri- 
vati. Tutto  questo  non  dovrebbe  impedire  ad  alcuno 
di  percorrere  liberamente,  secondo  il  suo  proprio 
genio,  altre  vie,  nelle  quali  troverebbe  sempre  l'in- 
coraggiamento dei  privati.  » 

La  verità  è,  se  vogliamo  ragionare  sul  serio, 
che  non  vi  fu  mai  un  tempo  nel  quale  lo  Stato 
abbia  il  dovere  d'occuparsi  dell'arte,  nell'interesse 
della  cultura  e  dell'educazione  nazionale,  come  al 
presente.  E  per  poco  che  si  rifletta,  le  ragioni  par- 
ranno, sotto  molti  aspetti,  evidentissime.  Sino  alla 
fine  del  secolo  passato,  l'arte,  buona  o  cattiva  che 
fosse,  dava  la  sua  propria  impronta  a  tutta  la  so- 
cietà. Anche  i  barocchi  avevano  uno  stile  proprio, 
e  noi  lo  ritroviamo  non  solamente  nei  palazzi,  nelle 
chiese,  nei  giardini  e  nelle  statue;  ma  in  ogni  sup- 
pellettile domestica:  nei  vestiti,  nelle  scarpe,  nel 
bastone,  nella  tabacchiera,  nel  ventaglio  che  usa- 
vano, nelle  acconciature  dei  capelli,  nelle  gioie  che 
portavano  le  signore.  Lo  stesso  avveniva  nel  Medio 
Evo  e  nel  Rinascimento.  Questa  è  la  ragione  per 
la  quale  ogni  oggetto  appartenente  a  quei  tempi 
è  per  noi,  sotto  un  certo  aspetto,  un'opera  arti- 
stica. L'arte  viveva  nel  suo  proprio  elemento,  aveva 
un  potere  immenso  sulla  società,  che  era  come  in 
ogni  sua  p$rte  sotto  il  dominio  diretto  o  indiretto 
dell'artista.  Quando  questi  col  suo  pennello  o  col 
suo  scalpello  aveva  il  potere  d'iniziare  una  nuova 
scuola,  un  nuovo  modo  di  vedere  e  di  sentire  il 
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bello,  si  trascinava  dietro  la  società  intera  ;  modi- 
ficava T industria,  i  costumi,  la  vita  sociale,  e  da 
tutto  ciò  cavava  egli  stesso  grandissimo  vantaggio. 
Se  lo  scultore  greco  non  fosse  vissuto  in  mezzo  ad 
un  popolo  di  belle  forme,  pel   quale  un  pensiero, 
una  frase,  un  gesto  grossolano  erano  del  pari  in- 
sopportabili ;  un  popolo  che  nei  suoi  oratori  richie- 
deva, come  parte  dell'eloquenza,  non  solo  il  par- 
lare, il  gestire,  il  pronunziare  con  grazia,  ma  an- 
che il  sapersi  con  eleganza  avvolgere  nella  toga; 
se  V  artista  non  si  fosse  trovato  in  mezzo  a  questo 
popolo,  che  dimostrava  il  suo  gusto  pel  bello  in 
tutta  quanta  la  sua  vita  pubblica  e  privata,  la  scul- 
tura greca  non  sarebbe  stata  di  certo  la  prima  del 
mondo.  Una  statua  o  l' altra  potevano  essere  crea- 
zioni individuali  dell'  artista  ;  ma  la  scultura  stessa 
fu  un  prodotto  di  tutta  la  società  greca,  il  cui  genio 
nazionale  si  manifestava  dalla  foglia  di  un  capitello 
al  Giove  di  Fidia. 

Nel  nostro  secolo,  invece,  il  progresso  improv- 
viso e  generale  dell'industria,  per  l'uso  delle  mac- 
chine e  del  vapore,  ha  tutto  mutato.  L'anello,  la 
collana  d' oro ,  che  prima  erano  opera  di  Benvenuto 
Cellini,  cominciarono  ad  uscire  dalle  officine  di  Lon- 
dra,  Parigi  o  Ginevra  più  solidi,  a  miglior  mer- 
cato, lavorati  con  maggior  simmetria,  ma  senza 
alcun  carattere  artistico.  Quello  che  prima  faceva 
la  mano  dell'  uomo  fa  oggi  la  macchina ,  e  l' opera 
d'arte  subito  scomparve.  Così  ci  trovammo  a  un 
tratto  circondati  da  oggetti  che  si  moltiplicavano 
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a  migliaia,  con  forme  e  colori  impossibili,  in  pe- 
renne contraddizione  con  tutte  le  leggi  del  bello. 
L'arte  fu  come  cacciata  dalla  società,  confinata 
nello  stadio  dell1  artista,  che  si  sentì  isolato  nel 
mondo,  perchè  in  mezzo  ad  un  popolo  che  non 
intendeva  più  il  suo  linguaggio.  Oggi  è  più  facile 
trovare  stoffe,  oggetti  di  colori  o  di  forme  arti- 
stiche, in  mezzo  ai  contadini,  anche  fra  le  popola- 
zioni semi-barbare  dell'Asia  o  dell'Africa,  che  tra 
le  moltitudini  delle  più  civili  metropoli.  Il  nostro 
contadino,  l'Arabo,  l'abitante  del  Marocco  ci  pre- 
sentano il  lavoro  delle  proprie  mani;  l'espressione 
del  proprio  pensiero,  del  proprio  sentire,  e  ciò  è 
sempre  un  lavoro  d' arte.  L' operaio  di  Parigi  o  di 
Londra  fornisce  la  sua  casa  con  oggetti  usciti  a  mi- 
gliaia da  un'  officina  a  vapore.  Chi  non  vede  quanto 
noccia  all'  artista  moderno  vivere  in  tali  condizioni, 
in  mezzo  ai  nostri  soprabiti,  fra  le  giubbe  e  le  cra- 
vatte bianche,  i  cappelli  a  tubo,  con  tutto  il  resto? 
E  quale  attività,  quale  privata  iniziativa  può  rime- 
diare ad  un  danno  così  universale  e  continuo? 

Ma  che  farci?  si  dice.  I  privati  non  possono, 
è  vero,  mutare  uno  stato  di  cose  tanto  generale  e 
necessario;  potranno  forse  mutarlo  i  governi?  Non 
è  meglio  imitare  l'Inghilterra,  che  lascia  libera  la 
società  a  sé  stessa,  non  vuole  ingerenza  dello  Stato, 
ed  ottiene  così  maravigliosi  resultati?  Se  la  natura 
le  ha  dato  il  genio  artistico ,  anch'  essa  avrà  i  grandi 
pittori,  scultori,  architetti.  Se  la  natura  le  ha  ne- 
gato questo  genio,  farà  senza  di  essi,  piuttosto  che 
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sforzarsi  di  coltivarli  artificialmente  nelle  stufe.  — 
Vediamo  però  che  cosa  ha  fatto  e  fa  veramente 
T  Inghilterra.  Le  conseguenze  dello  stato  di  cose  da 
noi  più  sopra'  descritto  si  resero  manifeste  nella 
prima  Esposizione  universale  del  1851.  GV  Inglesi 
apparirono  quali  erano,  il  primo  popolo  industriale 
del  mondo,  ma  quello  anche  che  dimostrava  minor 
gusto  nei  prodotti  delle  sue  industrie.  In  ciò  essi 
si  dovettero  riconoscere  vinti  da  molti ,  specialmente 
dai  Francesi ,  che  vendevano  oggetti  inferiori  a  quelli 
degl'Inglesi,  per  la  qualità  del  materiale  adoperato, 
per  minore  solidità  e  finitezza  di  lavoro,  ad  un 
prezzo  più  elevato,  perchè  assai  maggiore  ne  erano 
T  eleganza  del  disegno  e  V  armonia  dei  colori.  Esa- 
minate le  cagioni  di  questo  fatto ,  che  portava  an- 
che le  sue  gravi  conseguenze  economiche,  si  trovò 
che  la  Francia  aveva  scuole  di  disegno  popolare  in 
gran  numero,  e  s'era  in  più  modi  occupata  ad  ap- 
plicare Parte  all'industria.  Gli  artisti  di  maggior 
grido,  i  professori  dell'Accademia  di  belle  arti  ve- 
nivano, con  larghi  salari,  chiamati  a  dirigere  per 
alcuni  anni  i  lavori  delle  fabbriche  di  Sèvres  e  di 
Lione.  La  prima  conseguenza  di  questo  esame  fu 
che  a  Londra  sorse  il  grande  Museo  d'arte  indu- 
striale, detto  di  Eensington,  e  ad  esso  fu  unita  una 
scuola  normale  di  disegno  industriale,  la  quale  do- 
veva formare  i  maestri  per  le  scuole  che,  a  simi- 
litudine delle  francesi,  dovevano  esser  fondate  in 
tutto  il  paese.  E  ciò  fu  fatto  per  opera  e  coi  da- 
nari non  dei  privati,  ma  dello  Stato.  I  buoni  re- 
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sultati  furono  subito  visibili.  Nel  1862  infatti  l'In- 
ghilterra si  ripresentava  alla  Esposizione  universale 
con  89,481  alunni  nelle  scuole  di  disegno  elemen- 
tare, e  pagava  11,233  lire  sterline  ai  maestri  che 
lo  insegnavano.  Ed  il  miglioramento  del  gusto  nelle 
sue  industrie  era  tale,  che  la  Francia  gettò  un  gride 
d' allarme ,  temendo  di  poter  esser  fra  poco  superata 
anche  in  ciò.  Nello  stesso  tempo  i  danari  dello  State 
affluivano  largamente  nella  reale  Accademia  di  belle 
arti,  e  grandi  somme  si  spendevano  per  fare  nuovi 
acquisti,  che  arricchissero  sempre  più  la  Galleria 
Nazionale  di  pittura.  Continuando  per  questa  viar 
r  Inghilterra  fece  nelle  industrie  artistiche  progressi 
veramente  straordinari,  che  ormai  sono  noti  a  tutti, 
e  potè  in  molti  de1  suoi  lavori  superare  gli  emuli 
che  prima  V  avevano  vinta.  Di  ciò  si  vantaggiarono 
non  poco  le  condizioni  economiche  del  paese  ed  il 
gusto  nazionale.  Sorse  una  nuova  letteratura  arti- 
stica; la  pittura  e  l' architettura  dettero  segni  d'un 
vero  e  grande  miglioramento.  Ma  quello  che  qui  a. 
noi  importa  notare  si  è,  che  tutto  ciò  avveniva  per 
iniziativa  del  governo.  L'Inghilterra,  adunque,  cioè 
il  paese  in  cui  scuole  ed  istituti  tecnici,  ginnasi, 
licei,  università  sono  istituzioni  private,  creava  due 
grandi  scuole  nazionali  e  governative:  la  scuola 
normale  di  disegno  industriale  col  Museo  di  Ken- 
sington,  l'Accademia  di  belle  arti  con  la  Galleria 
Nazionale.  Da  alcuni  anni  si  discute  ancora  sulla 
opportunità  di  fondare  a  Roma  una  istituzione  in- 
glese, simile  a  quella  che  vi  hanno  la  Francia  e  la 
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Spagna  pei  loro  pensionati.  £  noi  che  abbiamo  tutte 
le  scuole  secondarie,  tutte  le  università  fondate  dallo 
Stato,  crediamo  d'imitar  l'Inghilterra,  abbando- 
nando le  Accademie  di  belle  arti,  proponendone  la 
soppressione,  sopprimendo  il  pensionato  di  Roma. 
Dagli  studi  fatti  nella  Esposizione  universale 
del  1862,  resultò  evidente  ancora,  e  fu  confermato 
da  tutti  i  giurati,  che  il  popolo  italiano,  sebbene 
inferiore  a  molti  altri  nelF industria  in  genere,  di- 
mostrava un1  attitudine  naturale  superiore  a  tutti 
nelle  industrie  artistiche.  Alcuni  dei  nostri  lavori 
non  temevano  concorrenza,  e  la  prova  di  ciò  se  ne 
aveva  nel  fatto  che  essi  venivano  comprati  per  es- 
sere messi  nei  musei  stranieri,  dove  ora  sono  og- 
getto di  studio,  modelli  da  imitarsi.  Questa  atti- 
tudine è  assai  generale  fra  noi:  i  vetri  di  Venezia, 
i  coralli  di  Napoli ,  le  orificerie  di  Roma ,  gì'  intagli 
in  legno  di  Firenze,  le  maioliche  di  molte  e  molte 
città  ne  davano  e  ne  danno  testimonianza.  Il  di- 
segno può  essere  il  nostro  carbon  fossile,  perchè 
esso  non  solo  può  migliorare  l' educazione  artistica 
del  paese  e  giovare  all'arte,  ma  può  anche  cre- 
scere la  ricchezza  nazionale.  Si  guardi  alla  storia 
delle  oreficerie  di  Roma,  che  per  consiglio  del  com- 
pianto Duca  di  Sermoneta  e  per  opera  del  Castel- 
lani furono  riformate.  In  poco  tempo  esse  si  sono 
moltiplicate  e  diffuse,  sono  divenute  una  nuova  sor- 
gente di  lavoro  e  di  ricchezza.  Si  guardi  in  quanti 
modi  s'è  applicato  a  Firenze  l'intaglio  in  legno, 
dai  lavori  del  Giusti  e  del  Barbetti  alle  più  comuni 
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cornici  dorate,  che  vengono  ogni  anno  esportate  a 
centinaia.  Firenze  e  la  Toscana  hanno  per  queste 
industrie  un1  attitudine  davvero  inarrivabile.  Qui 
sono  i  primi  scarpellini  del  mondo;  qui  eccellenti 
lavoratori  d'alabastro,  di  maioliche  e  di  porcellane; 
qui  i  primi  intagliatori  in  legno  ;  qui  cesellatori  ed 
orefici,  che  fanno  già  molto  e  potrebbero  fare  di  più. 
Da  alcuni  direttori  d'industrie,  i  quali  parlavano  per 
propria  esperienza,  ho  sentito  più  volte  affermare, 
che  in  nessuna  parte  del  mondo  riesce  facile  come 
a  Firenze,  prendere  a  caso  un  fanciullo  dalla  strada 
e  trasformarlo  subito  in  un  disegnatore.  Si  può 
quindi  facilmente  immaginare  di  che  grande  van- 
taggio riuscirebbe  appunto  in  Firenze,  una  grande 
scuola  di  disegno  industriale  annessa  al  Museo  del 
Bargello,  che  dovrebbe  essere  a  questo  fine  arric- 
chito di  nuovi  oggetti. 

Molto  si  è  già  parlato  di  tali  scuole,  e  qualche 
cosa  s' è  fatto  qui  ed  altrove  ;  ma  una  vera  e  grande 
scuola  nazionale  che  risponda  a  tutti  i  bisogni  del 
paese  e  dell1  arte  ancora  non  V  abbiamo  in  nessun 
luogo.  In  più  d'una  delle  nostre  città,  ma  soprat- 
tutto in  Firenze,  essa  sarebbe  necessaria.  E  non 
dovrebbe,  come  alcuni  vorrebbero,  essere  unita, 
molto  meno  poi  confusa  con  le  Accademie  di  belle 
arti,  perchè  il  suo  scopo  è  assai  diverso.  Data  una 
casa,  una  chiesa,  un  teatro  e  la  loro  architettura, 
disegnare,  colorire  sulla  carta  tutta  la  suppellettile 
che  vi  può  occorrere:  i  parati  delle  finestre,  il  co- 
lore delle  mura,  i  dipinti  sulle  volte,  i  cammi- 
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netti,  ecc.  Questo  è  il  problema  che  la  nuova  scuola 
dovrebbe  insegnare  a  risolvere.  Gli  alunni  dovreb- 
bero apprendere  tutti  gli  stili  diversi  d1  arte  indu- 
striale, e  dovrebbero  educarsi  alla  ricerca,  alla  in- 
venzione e  composizione  di  nuove  forme.  Due  difetti 
principali  furono  notati  nelle  nostre  industrie,  an- 
che in  quelle  in  cui  noi  superavamo  gli  altri.  Il 
primo  è  un  tenersi  sempre  troppo  stretti  alla  imi- 
tazione degli  antichi,  senza  osare  di  ricercar  forme 
nuove,  come  fanno  i  Francesi;  onde  poi  una  mo- 
notonia che  finisce  collo  stancare.  Il  secondo,  e  non 
meno  grave  difetto,  è  il  nop  tener  conto  abbastanza 
delle  comodità  della  vita  e  del  buon  mercato.  Il 
gusto,  la  forma  elegante  dovrebbero  trovarsi  in 
tutti  gli  oggetti,  di  qualunque  prezzo,  così  nella 
pipa  di  creta  da  un  soldo ,  come  in  quella  di  spuma 
che  vale  più  diecine  di  franchi.  Ma  se  per  avere 
una  pipa  artistica  bisogna  spendere  un  gran  prezzo 
e  metterla  sotto  un  cristallo,  allora  lo  scopo  non 
è  ottenuto.  Se  abbiamo  una  sedia  intagliata,  intar- 
siata con  grande  eleganza,  ma  sulla  quale  si  siede 
assai  male;  allora  si  sacrifica  il  fine  al  mezzo,  e 
non  si  ottiene  più  nulla.  La  sedia  è  fatta  per  se- 
dervi, e  nessuno  o  ben  pochi  vorranno  comprarla 
quando  essa  è  solo  un'opera  d'arte.  A  tutto  ciò 
dovrebbero  portare  rimedio  le  scuole  di  cui  par- 
liamo, le  quali  hanno,  là  dove  furono  fondate  con 
giusto  criterio,  portato  ancora  altre  non  poche  e 
sempre  utili  conseguenze.  Quella  di  Norimberga  ha, 
fra  le  altre  cose,  condotta  l'agiatezza  nelle  capanne 
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dei  contadini,  che  ivi,  nelle  lungher  serate  d'inverno, 
lavorano  giocattoli,  che  si  vendono  poi  in  tutto  il 
mondo.  L' averne  migliorato  il  disegno  ne  ha  cre- 
sciuto il  prezzo  e  la  vendita.  La  Svizzera  combatte 
ora  con  le  scuole  di  disegno  la  Francia,  che  con 
queste  scuole  appunto  era  per  levarle  di  mano  quel* 
l'industria  di  scultura  in  legno,  che  dà  tanto  la- 
voro ai  più  solitari  e  poveri  abitatori  delle  Alpi. 
Ma  lo  scopo  principale,  più  generale  di  tali 
scuole  è  sempre  quello  di  restituire  l'eleganza,  la 
forma  artistica  a  tutti  quanti  gli  oggetti  che  ci 
circondano,  siano  fatti  daUa  mano  dell1  uomo  o  dalla 
macchina,  che  in  sostanza  poi  riproduce  le  forme 
che  le  sono  imposte.  Solo  quando  il  gusto  sarà  così 
restaurato  in  tutto  ciò  che  ci  circonda,  il  popolo 
potrà  tornare  ad  aver  familiare  il  linguaggio  del- 
l'arte, e  sarà  riavvicinato  all'artista,  che  sentirà 
finalmente  di  lavorare  per  tutto  il  paese,  e  potrà 
riconquistare  il  suo  naturale  dominio  sulla  società. 
Si  pensi  che  le  leggi  del  bello  sono  leggi  del  pen- 
siero ;  che  il  disegno  è  un  mezzo  potente  di  cultura 
non  meno  del  leggere  e  dello  scrivere,  è  come  una 
lingua  che  parla  agli  occhi,  spesso  non  meno  effi- 
cace di  quella  che  parla  agli  orecchi.  Si  pensi  che 
Tessere  circondati  da  oggetti,  in  cui  sia  continua, 
vivente  l'armonia  del  bello,  è  un  benefizio  per  tutti, 
e  contribuisce  non  poco  a  tenere  in  armonia  le  forze 
dello  spirito,  ad  inalzarlo  verso  i  grandi  ideali  della 
vita.  Leonardo  da  Vinci  s'ispirava  con  la  musica 
a  ritrarre  la  bellezza  della  Gioconda;  Galileo  s'ispi- 
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rava  alla  ricerca  delle  leggi  dei  cieli  colla  lettura 
dell'Ariosto.  Chi  vorrà  mai  credere  che  il  poeta,  lo 
storico,  il  filosofo  possano  oggi  essere  ispirati  del 
pari,  vivendo  tutto  il  giorno  in  mezzo  ad  oggetti 
che  sono  la  negazione  d'ogni  armonia  estetica,  e  stri- 
dono crudelmente  dinanzi  agli  occhi  ed  alla  mente, 
come  una  nota  falsa  stride  alle  orecchie  ?  Uno  che 
abbia  davvero  il  gusto  e  il  sensa  dell'arte,  e  che, 
dopo  avere  in  una  chiesa  o  galleria  italiana,  ammi- 
rato il  Beato  Angelico,  Leonardo,  Raffaello,  se  ne 
torna  nelle  pubbliche  vie  per  ridursi  a  casa,  è  come 
colui  che,  sentita  una  musica  di  Beethoven,  venisse 
poi  condannato  per  tutto  il  resto  del  giorno  a  sentire 
sotto  le  sue  finestre  un  coro  di  voci  stonate.  Queste 
considerazioni  vere  per  tutti  i  tempi,  in  tutti  i  luo- 
ghi, sono  verissime  in  un  tempo  come  il  nostro,  nel 
quale  le  armonie  della  società  e  dello  spirito  sono 
già  in  tanti  modi  turbate,  e  più  che  mai  sono  vere 
in  un  popolo  nato  all'  arte  come  il  popolo  italiano. 
Esso  non  ritroverà  mai  la  miglior  parte  di  sé,  non 
sarà  mai  in  una  condizione  normale  di  prosperità 
intellettuale,  fino  a  che  non  si  sarà  messo  nelle  con- 
dizioni necessarie  a  permettere  che  l'arte  risorga, 
tornando  ad  essere  veramente  nazionale. 

Ma  l'industria  e  la  scienza  hanno  portato  a 
danno  dell'  arte  un  altro  e  non  meno  grave  muta- 
mento nella  società  moderna.  Esse  han  reso  neces- 
sario un  gran  numero  di  opere  architettoniche,  di 
edilizi,  che  debbono  obbedire  esclusivamente  ai  bi- 
sogni industriali,  e  richiedono,  in  chi  li  costruisce, 


164  DISCUSSIONI  D'ARTE 

esclusivamente  cognizioni  scientifiche.  In  una  fon- 
deria, in  una  filanda,  in  una  strada  ferrata,  nel 
traforo  del  Gottardo  Parte  bella  scomparisce,  per 
dar  posto  alla  scienza;  l'ingegnere  succede  air  ar- 
chitetto. Si  richiede  un  uomo  ben  diverso  da  quelli 
che  inalzavano  il  campanile  e  la  chiesa  di  Santa 
Maria  del  Fiore.  E  così  sorsero  fra  noi  le  Scuole 
di  Applicazione  ner  gl'ingegneri,  come  in  Germania 
sorsero  i  Politecnici.  Sono  istituti  universitari  nei 
quali  s'insegnano  matematiche,  scienze  naturali  ed 
anche  il  disegno;  ma  sono  in  sostanza  istituti  di 
scienza,  non  di  arte.  Essi  formano  gl'ingegneri, 
ai  quali  danno  un  diploma,  che  li  rende  abili  agli 
uffici  dello  Stato,  dei  comuni,  delle  provincie,  delle 
strade  ferrate.  Fra  noi,  come  è  ben  noto.,  senza 
diploma  del  governo  non  si  può  esercitare  quasi 
alcuna  professione;  non  si  può  fare  il  medico,  né 
l'avvocato,  né  l'ingegnere,  né  il  professore  di  scuola 
secondaria,  né  il  maestro  elementare.  Solamente  la 
professione  di  architetto  può  farla  chi  vuole.  Un 
maestro  muratore,  un  medico,  un  avvocato  possono, 
se  vogliono,  dirigere  la  costruzione  d'un  palazzo. 
Colui  dunque  che,  secondo  l'antica  usanza,  ha  stu- 
diato architettura  nelle.  Accademie  di  belle  arti,  si 
trova  in  una  singolarissima  condizione.  Da  un  lato 
non  ha  potuto  in  esse  avere  tutte  le  cognizioni 
scientifiche  che  nella  società  moderna  sono,  fra  certi 
confini,  necessarie  anche  all'architetto,  e  da  un 
altro  gli  vien  dato  un  diploma,  che  non  gli  per- 
mette di  esercitare  alcun  pubblico  ufficio,   né  di 
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condor ^  alcun  lavoro  per  conto  delle  pubbliche 
amministrazioni.  Egli  non  può  far  parte  del  genio 
civile,  giacché  il  diploma  lo  abilita  solo  a  tutto 
quello  che  anche  senza  il  diploma  potrebbe  fare. 
La  conseguenza  naturale  e  necessaria  è  dunque  assai 
spesso  questa:  chi  vuole  fare  V architetto,  abban- 
dona T  Accademia  di  belle  arti  e  va  invece  alla 
Scuola  d'Applicazione,  dove  egli  diviene  ingegnere 
e  può  far  l'architetto.  Il  resultato  ultimo  di  tutto 
ciò  si  vede  in  molte  delle  fabbriche  sorte  di  recente 
nelle  nostre  principali  città.  Quelle  che  ancora  hanno 
stile  architettonico  sono  opera  di  artisti  educati 
nelle  Accademie  di  belle  arti.  Le  eccezioni  confer- 
mano la  regola. 

Tutto  questo  è  tanto  vero,  che  qualche  Scuola 
di  Applicazione  sentì  il  bisogno  d'istituire  una  vera 
e  propria  sezione  di  architettura,  inviando  gli  alunni 
di  essa,  per  alcune  ore  del  giorno,  anche  ali1  Ac- 
cademia di  belle  arti.  Si  disse  che  così  s'era  tro- 
vata una  soluzione  sicura,  soddisfacente  al  grave  pro- 
blema, e  che  colui  il  quale  non  era  di  ciò  persuaso, 
non  capiva  la  questione  o  non  voleva  capirla.  Si 
citava  fra  gli  altri  l' esempio  del  Politecnico  di  Zu- 
rigo, che  a  dirigere  la  sezione  di  architettura  aveva 
chiamato  il  prof.  Semper,  tenuto  il  primo  architetto 
della  Germania.  Volendo  io  studiare  il  problema, 
me  ne  andai,  sono  già  parecchi  anni,  a  Zurigo,  dove 
restai  alcune  settimane.  Conobbi  colà  il  prof.  Semper, 
lo  visitai  più  volte,  e  scrissi  in  un  libro  d'appunti  i 
dialoghi  avuti  con  l'illustre  uomo.  La  conclusione 
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del  suo  discorso  fu  questa:  «  Io  sono  molto  vec- 
chio ;  ho  una  lunga  esperienza  ;  ho  costruito  chiese , 
teatri,  fabbriche  d'ogni  sorta  in  tuttala  Germania; 
ho  insegnato  nei  Politecnici  e  nelle  Accademie  di 
belle  arti.  Il  resultato  della  mia  esperienza  è  stato, 
che  nelle  Accademie  ho  sempre  formato  dei  veri 
architetti ,  nei  Politecnici  vi  sono  riuscito  solo  per 
eccezione.  Ed  anche  in  questi  casi  si  trattava  di 
giovani  che  andavano,  prima  o  dopo,  a  passare 
qualche  anno  in  un'Accademia  di  belle  arti.  Qui  a 
Zurigo  mi  danno  tutti  i  mezzi  necessari,  ma  io 
sento  di  non  poter  riuscire  come  vorrei.  Che  cosa 
sia,  io  non  lo  so.  C'è  nell'aria  stessa  di  queste 
scuole  qualche  cosa  che  non  fa  per  l'architetto. 
Possono  discorrere  quanto  vogliono,  ma  il  Poli- 
tecnico è  una  scuola  di  scienza,  e  l'architetto  deve 
essere  un  artista,  e  solo  in  mezzo  ai  quadri,  alle 
statue,  ai  disegni  ed  agli  artisti  si  può  formare. 
Vada  pure  alcuni  anni,  per  alcune  ore  del  giorno, 
ali1  università  o  altrove,  ad  apprendere  le  cogni- 
zioni scientifiche  a  lui  necessarie,  che  non  sono 
molte  ;  ma  egli  deve  vivere  principalissimamente  di 
arte  e  non  di  scienza.  Quando  mi  disegna  una  villa, 
un  palazzo,  una  chiesa,  a  me  non  bastano  la  pianta 
e  il  disegno  architettonico  della  facciata,  per  ve- 
dere di  che  cosa  egli  sia  capace,  se  abbia  la  vera 
scintilla  del  genio,  che  formò  uomini  come  il  Bra- 
mante ed  il  Brunelleschi.  Io  voglio  che  mi  sappia 
addirittura  schizzare  in  acquerello  o  ad  olio  l' effetto 
generale   delle  fabbriche  che  ha  immaginate,  col 
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paesaggio  in  cui  le  ha  concepite.  Se  veramente  è 
nato  architetto,  egli  non  immaginerà  mai  una  stessa 
Tilla  in  fondo  alla  valle f  in  cima  al  monte,  in  riva 
al  mare.  E  questo  Jo  capisce  V  artista  e  non  lo  in- 
segna la  matematica.  Voi  Italiani  siete  una  nazione 
essenzialmente  architettonica,  e  nessuno  come  voi 
ha  saputo  adattare  V  architettura  al  paesaggio  che 
la  circonda.  Guardate  le  vostre  ville ,  i  vostri  con- 
venti ,  i  palazzi  di  Genova  e  di  Venezia.  Anche  oggi 
che,  pur  troppo,  non  avete  più  una  scuola  d1  ar- 
chitettura degna  dell'Italia,  si  può  osservare  come 
persino  quelle  ville  che  non  hanno  alcuna  pretesa 
di  forma  artistica,  sanno  scegliere  mirabilmente  il 
punto  più  architettonico  per  fermarsi  colà.  Voi  do- 
vete riformare  le  vostre  scuole  di  architettura  nelle 
Accademie  di  belle  arti,  trovando  modo,  ed  è  assai 
facile,  di  dare  agli  alunni  architetti  anche  le  non 
molte  cognizioni  scientifiche  di  cui  hanno  bisogno  ». 
Quando  ci  dicemmo  addio,  le  sue  ultime  parole  fu- 
rono: e  Si  ricordi  in  Italia,  che  gli  architetti  si 
formano  solo  nelle  Accademie.  Lo  dica  a  tutti  ». 
Io  lo  dissi  a  molti;  ne  parlai  e  ne  scrissi;  ne  feci 
proposta,  che  fu  approvata,  nel  Congresso  degli 
architetti  in  Firenze;  ma  fu  invano,  come  invano 
ne  parlarono  e  ne  scrissero  altri;  invano  vennero 
alle  stesse  conclusioni  quasi  tutti  i  Congressi  d' ar- 
chitetti. Perchè  lamentarsi  poi  se  nel  grande  con- 
corso pel  monumento  a  Vittorio  Emanuele  il  pre- 
mio fu  dato  ad  un  Francese,  che  aveva  studiato 
nell'Accademia  di  belle  arti  a  Parigi,  ed  era  pen- 
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sionato  a  Roma?  Abbiamo  raccolto  quello  che  ab- 
biamo seminato. 

L'esserci  trovati  sen^a  una  grande  scuola  di 
architettura  nazionale,  che  desse  diplomi  con  va- 
lore legale,  al  pari  di  tutte  le  nostre  scuole;  capace 
di  formare  gli  architetti  artisti,  con  tutte  le  co- 
gnizioni di  cui  hanno  bisogno,  quando  tanti  lavori 
si  fecero  nel  muoversi  della  capitale  prima  a  Fi- 
renze, poi  a  Roma,  fu  un  danno  incalcolabile  sotto 
mille  aspetti,  né  solo  perchè  molte  case  e  palazzi 
assai  brutti  deturpano  oggi  le  vie  delle  nostre  più 
belle  città.  L '.architettura  è  l' arte  che  nella  storia 
dei  popoli  sorse  la  prima,  contenendo  come  in  germe 
tutte  le  altre  armonicamente  riunite.  Nel  tempio 
gotico  lavorarono  l'architetto,  il  pittore  di  quadri 
e  di  vetri  colorati,  lo  scultore  in  marmo  ed  in  le- 
gno, lo  scarpellino,  il  fonditore  ed  il  cesellatore, 
il  miniatore,  il  legatore  di  libri  corali,  il  ricama- 
to're  di  sacri  arredi,  il  falegname,  il  fabbro-ferraio. 
Spesso  anzi  un  solo  individuo  era  architetto,  pit- 
tore, scultore  e  cesellatore  ad  un  tempo.  Più  tardi 
poi  le  arti,  formatesi  prima  in  questa  unione,  si 
separarono,  riacquistando  ciascuna  la  propria  indi- 
pendenza. Ma  V  architettura  rimase  sempre  V  arte 
fondamentale,  la  madre,  il  tronco  comune  di  tutte 
le  altre.  In  un  edifizio  monumentale  ogni  oggetto 
che  non  abbia  stile,  carattere  di  vera  arte,  non  osa 
entrare,  perchè  si  sente  come  respinto.  In  un  edifizio 
senza  stile,  Parte  è  invece  come  asfissiata,  e  tutto 
quello  che  v'  entra  cerca  adattarsi  alla  predominante 
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volgarità.  Nel  banco  del  mercante  fiorentino,  nella 
residenza  delle  Arti  Maggiori  e  Minori,  l'immagine 
della  Madonna  era  dipinta  dal  Ghirlandaio  o  dal 
Lippi  ;  perfino  la  lampada  che  illuminava  il  lavoro 
notturno  degli  scrivani  o  degli  operai,  era  commessa 
{Cd  un  discepolo  del  Ghiberti  o  dèi  Donatello,  come 
il  bottone  che  fermava  il  manto  del  papa  in  Va- 
ticano era  opera  di  Benvenuto  Cellini.  Tutto  era 
in  armonia  e  l' arte  fioriva,  trionfava.  Se  non  si  ri- 
stabilisce quest'  armonia,  l' arte  si  troverà  sempre  a 
disagio  nelle  nostre  società  moderne.  Gli  oggetti 
senza  gusto,  r  quadri  con  colori  sfolgoranti  e  disar- 
monici, le  statue  che  si  propongono  più  che  altro 
d'imitare  la  varia  tessitura  delle  stoffe,  respinti  dal 
Panteon  e  dal  Vaticano,  trovano  assai  più  facile 
accoglienza  in  edifizi  senza  stile,  fra  sedie  e  canapè 
di  forme  impossibili,  coperti  di  raso  color  magenta, 
accanto  a  mura  su  cui  sono  distese  carte  verdi  con 
ornati  d'oro. 

I  mezzi  efficaci  a  ristabilire  la  perduta  armonia 
sono  molti,  e  bisogna  adoperarli  tutti,  se  vogliamo 
riuscire.  Ma  principalissimi ,  quelli  da  cui  io  credo 
che  bisogna  oggi  cominciare,  sono  il  riordinamento 
di  alcune  grandi  Accademie  di  belle  arti ,  per  dare 
tutti  gl'insegnamenti  necessari  ai  pittori  e  scultori; 
due  o  tre  scuole  nazionali  di  disegno  industriale, 
annesse  a  grandi  musei,  le  quali,  sposando  l'arte 
all'industria,  facciano  risorgere  nel  nostro  popolo, 
sopra  tutto  negli  operai  e  nei  grandi  direttori  d'of- 
ficine, l'intelligenza  dell'arte,  educando,  affinando 
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quel  gusto  che  la  natura  ha  così  largamente  diffuso 
tra  noi.  Oltre  di  ciò  alcune  scuole  di  architettura, 
le  quali,  poste  nelle  grandi  Accademie  di  belle  arti, 
con  gì'  insegnamenti  scientifici  indispensabili,  ver- 
rebbero a  riformare,  rinvigorire  1'  educazione  arti- 
stica nella  sua  prima  sorgente,  là  dove  le  tre  arti 
sorelle,  armonicamente  riunite,  ne  formano  come 
una  sola.  E  finalmente  la  ricostituzione  del  pensio- 
nato di  Roma,  con  facoltà  ai  vincitori  del  concorso 
di  trattenersi  qualche  tempo  anche  fuori  d' Italia, 
nella  Spagna,  in  Fiandra,  in  Olanda,  ovunque  sono 
grandi  opere  d'arte. 

Così  ci  ricondurremmo  lentamente  nella  via  già 
con  tanta  gloria  battuta  dai  nostri  antichi.  E  ciò 
sarebbe  imitarli  davvero,  senza  dimenticare  i  tempi 
mutati  e  le  condizioni  nuove  della  nostra  società. 
Queste  scuole  si  possono  certo  aprire  in  più  luoghi, 
secondo  l'opportunità  e  i  mezzi.  Roma,  Milano, 
Napoli,  Venezia,  altre  città  hanno  attitudini,  tra- 
dizioni singolari,  uomini  di  grandissimo  valore.  È 
certo  però  che  non  si  potrebbe  dimenticare  Firenze, 
perchè  sarebbe  difficile  trovare  un  luogo  più  adatto 
a  fondarvi  scuole  d1  arte.  Ho  già  detto  come  venga 
universalmente  affermato  che  l'operaio  toscano  è 
quello  che  ha  maggiore  attitudine  al  disegno.  Il 
museo  d'arte  industriale  può  dirsi  quasi  formato 
al  Bargello.  Chi  può  gareggiare  con  Firenze  per 
la  copia  di  quadri?  E  quanto  all'architettura,  la 
storia  ci  dimostra  che  essa  fu  nel  Rinascimento  tra- 
sformata dai  Toscani.  Lo  provano  i  monumenti  che 
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si  vedono  ancora  in  tutte  le  strade  di  Firenze,  lo 
provano  i  molti  architetti  fiorentini  che  da  Nic- 
colò Y,  da  Giulio  II,  da  Leone  X  furono  chiamati 
a  Roma  per  farne  la  città  più  monumentale  del 
mondo.  Altre  città  d'Italia  hanno  uguali  diritti,  e 
Roma  aggiunge  al  grande  vantaggio  di  essere  la 
capitale  del  regno,  quello  di  possedere  i  più  grandi 
monumenti  dell1  arte  antica,  insieme  coi  monumenti 
del  Medio  Evo  e  del  Rinascimento.  Toccherà  al 
governo  decidere  di  dovq,  cominciare  e  dove  con- 
tinuare, basta  che  finalmente  incominci.  Ma  esso 
non  potrà  dimenticare  che,  se  le  scuole  debbono 
sorgere  là  dove  la  natura  ha  dimostrato  di  voler 
prodigare  le  qualità  necessarie  a  farle  fiorire,  Fi- 
renze è  di  certo  una  delle  sedi  più  adatte  alle  scuole 
che  debbono  affrettare  il  risorgimento  della  nostra 
arte.  Essa  fu  sempre  la  culla  naturale  della  lingua 
nazionale  e  del  disegno,  che  è  un1  altra  lingua,  in- 
tesa da  tutti  i  popoli  della  terra,  da  tutte  le  varie 
classi  della  società. 

Con  le  arti  del  disegno  gì'  Italiani  del  Rinasci- 
mento esercitarono  un'  azione  intellettuale  immensa 
su  tutto  il  mondo  civile;  portarono  la  nostra  cul- 
tura in  tutte  le  capitali  d'Europa;  in  mezzo  alla 
corruzione  morale,  alla  decadenza  politica,  salvarono 
l'onore  e  i  futuri  destini  del  loro  paese.  Questo  è 
quello  che  noi  non  dovremmo  dimenticare  neppure 
oggi.  Per  ogni  mille  persone  che  in  Europa  pos- 
sono intendere  i  nostri  libri  ve  ne  son  forse  cento 
mila  o  più  che  possono  ammirare,  gustare  i  nostri 
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quadri,  le  nostre  statue.  Ma  finché  noi  continuiamo 
ad  abbandonare  Parte  a  sé  stessa,  e  la  riguardiamo 
come  un  oggetto  di  lusso  e  di  commercio,  non  do- 
vremo lamentarci  se  le  conseguenze  saranno  a  danno 
della  nostra  cultura,  della  nostra  fortuna  e  del  no- 
stro amor  proprio.  Gli  artisti  hanno  nelle  nostre 
ultime  Esposizioni  dato  prova  delle  maraviglie  at- 
titudini del  popolo  italiano.  D  governo  dovrebbe 
adoperarsi  a  ristabilire  le  condizioni  in  cui  l'arte 
può  riconquistare  la  sua  antica  dignità,  raggiungere 
la  desiderata  altezza.1 


1  Questo  scrìtto  ò  il  Eunto  d' un  discoreo  pronunziato,  Y  inverno 
del  1883,  nel  Circolo  filologico  di  Firenze. 
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1/  Esposizione  di  Torino  mise  per  la  prima  volta 
in  luce  un  fatto  inaspettato  e  lusinghiero  per  noi. 
L'arte  italiana  incomincia  a  risorgere  davvero.  In 
questo  nostro  paese,  adunque,  che  pare  solo  occu- 
pato di  politica,  e  spesso  anche  di  cattiva  politica, 
e9 è  della  gente  che  pensa  ad  altro,  e  che  lavora 
alla  formazione  di  una  nuova  Italia  ideale.  I  primi 
segni  di  questa  vita  novella  ci  vengono  dall'arte, 
già  una  volta  sorgente  di  tanta  gloria  alla  patria. 
Non  mancano  certo  nelle  lettere  e  nelle  scienze, 
come  non  mancaron  mai  fra  di  noi,  uomini  emi- 
nenti e  lavori  di  gran  pregio.  Ma  i  quadri  e  le 
statue  che  andarono  a  Torino  apparirono  subito 
come  il  resultato  generale  d'un  lavoro  nazionale 
davvero.  L' arte  italiana  pareva  decisa  a  ripigliare  di 


a  Rassegna  Settimanale,  18  Settembre  1881.  Ripubblichiamo 
questo  brevissimo  articolo,  perchè  la  proposta  che  in  esso,  la  prima 
volta,  facemmo,  venne  pubblicamente  approvata  da  molti  artisti, 
e  fu  poi  votata  nel  Congresso  artistico,  tenuto  questo  anno  (1883) 
in  Roma. 
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nuovo  quel  primato  così  lungamente  tenuto  e  così 
lungamente  perduto.  Da  Napoli,  da  Roma,  da  To- 
rino, da  Milano,  da  Venezia,  da  Firenze,  da  ogni 
città  d'Italia  arrivarono  opere  d'un  merito  singo- 
lare, che  accennavano  a  scuole  diverse,  più  o  meno 
fiorenti,  vigorose,  promettenti.  V'era  come  un  alito 
fecondo  di  rinnovata  giovanezza.  Si  vedeva  un  po- 
polo che  nell'armonia  delle  linee  e  dei  colori  co- 
minciava a  trovar  di  nuovo  il  linguaggio  per  espri- 
mere con  originalità  il  proprio  pensiero,  il  proprio 
modo  di  sentire. 

Questo  fatto  merita  di  essere  attentamente  esa- 
minato. Se  il  risorgimento  nazionale  della  nostra 
cultura  accenna  a  prendere  una  tale  vìa,  noi  dob- 
biamo incoraggiarlo,  aiutarlo,  spingerlo  in  essa  con 
tutte  le  nostre  forze,  perchè  può  essere  il  principio 
di  grandi  cose.  Noi  non  possiamo  presumere  di 
dirigere  a  nostro  arbitrio  il  cammino  della  civiltà 
di  un  popolò;  possiam  solo  promuoverlo,  stimo- 
larlo, affrettarlo,  per  quella  via  che  la  natura  sce- 
glie. L'arte  è  un  grande  elemento  di  cultura  ed 
anche  di  ricchezza  nazionale.  Le  esportazioni  di 
oggetti  artistici  salgono  già  ad  una  somma  assai 
considerevole.  E  quando  l' arte  nostra  entrasse  lar- 
gamente nella  vita  privata  dei  cittadini,  si  appli- 
casse all'  industria ,  allora  la  produzione  e  la  espor- 
tazione nazionale  potrebbero  crescere  a  dismisura. 
Le  industrie  artistiche  hanno  oggi  nel  mercato 
generale  del  mondo  un  gran  posto,  un  gran  peso, 
ed  è  universalmente  consentito  che  gP  Italiani,  ora 
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come  in  passato,  hanno  per  esse  un'attitudine  su- 
periore a  quella  di  tutti  gli  altri  popoli.  Per  questa 
ragione  ci  sembra  che  tutto  quello  che  all'arte  si 
riferisce,  abbia  per  noi  una  suprema  importanza 
intellettuale,  economica,  morale,  e  che  il  pubblico 
ed  il  governo  abbiano  torto  di  occuparsene  così 
poco  come  fanno. 

Una  delle  questioni  che  oggi  si  agitano  e  di- 
scutono con  gran  calore  è  quella  delle  Esposizioni 
nazionali.  Una  volta  le  Società  Promotrici  e  le 
Accademie  di  belle  arti  facevano  annualmente  le 
Esposizioni  in  ogni  principale  città  italiana.  Il  go- 
verno divideva  fra  di  esse  il  poco  danaro  che  po- 
teva spendere,  comprando  piccoli  quadri  per  me- 
schine somme,  ed  incoraggiando  così  solo  i  me- 
diocri. Il  ministro  Bargoni  fu  il  primo  che  ebbe 
l'idea  di  riunire  questa  somma,  e  spenderla  tutta 
ogni  anno  in  una  sola  Esposizione  italiana,  da  te- 
nersi alternativamente  in  ciascuna  città  principale 
del  regno.  Si  cominciò  da  Parma  dove  si  tenne 
allora  anche  un  Congresso  artistico ,  e  si  andò  poi 
a  Milano,  Napoli,  Torino,  ecc.  I  resultati  che  se 
ne  ebbero  furono  comparativamente  eccellenti,  per- 
chè la  gara  fra  gli  artisti  e  le  scuole  diverse  di- 
venne assai  più  viva.  Le  somme  che  il  governo  potè 
spendere  in  acquisti  d'opere  d'arte,  sebbene  sem- 
pre miserissime,  pure,  non  essendo  più  sminuzzate, 
servirono  ad  incoraggiare  uomini  di  vero  merito. 
Certo  da  quel  momento  le  Esposizioni  non  furono 
più  locali' e  provinciali,  ma  nazionali,  ed  acquista- 
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rono  sempre  maggiore  importanza  fino  a  quella  di 
Torino.  Non  parliamo  della  Esposizione  ora  aperta 
a  Milano,  perchè  ivi  non  si  tratta  di  una  semplice 
Mostra  di  arti  belle,  un  posto  principalissimo  es- 
sendo stato  serbato  ali1  industria. 

Fin  da  quando  la  sede  del  governo  fu  portata 
a  Roma,  sorse  però  una  questione  nuova.  Si  vor- 
rebbe da  molti  che,  d'ora  in  poi,  non  vi  fosse  in 
Italia  che  una  sola  grande  Esposizione,  da  tenersi 
annualmente  nella  capitale  del  Regno.  Un  Sàlon 
come  a  Parigi  è  il  desiderio  ardente  di  moltissimi, 
non  solo  perchè  sempre  vogliamo  imitare  la  Francia, 
ma  ancora  perchè  a  molti  artisti  romani  e  non  ro- 
mani ,  questo  sembra  il  mezzo  più  efficace  a  promuo- 
vere Parte  italiana.  Una  tale  idea,  però,  se  da  un 
lato  è  proposta,  sostenuta  con  molta  eloquenza,  è 
dall'altro  con  pari  energia  combattuta  da  un  nu- 
mero grande  di  artisti  e  cultori,  ammiratori  sin- 
ceri delle  arti  belle. 

Questi  avversari  dicono  :  Bisogna  ben  guardarsi 
dall' accentrare  l'arte,  condannandola  così  ad  una 
uniformità  che  la  isterilisce.  Per  fortuna,  oggi  come 
nel  Rinascimento,  abbiamo  una  moltitudine  di  scuole 
diverse,  che  possono  formare  la  ricchezza  della  no- 
stra arte.  Bisognerebbe  aiutarle,  stimolarle,  avvi- 
cinarle, perchè  ciascuna,  serbando  la  sua  indivi- 
dualità, fosse  d'aiuto  alle  altre;  perchè  si  formasse 
e  mantenesse  in  tutte  un  carattere  nazionale.  Ora  è 
un  fatto  che,  quando  si  apre  l' Esposizione  in  una 
città,  prevale,  se  non  comanda,  la  scuola  di  arte 
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che  ha  sede  in  quella  città,  in  quella  regione.  Nelle 
lodi  e  nelle  critiche,  nei  premi,  negli  acquisti,  in 
tutto,  la  sua  voce  è  quella  che  si  fa  sentire  più 
delle  altre,  e  si  fa  obbedire,  perchè  essa  ha  con  sé 
l'opinione  pubblica  di  tutta  la  cittadinanza,  la  quale 
è  naturalmente  ispirata  e  guidata  dai  suoi  artisti. 
Per  ora  non  ne  viene  alcun  danno,  perchè  muta 
la  sede  delle  Esposizioni  ;  prevale  quindi  oggi  una 
scuola,  domani  un'altra,  e  l1  equilibrio  resta  inal- 
terato. Fermate  l'Esposizione  in  una  città  sola  del 
regno,  sia  pure  la  capitale,  ed  in  pochi  anni  le 
conseguenze  saranno  visibili  e  dannosissime.  Sa- 
rebbe come  dire  :  d1  oggi  in  poi  si  farà  ogni  opera , 
perchè  una  sola  delle  nostre  scuole  prevalga  a  danno 
di  tutte  le  altre.  Questo  sarebbe  un  andare  contro 
le  leggi  della  natura  e  dell9  arte.  Senza  avveder- 
vene,  voi  mirate  ad  isterilire  Parte  italiana  nel 
momento  appunto  in  cui  essa  comincia  appena  a 
rinascere. 

Una  Esposizione  nazionale  è  inoltre  un  centro 
di  cultura  artistica,  un  focolare  da  cui  la  luce  del- 
l' arte  irradia  più  viva  su  chi  è  più  vicino.  Perchè 
si  vorrà  serbare  questo  benefizio  ad  una  sola  delle 
nostre  città,  che  tutte  più  o  meno  hanno  lavorato 
e  lavorano  per  Parte?  Da  un  lato  dunque  si  vuole 
tutto  accentrare,  e  da  un  altro  si  vogliono  isteri- 
lire le  forze  vive  che  sono  alla  periferia.  Se  questo 
si  fosse  fatto  nel  Rinascimento,  la  grande  arte  ita- 
liana non  avrebbe  mai  potuto  formarsi  e  risplen- 
dere della  luce  che  s'irradiò  sul  mondo.  Dunque: 
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Esposizioni  italiane  da  alternarsi  ogni  anno  nelle 
città  principali  del  regno;  libera  gara  di  scuole; 
ugnale  incoraggiamento  a  tutte,  secondo  il  merito; 
diffusione  di  cultura  artistica  in  tutta  la  penisola. 
E  però  guerra  all'  Esposizione  centrale  ed  unica  in 
Roma. 

Da  un*  altra  parte  invece  si  osserva  come  artisti 
di  primo  ordine,  e  non  solamente  romani,  sosten- 
gano la  Esposizione  centrale.  Essi  hanno  in  loro 
favore  1'  opinione  di  tutti  coloro  che  sentono  il  bi- 
sogno di  far  della  capitale  un  gran  centro  di  cul- 
tura; le  gloriose  tradizioni  di  Roma,  sede  dei  più 
grandi  monumenti  dell'arte,  centro  in  cui  si  riu- 
niscono tutti  i  più  grandi  artisti  dell'Italia  e  del 
mondo,  unico  luogo  in  cui  può  esservi  una  opinione 
artistica  cosmopolita  e  non  locale,  né  nazionale.  Il 
Salon  di  Parigi  è  stato,  chiedono  essi,  utile  o  dan- 
noso ali1  arte  della*  Francia?  Non  è  stato  forse  un 
mezzo  a  promuoverla,  senza  distruggere  la  varietà 
delle  scuole?  Non  sono  le  Esposizioni  di  Londra 
divenute  anch'esse  utili  all'arte  inglese?  La  Gran 
Brettagna  non  è  un  paese  accentrato,  e  nessuno 
propone,  nessuno  suppone  che  Esposizioni  a  Man- 
chester, a  Dublino,  a  Edimburgo,  ecc.  possano  gio- 
vare più  di  una  Esposizione  annuale  in  Londra. 
Non  fosse  altro,  in  nessun  posto  si  faranno  mai 
tanti  acquisti  di  quadri  come  nel  gran  mercato  di 
Londra,  e  gli  acquisti  non  son  certo  l'ultimo  van- 
taggio delle  Esposizioni,  perchè  sono  il  maggiore 
incoraggiamento  agli  artisti. 
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Oltre  di  ciò,  aggiungono  i  partigiani  dell'Espo- 
sizione centrale,  se  è  utile,  se  è  necessaria  all'arte 
nazionale  la  varietà  delle  scuole,  è  pur  necessaria 
una  certa  unità,  un  certo  carattere  italiano  che  può 
nascer  solo  dal  costante  avvicinarsi  degli  artisti. 
Ciò  che  molto  contribuì  alla  grandezza  dell1  arte 
italiana  nel  Rinascimento  fu  l' avere ,  per  opera  dei 
papi,  un  gran  centro  artistico  in  Roma,  dove  tutte 
le  scuole  permanentemente  si  riunivano  e  gareg- 
giavano. Ed  è  un  fatto  che,  appunto  per  ciò,  gli 
artisti  delle  varie  regioni  d'Italia  produssero  a  Roma 
le  lo.ro  opere  migliori.  Se  questo  gran  centro  non 
si  fosse  avuto,  l'arte  italiana  non  sarebbe  stata 
quello  che  fu.  Per  farla  ora  tornar  grande ,  bisogna 
darle  una  importanza  nazionale,  e  questo  può  solo 
sperarsi  in  Roma.  Ivi  sono  gli  artisti  di  tutto  il 
mondo,  ivi  si  farebbero  i  maggiori  acquisti,  ivi 
r  arte  farebbe  sentire  la  sua  azione  sul  Parlamento 
e  sul  Governo,  che  più  facilmente  otterrebbe  le 
somme  necessarie  ad  incoraggiarla.  Noi  abbiamo 
supremo  bisogno  di  mettere  la  nostra  arte  in  con- 
fronto delle  altre,  perchè  si  arrivi  a  vedere  e  a 
riconoscere  il  valore  reale  che  essa  ha,  e  sia  sti- 
molata a  fare  sempre  di  più.  Non  basta  produrre 
delle  statue,  dei  quadri  che  per  V Italia  siano  buoni. 
Bisogna  produrre  opere  tali  che  sostengano  il  pa- 
ragone con  le  migliori  nel  mondo.  E  bisogna  pro- 
vare e  persuadere  agli  stranieri,  che  questo  para- 
gone realmente  lo  sosteniamo  con  onore.  Il  momento 
di  accingersi  alla  prova  sembra  venuto,  perchè  noi 
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vedemmo  a  Torino,  che  artisti  italiani  i  quali  ave- 
vano ottenuto  grandi  applausi,  grande  fortuna  nelle 
Esposizioni  di  Parigi  e  di  Londra,  si  trovavano  in 
Italia  fra  molti  uguali,  e  spesso  anche  erano  vinti. 
Ma  questa  prova  può  farsi  seriamente  solo  a  Roma, 
che,  come  capitale  del  regno,  rappresenta  tutta  l'Ita- 
lia e  non  una  sola  regione,  che  è  stata  e  sarà  sempre 
la  città  più  cosmopolita  del  mondo.  Quando  una 
volta  i  nostri  artisti  saranno  riusciti  in  tale  espe- 
rimento, allora  non  avverrà  più  come  oggi,  che  un 
quadro  straniero  inferiore  ad  un  quadro  italiano 
abbia  nel  mercato  d'Europa  un  prezzo  assai  mag- 
giore e  si  venda  più  facilmente.  E  anche  questo  sa- 
rebbe un  vantaggio.  —  Quindi  i  sostenitori  del- 
l'Esposizione  unica  continuano  per  la  loro  via,  ed 
in  Roma,  coir  aiuto  del  governo,  già  sorge  il  pa- 
lazzo dell'Esposizione,  che  deve  esser  la  sede  del 
nostro  futuro  Salm. 

Non  si  può  negare  che  i  due  partiti  sostengano 
la  lotta  con  uguale  ardore,  e  con  validi  argomenti. 
Che  cosa  avverrà  dunque,  se  nessuno  vuol  cedere 
un  palmo  di  terreno,  e  non  si  trova  modo  di  ve- 
nire ad  una  conciliazione?  È  molto  probabile  che 
vinceranno  i  sostenitori  della  Esposizione  perma- 
nente in  Roma,  e  ciò  non  per  la  forza  degli  argo- 
menti che  addurranno,  ma  perchè  in  fondo  la  so- 
luzione del  problema  è  nelle  mani  del  governo,  e 
sul  governo  hanno  forza  più  gli  uomini  politici  che 
gli  artisti,  e  tutti  gli  uomini  politici  vedono  l'uti- 
lità di  accrescer  lustro  e  decoro  alla  capitale,  non 


LE  ESPOSIZIONI  DI  BELLE  ARTI  181 

tutti  conoscono  e  capiscono  le  vere  leggi  e  i  veri 
interessi  dell'arte.  Il  governo  è  in  Roma,  e  la 
forza  chp  su  di  esso  esercita  da  vicino  la  capi- 
tale, è  certo  maggiore  di  quella  che  può  esercitare 
da  lontano  ogni  altra  città  del  regno.  Ma  quando 
l'Esposizione  permanente  sarà  decretata,  comincerà 
subito,  è  anzi  già  cominciata,  l'opposizione  delle 
altre  città.  Molti  artisti,  indispettiti  e  disgustati,  non 
esporranno  a  Roma;  si  organizzeranno  Esposizioni 
in  altre  città  italiane,  facendo  ogni  sorta  di  sacri- 
fizi perchè  riescano  splendide,  e,  se  è  possibile, 
meglio  assai  che  nella  capitale.  Si  chiederanno  aiuti 
al  governo  che  non  potrà  negarli.  £  così  non  avremo 
una  grande  Esposizione  nazionale,  né  centrale,  né 
locale.  Torneremo  forse  al  vecchio  ed  infausto  si- 
stema del  dividere  e  suddividere.  Si  esporrà  per 
tutte  contemporaneamente;  trionferanno  da  capo 
i  mediocri,  e  chi  ne  soffrirà  davvero  sarà  l'arte. 
Noi  crediamo  che  la  questione  meriti  di  esser 
presa  in  seria  considerazione,  e  che  l'una  parte  e 
l'altra  dovrebbe  essere  animata  dall'onesto  desi- 
derio di  rendere  agli  avversari  quella  giustizia  cui 
hanno  diritto.  Non  si  tratta  di  vincere,  si  tratta  di 
far  vincere  l'interesse  bene  inteso  dell'arte.  Ed  a 
noi  pare  che  un  mezzo  di  conciliazione  vi  sia.  Nello 
stato  presente  delle  cose,  nelle  condizioni  in  cui  sonò 
l'arte  e  la  pubblica  opinione  in  Italia,  sarebbe,  noi 
crediamo ,  un  vero  danno  sopprimere  le  Esposizioni 
nazionali,  che  si  tengono  alternativamente  nelle 
città  principali  del  regno.  Né  ci  muove  punto  l'esem- 
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pio  di  Parigi  e  di  Londra,  perchè  l'Italia  non  è  la 
Francia,  né  l'Inghilterra,  le  quali  non  si  sono, 
come  noi,  formate  ieri  in  unità  di  nazione,  e  non 
hanno,  oltre  la  capitale,  città  come  Firenze,  Ve- 
nezia, Milano  ;  non  ebbero  in  passato,  né  hanno  oggi, 
quella  grande  varietà  di  scuole  che  avemmo  e  che 
abbiamo  noi.  Nello  stesso  tempo  crediamo  che  sa- 
rebbe certo  d'un  grandissimo  vantaggio  l'avere  ogni 
otto  o  dieci  anni  una  grande  Esposizione  interna- 
zionale di  belle  arti  in  Roma. 

Le  prime  Esposizioni  servirebbero  a  mettere  in 
gara  le  scuole  nazionali  fra  lofo,  ad  apparecchiarle 
a  lottare  poi  tutte  unite  con  le  scuole  straniere, 
che  sarebbero  invitate  alla  grande  Mostra  interna- 
zionale in  Roma.  E  così  ci  pare  che  sarebbe  fatta 
ragione  a  ciascuna  delle  parti.  Il  credere  di  potere 
adesso  fare  ogni  anno  una  grande,  unica  Esposi- 
zione a  Roma,  non  varrebbe  ad  altro,  che  a  ren- 
dere più  facile  la  vittoria  di  coloro  che  si  propon- 
gono di  gareggiare  con  essa,  organizzando,  per 
iniziativa  locale,  Esposizioni  nazionali  nelle  altre 
città  del  regno. 

L'esperimento  alternativo  dei  due  sistemi  presen- 
terebbe non  solo  il  vantaggio  di  rendere  possibile 
in  Roma  la  grande  Esposizione,  alla  quale  i  nostri 
artisti  avrebbero  il  tempo  d' apparecchiarsi  ;  ma  da- 
rebbe, dopo  alcuni  anni,  un  modo  sicuro  di  giudicare 
così  l'uno  come  l'altro  sistema,  e  di  prendere,  con 
vera  cognizione  di  causa,  nuove  deliberazioni  in  av- 
venire. Noi  sottoponiamo  questa  proposta  al  giù- 
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dizio  ed  alla  discussione  degli  artisti,  i  quali  sono 
in  sostanza  i  giudici  competenti  ed  autorevoli  in 
tale  materia.  E  li  avvertiamo  che  il  loro  silenzio 
può  in  questo  caso  essere  funesto  all'  avvenire  del- 
l'arte,  perchè  abbandona  ogni  deliberazione  nelle 
mani  di  coloro  che,  non  essendo  artisti,  possono 
più  facilmente  illudersi,  ingannarsi  o  lasciarsi  in- 
gannare, ed  in  ogni  caso  non  hanno  tutta  V  auto- 
rità necessaria  per  farsi  ascoltare.  Se  la  soppres- 
sione delle  cento  piccole  Esposizioni  locali,  e  la 
fondazione  delle  Esposizioni  nazionali ,  giovò  molto 
fino  ad  ora,  il  mutare  questo  sistema,  che  ha  già 
dato  buoni  frutti,  senza  matura  discussione,  senza 
concordia  fra  gli  artisti,  potrebbe  nuocere  assai  a 
quelle  arti,  che  tutti  vogliamo  veder  prosperare,  e 
che  sono  già,  ma  debbono  essere  sempre  di  più  in 
avvenire,  uno  dei  grandi  interessi  nazionali,  da  cui 
dipendono  la  gloria  e  la  prosperità  del  nostro  paese. 


Lettera  di  Domenico  Morelli  al  Direttore  della  Ras- 
segna Settimanale.1 

Napoli,  25  Ottobre  1881. 

«  Ho  letto  nel  num.  194  del  giornale  da  Lei 
diretto  un  articolo  sulle  Esposizioni  di  Belle  Arti; 
ove  si  parla  specialmente  della  Esposizione  Nazio- 
nale da  tenersi  in  Roma.  Ora  io  approvo  piena- 


*  Pubblicata  il  30  Ottobre  1881. 
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mente  le  idee  contenute  in  queir  articolo,  non  solo 
perchè  mi  paiono  molto  ragionevoli ,  e  non  discordi 
da  quelle  considerazioni  che  la  prima  volta  si  fe- 
cero in  Napoli,  in  un1  assemblea,  avanti  la  Esposi- 
zione del  1877;  ma  anche  perchè  le  proposte  del 
medesimo  articolo  hanno  il  lodevole  intento  di  con- 
ciliare le  contrarie  opinioni  degli  artisti  italiani  su 
questo  argomento. 

e  In  effetto  i  principali  motivi  che  indussero  in 
quella  assemblea  noi  artisti  di  Napoli  a  propugnare 
Roma  come  sede  della  Esposizione  Nazionale,  fu- 
rono il  vedere  quanto  poco  giusto  concetto  si  avesse 
della  cultura  artistica,  particolarmente  in  quelle  sfere 
governative,  dalle  quali  le  arti  dovrebbero  aspet- 
tarsi grandissimo  bene. 

€  Pensammo  che  quando  le  Esposizioni  si  fa- 
cessero nella  sede  principale  del  governo ,  deputati 
e  ministri  si  troverebbero  obbligati  a  studiare  quanto 
lavoro  e  quanto  ingegno  si  sacrifica  per  queste  arti, 
meglio  che  non  facciano  al  presente;  e  potrebbero 
acquistare  quell'alto  concetto  della  necessità  delle 
arti  nei  progressi  della  civiltà,  il  quale  concetto  è 
vivissimo  presso  altre  nazioni,  e  pur  troppo  debole 
in  Italia.  Nessuno  di  noi  che  prendemmo  parte  a 
quell'assemblea,  pensava  che  si  dovesse  accentrare 
in  una  sola  città  ogni  mostra  artistica,  per  bisogno 
di  accentramento,  non  essendo  questo  consentaneo 
alle  condizioni  del  nostro  paese,  come  è  in  Francia. 
Ma  pensammo  alle  ragioni  che  ho  dette,  e  alle 
altre  molte  che  si  sono  tante  volte  ripetute,  e  che 
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ora  leggo  nel  vostro  giornale ,  le  quali  tutte  mili- 
tano a  favore  di  Roma.  Però  queste  ragioni  non 
mi  pare  che  vengano  contradette  dalla  proposta 
che  fa  la  Rassegna  Settimanale,  cioè  che  si  debba 
tenere  fissa  ogni  tanti  anni  una  grande  Esposizione 
in  Roma,  e  fra  periodo  e  periodo  debba  essere  cir- 
colante per  le  diverse  città  d1  Italia;  perchè  a  questo 
modo ,  senza  perdere  tutti  i  vantaggi  che  si  aspet- 
tano dalla  città  capitale,  la  Esposizione  a  Roma 
potrebbe  acquistare  carattere  più  solenne  (come  è 
naturale  che  sia),  e  insieme  le  altre  città,  le  quali 
hanno  dimostrato  di  saper  far  bene  da  loro,  avreb- 
bero agio  di  continuare  nella  nobile  gara.  Rimane 
però,  a  mio  modo  di  vedere,  che  si  discuta  e  pon- 
deri bene  il  periodo  dei  ritorni  a  Roma. 

€  Dev.mo  D.  Morelli  ». 


Lettera  di  alcuni  artisti  residenti  in  Firenze  al  Di- 
rettore della  Rassegna  Settimanale,  che  la  pub- 
blicava  con  le  seguenti  osservazioni} 

€  I  nostri  lettori  sanno  come  noi  abbiamo  ten- 
tato di  conciliare  la  grave  questione  delle  Esposi- 
zioni di  Belle  Arti  con  la  proposta  di  tenere  a 
Roma,  ogni  otto  o  dieci  anni,  una  grande  Esposi- 
zione internazionale,  mentre  continuerebbero  le  at- 


1  Pubblicata  il  27  Novembre  1881. 
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tuali  Esposizioni  nazionali  circolanti  per  le  varie 
città  d'  Italia,  aiutate,  nei  soliti  limiti,  dal  concorso 
governativo. 

Appena  messa  innanzi  questa  proposta,  noi  ave- 
vamo la  fortuna  di  ricevere  per  lettera  l'adesione 
di  Domenico  Morelli,  adesione  autorevole  e  per  il 
nome  del  Morelli  in  sé  stesso,  e  per  avere  egli  ini- 
ziato e  sostenuto  il  progetto  della  Esposizione  cen- 
trale a  Roma.  Oggi  siamo  lieti  di  pubblicare  una 
nuova  adesione  di  artisti  domiciliati  a  Firenze,  fra 
i  quali  vediamo  i  nomi  di  alcuni  sostenitori  della 
tèsi  opposta  a  quella  del  prof.  Domenico  Morelli. 
Sarebbe  questo  un  significantissimo  indizio  della 
probabile  buona  riuscita  di  quella  proposta,  che, 
secondo  noi,  evitando  un1  infausta  lotta  fra  i  vari 
centri  artistici  di  Italia,  concilierebbe  invece  l'inte- 
resse dell'  arte  e  degli  artisti.  La  Rassegna  si  augura 
che  queste  adesioni  si  moltiplichino  fino  a  dare  ra- 
pidamente un  benefico  e  pratico  risultato  >.' 

Firenze,  21  Novembre  1881. 

«  Al  Direttore 

I  sottoscritti,  venuti  a  cognizione  di  un  articolo 
intitolato  Le  Esposizioni  di  Belle  Arti,  inserito  nel 
num.  194  della  Rassegna  Settimanale,  ove  si  fa  la 
proposta   di  un'Esposizione  internazionale  fissa  in 


1  II  resultato,  come  abbiara  detto,  si  ottenne  nel  Congresso 
Artistico  di  Roma,  dove  prevalse  la  proposta. 
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Roma,  ogni  otto  o  dieci  anni,  continuando  nelle 
altre  principali  città  d'Italia  il  sistema  delle  Mostre 
nazionali  circolanti;  —  considerata  la  bontà  di  que- 
sto progetto,  non  solo  perchè  tende  a  conciliare 
le  divergenze  insorte ,  ma  ancora  perchè  colla  Espo- 
sizione internazionale  si  potrà  avere  il  grande  van- 
taggio di  studio,  creato  dal  paragone  dell9  arte  no- 
stra con  quella  forestiera;  —  fanno  plauso  a  tale 
proposta  e  vi  aderiscono,  sperando  altresì  che  essa 
venga  accolta  favorevolmente  da  tutta  la  famiglia 
artistica  italiana. 

Niccolò  Baeabino  -  Prof.  Amos  Cassio»  - 
Francesco  Vinka  -  Fedbbigo  Andbeotti  - 
Luigi  Bechi  -  Silvestro  Lega  -  Luigi 
Gioli  -  Stefano  Ussi  -  Gio.  Fattosi  - 
Eoibto  Ferboni  -  Telemaco  Signorini  - 
Cesare  Fantacchiotti  -  Francesco  Gioli 
-  Stefano  Bbuzzi  -  Augusto  Rivalta  ». 
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Signori, 

Quest'  anno  tocca  a  me  l' onore  di  rivolgervi  la 
parola,  nel  giorno  in  cui  si  riaprono  i  nostri  corsi 
accademici.  Vengo  dunque  ad  esporvi  poche  e  sem- 
plici osservazioni,  intorno  ali1  insegnamento  della 
storia  nelle  scuole  superiori.  Ed  ho  scelto  questo 
argomento,  perchè,  senza  uscire  dai  miei  studi, 
esso  m'offre  l'occasione  di  parlarvi  ancora  del  nuovo 
indirizzo  che  ha  preso  la  Sezione  di  lettere  e  filo- 
sofia del  nostro  Istituto,  dopo  le  riforme  che  vi 
furono  introdotte   dal  governo,  nel  passato  anno. 

A  tutti  è  noto  come,  sin  dal  principio  di  questo 
secolo,  gli  studi  storici  abbiano  avuto  un  incremento 
sempre  maggiore.  Ogni  giorno  vediamo  sorgere 
nuovi  scrittori;  vengono  alla  luce  libri  importanti 
sulla  storia  antica  e  moderna;  le  pubblicazioni  di 
documenti,  fatte  per  opera  dei  privati  o  dei  go- 

1  Discorso  inaugurale  per  Tanno  accademico  1868-69,  letto 
nell'aula  dell'Istituto  Superiore  di  Firenze,  il  16  Novembre  1868. 
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verni,  sono  andate  esse  pure  crescendo  di  numero 
e  d'importanza.  Né  solo  i  grandi  Stati,  come  la 
Prussia  e  la  Francia;  ma  ancora  i  più  piccoli,  come 
la  Svizzera  ed  il  Belgio,  s'affaticano  a  mettere  in 
luce  i  monumenti  del  loro  passato.  L'Italia  non 
tralascia  di  fare  la  sua  parte,  sebbene  non  proceda 
con  molto  ordine,  e  l'Inghilterra,  avversa  sempre 
a  spendere  il  pubblico  danaro  nelle  ricerche  scien- 
tifiche, ha  dovuto  anch'essa  cedere  alla  corrente, 
ed  ha  cominciato  la  sua  grande  collezione  di  do- 
cumenti. Tutto  ciò  potrebbe  essere,  è  vero,  cosa 
di  poca  importanza,  una  moda,  un  andazzo  dei 
tempi.  Ma  se  noi  osserviamo  più  da  vicino,  il  fatto 
piglia,  invece,  proporzioni  sempre  maggiori,  e  siamo 
forzati  a  riconoscere  in  esso  una  vera  e  generale 
tendenza,  a  vedere  quasi  un  carattere  storico  in 
tutta  quanta  la  letteratura  del  nostro  secolo.  Noi 
abbiamo  avuto  il  dramma  storico,  il  romanzo  sto- 
rico, la  pittura  storica;  la  filosofia  stessa  sembra, 
più  che  altro,  occupata  a  fare  la  storia  della  scienza. 
Nelle  cose  [meno  importanti,  perfino  negli  abiti  che 
vestono  gli  attori  sul  teatro,  abbiamo  una  esattezza 
storica  così  scrupolosa,  che  ai  nostri  maggiori  sa- 
rebbe sembrata  ridicola.  Infatti,  senza  andare  più 
lungi  del  secolo  passato,  essi  facevano  comparire 
sulla  scena  Alessandro  e  Cesare  colla  parrucca  in- 
cipriata e  col  cappello  a  tre  punte;  nei  loro  qua- 
dri tutti  i  personaggi  vestivano  queste  medesime 
foggio,  ed  essi  deturparono  chiese  e  monumenti, 
per  la  manìa  di  dare  a  tutto  la  sola  forma  che 
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sapessero  ammirare.  Basta  ricordare  la  facciata  ba- 
rocca messa  al  Duomo  di  Milano.  Né  si  creda  che 
ciò  sia  stato  solo  una  manìa  del  secolo  XVIII,  se- 
colo senza  gusto  e  disprezzatore  degli  antichi.  Se 
vi  fu  mai  un  tempo  che  ebbe  ammirazione,  anzi 
fanatismo  per  l'antichità,  questo  fu  certo  il  se- 
colo XV.  Ebbene,  ognuno  può  osservare  in  Firenze, 
come  tutte  le  storie  del  Vecchio  e  del  Nuovo  Te- 
stamento, tutti  i  soggetti  greci  e  romani  furono 
allora  ritratti  cogli  abiti,  coli' architettura  fioren- 
tina di  quel  tempo.  Questi  dipinti  ci  fanno  qualche 
volta  vedere  nelle  vie  di  Troia  il  palazzo  Riccardi, 
il  palazzo  Vecchio  e  la  Loggia  dei  Lanzi.  Perfino 
gli  Dei  in  cielo  portano  il  lucco  fiorentino,  e  Giove 
par  quasi  un  Gonfaloniere  della  repubblica. 

Insomma,  i  nostri,  padri  cercavano  sempre  di 
dare  ad  ogni  cosa  la  forma  del  lóro  spirito,  del 
loro  tempo,  e  noi,  invece,  vogliamo  rendere  a  cia- 
scun secolo,  a  ciascun  monumento  la  forma  sua 
propria.  Noi  siamo  dei  grandi  restauratori  e  ripa- 
ratori del  passato;  poniamo  una  cura  infinita  a 
spogliare  i  monumenti  di  ciò  che  le  età  posteriori 
v* aggiunsero,  alterandone  il  carattere,  e  vogliamo 
sempre  ritornarli  nel  loro  stato  primitivo.  Né  in 
essi  cerchiamo  solo  la  bellezza  della  forma  o  la  no- 
biltà delle  idee;  ma  il  passato  stesso  è  come  dive- 
nuto sacro  per  noi.  Applaudiamo  con  gioia  alla 
scoperta  d'una  statua  greca;  ma  raccogliamo  pure 
con  molta  venerazione  i  più  rozzi  disegni  dei  Cri- 
stiani primitivi  nelle   catacombe,   le  iscrizioni  in 

VlLLABl  —  Arte,  St.  t  Filo**/.  ]3 
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graffito ,  che  la  plebe  faceva  sulle  mura  di  Pompei , 
i  primi  strumenti  in  pietra,  di  cui  l'uomo,  non 
ancora  civile,  si  è  servito.  Non  è  molto  che  sopra 
uno  di  questi  fu  osservato  come  un  rozzo  graffito, 
che  parve  un  primo  tentativo  di  disegno,  e  subito 
quello  strumento  divenne  prezioso  per  l' archeologo. 
Tutto  ciò  sarebbe  parso  in  altri  tempi  strana  manìa, 
ed  è  oggi  seria  occupazione  dei  dotti,  che,  in  mille 
modi,  s'affaticano  in  tali  ricerche. 

Quale  è  la  cagione  di  questo  nuovo  ardore,  di 
questo  singolare  mutamento  ?  Bisogna  cercarla  nella 
natura  stessa  degli  studi  storici,  che  si  sono  an- 
dati mutando.  La  storia  non  era  messa  neppure 
fra  le  materie  d'  insegnamento  nelle  grandi  Univer- 
sità del  Medio  Evo,  ed  oggi  ha  invece  un  grandis- 
simo numero  di  cattedre  ;  è  divisa  in  nuove  e  diverse 
discipline,  che  hanno  molti  cultori,  e  sembra  quasi 
voler  filtrare  in  ogni  insegnamento,  dando  come 
un  colore  storico  a  ciascuno  di  essi.  Ed  in  verità, 
quando  essa  era  una  semplice  narrazione  di  fatti,  il 
volerla  insegnare  nelle  Università  doveva  sembrare 
inutile,  superfluo.  Leggere  una  narrazione  e  com- 
prenderla è  cosa  agevole  ad  ogni  studente.  Com- 
porre una  nuova  narrazione  storica  è  poco  più  o 
poco  meno  che  un'opera  d'arte,  e  l'arte  assai  dif- 
ficilmente s'insegna;  bisogna  esserci  nati,  e  allora 
basta  una  buona  cultura  letteraria.  Oggi,  però,  la 
storia  non  è  più  un'  arte  solamente,  è  divenuta 
anche  una  scienza.  Non  intendo  qui  parlare  di  quella 
che  chiamano  filosofia  della  storia,  la  quale  è  piut- 
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tosto ,  com'  indica  il  suo  nome ,  un1  applicazione  della 
filosofia  alla  storia,  e  piglia  da  questa  i  fatti,  sen- 
z'obbligo di  verificarli  con  nuove  ricerche.  E  la 
storia  stessa  che  oggi  si  presenta  a  noi  sotto  un 
aspetto  scientifico,  ed  è  quindi  divenuto  non  solo 
possibile,  ma  necessario  insegnarla.  Ci  siamo  tutti 
persuasi,  che  i  fatti  non  si  succedono  a  caso,  ma 
sono  strettamente  legati  fra  loro;  che  quello  che  se- 
gue in  un  secolo  non  potrebbe  ugualmente  essere 
seguito  in  un  altro.  Le  idee,  le  istituzioni,  i  quadri, 
le  statue  si  mutano  con  una  legge,  che  non  ci  è 
sempre  facile  spiegare,  ma  che  è  pur  sempre  vi- 
sibile. Quindi  noi  possiamo  esaminare,  classificare, 
giudicare  le  varie  narrazioni  d'un  fatto,  i  docu- 
menti, i  monumenti  che  lo  risguardano,  secondo*  i 
precetti  di  quella  che  si  chiama  critica  storica,  per 
cavarne  il  vero,  con  una  certezza  ignota  agli  an- 
tichi, che  poco  o  punto  conoscevano  la  critica.  Con 
queste  norme,  che  hanno  assunto  un  rigore  scienti- 
fico, noi  possiamo  spesso  correggere  i  più  autore- 
voli scrittori  dell'antichità.  Quando  troviamo  nel- 
l'Archivio di  Firenze  l' antico  originale  della  legge 
che  istituisce  un  Consiglio  o  un  magistrato  della 
repubblica,  e  vediamo  che  il  Machiavelli  se  ne  al- 
lontana le  mille  miglia  nel  descriverlo ,  niuno  vorrà 
negare,  che  anche  il  più  modesto  scolare  potrà 
correggere  con  sicurezza  il  grande  storico*  Quando 
troviamo  che  il  Guicciardini  ora  ci  racconta  fatti 
a  cui  fu  presente  e  di  cui  fu  parte,  ora,  invece, 
copia  o  traduce  letteralmente  da  altri,  perchè  parla 
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di  fatti  seguiti  quando  egli  era  fjiori  d'Italia,  è 
chiaro  che  lo  studio  accurato  delle  fonti  di  cui  s'è 
servito,  ha  potuto  dare  una  gran  luce  sulla  diversa 
credibilità  della  sua  Storia.  Così  la  paleografia,  lo 
studio  delle  fonti,  Pesame  dei  testi,  la  cronologia, 
portarono  un  sussidio  incalcolabile,  dettero  alla  sto- 
ria una  base  scientifica  e  sicura. 

Ma  qui  si  potrebbe  chiedere  :  a  che  giova  questo 
affaticarsi  a  cercare  e  studiare  le  statue,  i  quadri, 
i  templi,  le  leggi,  le  istituzioni,  le  passioni  e  fino 
i  pregiudizi  d'uno  o  d'un  altro  popolo?  Che  cosa 
vi  troviamo  noi,  che  tanto  ci  spinge  a  cercare? 
Invero,  tutto  ciò  segue  per  una  sola  e  semplice  ra- 
gione :  queste  cose  sono  il  risultato  dell'  attività 
umana.  È  l'opera  dell'uomo  che  si  studia,  anzi  è 
l'uomo  stesso  che  si  cerca  e*  si  trova  in  esse.  Noi 
guardiamo  il  Partenone  ed  il  Giove  di  Fidia ,  leg- 
giamo l'Iliade  e  l'Edipo  a  Colono,  le  leggi  di  Sparta 
e  di  Atene.  Tutto  ciò  sembra  al  volgo  una  mole 
indigesta  di  fatti  senza  relazione  e  senza  scopo; 
ma  la  storia  vi  trova,  invece,  una  grande  unità. 
Tutto  ciò  è  per  essa  una  manifestazione  dello  spi- 
rito greco,  divenuto  visibile  ai  suoi  occhi;  vi  trova 
e  v'impara  a  conoscere  l'uomo  greco.  E  allora  su- 
bito quella  mole  indigesta  di  fatti  si  raccoglie  e 
gira  intorno  al  suo  proprio  centro  ;  ripiglia  la  sua 
anima,  ed  il  passato,  come  evocato  dalla  scienza, 
sorge  vivo  e  presente  dinanzi  a  noi. 

Ma  il  nostro  problema  non  è  risoluto  ancora, 
e  la  stessa  domanda  torna  in  campo  con  la  mede- 


L' INSEGNAMENTO  DELLA.  STORIA  197 

sima  insistenza:,  a  che  tanto  affaticarsi?  À  che  ci 
giova  poi  conoscere  quest'uomo  greco  e  questa  so- 
cietà, scomparsi  per  non  mai  più  ricomparire?  Se  non 
che,  tutto  il  problema  sta  appunto  nel  modo  d'in- 
tendere, che  significa  questo  scomparire  dei  popoli 
nella  storia.  Che  cosa  è  perito,  che  cosa  è  vera- 
mente scomparso  della  Grecia?  Gli  uomini  sono 
morti,  è  vero;  ma  il  loro  spirito  vive  eterno  nelle 
loro  opere,  nei  monumenti,  nei  libri,  anzi  è  parte 
della  nostra  propria  esistenza.  Cancellate  dalla  storia 
del  mondo  i  nomi  di  Omero,  di  Platone,  di  Eschilo, 
e  voi  avete  distrutto  ancora  qualche  cosa  che  è  in 
voi,  che  è  divenuto  come  sostanza  del  vostro  spi- 
rito. Chi  siamo  noi?  Come  s'è  formata  la  nostra 
cultura,  la  società  in  cui  viviamo?  Ogni  genera- 
zione ci  ha  tramandato  la  sua  eredità,  ognuna  ha 
contribuito  alla  formazione  del  nostro  essere  mo- 
rale. Se  nel  Medio  Evo  non  vi  fossero  stati  né  papi, 
né  imperatori,  né  repubbliche,  noi  non  saremmo 
quello  che  siamo.  La  storia  del  passato  ha  creato 
il  presente,  ed  è  necessaria  a  comprenderlo.  L'uomo, 
quindi,  è  spiegabile  solamente  con  la  sua  storia, 
se  noi  non  andiamo  in  cerca  d'un  ideale  astratto, 
immutabile,  inalterabile;  ma  vogliamo  conoscere 
questo  essere  che  ci  apparisce  sotto  mille  forme 
diverse;  che  muta  di  secolo  in  secolo,  d'ora  in  ora, 
secondo  i  climi  e  le  condizioni  geografiche;  pieno 
di  pregiudizi;  stretto  da  ogni  lato,  e  pure  con  una 
continua  aspirazione  verso  l' infinito.  Se  dunque  la 
storia,  cessando  di  essere  una  semplice  narrazione, 
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per  divenire  anche  una  scienza,  ci  ha  fatto  trovare 
nel  passato  la  spiegazione  del  presente  ;  ci  ha  mo- 
strato il  lungo  e  penoso  lavoro  con  cui,  di  secolo 
in  secolo,  lo  spirito  nostro  s'è  andato  formando, 
qual  maraviglia  che  noi  ci  rivolgiamo  a  questo  pas- 
sato con  sì  ardente  avidità?  Tutta  la  storia  uni- 
versale è  divenuta  una  nostra  sacra  proprietà,  ed 
ogni  scoperta  nel  passato  manda  una  luce  nuova 
sul  presente.  A  misura  che  il  nostro  orizzonte  sto- 
rico si  allarga,  il  nostro  spirito  si  solleva,  come 
per  contemplarlo  da  maggiore  altezza. 

Né  così  l'uomo  solamente  noi  impariamo  a  co- 
noscere, ma  anche  la  società  in  cui  viviamo.  Laonde 
non  solo  i  dotti,  per  proprio  conto,  s'affaticano  in 
queste  ricerche  ;  nja  le  nazioni  stesse  ed  i  governi 
pigliano  parte  a  questa  ricostruzione  del  loro  pas- 
sato, perchè  in  esso  trovano  una  più  chiara  notizia 
di  quel  che  sono  oggi,  e  quindi  una  più  sicura 
guida  verso  V  avvenire.  Riforme ,  sistemi ,  istituzioni , 
governi  che  partano  solo  da  un  principio  astratto, 
noi  non  ne  vogliamo  più,  perchè  sono  costruzioni 
sull'arena,  castelli  in  aria;  debbono  avere  radici 
nel  passato,  germogliare  nel  presente,  fecondar  1'  av- 
venire. Hanno,  in  una  parola,  bisogno  anche  di  una 
ragione  storica. 

Così  è  che  la  storia  ha  aperto  nuove  vie  all'at- 
tività del  pensiero.  Su  di  essa  s' è  fondato  un  nuovo 
e  più  pratico  studio  dell'uomo;  su  di  essa  s'è  fon- 
data la  scienza  sociale,  nata  quasi  in  uno  stesso 
giorno  con  la  scienza  storica.  Il  problema  che  ci  oc- 
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cupa  tutti,  sotto  mille  forme  diverse,  è  appunto 
questo  :  trovare  le  leggi  secondo  cui  i  fenomeni  della 
natura,  e  quelle  secondo  cui  i  fatti  dello  spirito  si 
succedono  nel  tempo.  V'è  nel  nostro  secolo  una 
fede  grandissima ,  che  l' imparare  a  conoscere  e  ri- 
spettare queste  leggi,  ci  potrà  fare,  in  qualche  parte 
almeno,  dominare  le  forze  sociali,  come  già  domi- 
niamo le  forze  della  natura,  e  ce  ne  serviamo.  Questa 
nuova  e  grande  speranza  sembra  volgere  tutta  la 
nostra  mente  in  una  sola  direzione,  e  la  storia 
sembra  perciò  illuminare  della  sua  luce  tutta  la 
letteratura.  Molte  delle  scienze  nate  o  formate  nel 
nostro  secolo,  come  la  geologia,  la  filologia  com- 
parata, l'etnografia  hanno  una  fisonomia  comune, 
paiono  venute  a  far  parte  della  storia. 

E  qui  la  questione  si  trasforma  ad  un  tratto, 
ne  sorge  anzi  un1  altra  d'indole  assai  diversa.  Se 
questo  lavoro  è  utile  alla  cognizione  dell1  uomo,  se 
è  necessario  alla  cultura  di  ciascun  popolo,  in  che 
modo  possono  le  nostre  scuole  contribuirvi,  ed 
aumentare  anche  fra  noi  il  numero  degli  operai 
capaci  di  lavorare  a  questa  ricostruzione  del  pas- 
sato? Io  intendo  qui  parlare  delle  scuole  italiane, 
come  esse  sono,  come  possiamo  supporre  d'averle, 
anche  migliorandole  alquanto.  Non  sono  di  quelli 
che  aspettano  una  legge,  come  la  manna  nel  de- 
serto. Non  spero  un  miracolo  dall'  oggi  al  domani. 
Prendiamo  perciò  l'alunno,  quale  lo  riceviamo  dai 
nostri  licei,  con  cognizioni  incompiute  e  superfi- 
ciali. Egli  ha  assaggiato  molte  cose,  senza  ancora 
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averne  digerita  alcuna.  Se  dunque  avesse  studiato 
bene  un  compendio  di  storia  greca  e  romana,  come 
quello  del  Duruy;  se  avesse  studiato  un  compendio 
alquanto  più  esteso,  per  la  storia  italiana,  e  ne 
avesse  profittato,  potremmo  essere  contenti.  Rice- 
vendolo in  tale  stato,  con  una  scarsa  cognizione 
di  greco  e  di  latino,  quale  sarà  l' insegnamento 
della  storia  che  gli  daremo  nelle  Facoltà  di  lettere  ? 
Se  noi  potessimo  dal  compendio  del  Duruy  por- 
tarlo ad  autori  come  il  Mommsen,  il  Grò  te,  il  Cur- 
tius, ed  accompagnare  questo  studio  con  la  lettura 
dei  classici  antichi,  potremmo  ben  esser  contenti. 
Studiare  la  stona  sugli  scrittori  moderni  e  sugli 
antichi,  prender  notizia  insieme  coi  fatti  politici, 
ancora  delle  istituzioni,  delle  leggi,  della  cultura, 
e  più  di  tutto  penetrare  il  mistero  dei  miti,  stu- 
diar le  origini  delle  lingue  e  letterature  classiche, 
è  cosà  per  sé  stessa  d'una  grande  difficoltà.  Così 
lunga  e  difficile,  infatti,  che  a  voler  continuare  con 
questo  metodo  lo  studio  di  tutta  la  storia  antica 
e  moderna,  bisogna  lasciare  una  gran  parte  del 
lavoro  alla  privata  attività  dello  studente.  Ma  quando 
pure  un  tale  studio  si  supponga  compiuto,  il  gio- 
vane sarà  ben  lontano  dal  cominciar  neppure  ad 
essere  uno  storico ,  perchè  una  enciclopedia  di  fatti 
o  di  libri  nella  testa  non  forma  lo  storico.  Che 
cosa  dunque  egli  impara  nei  nostri  corsi  universi- 
tari, e  che  cosa  gli  resta  ad  apprendere  ancora,  per 
poter  veramente  pigliar  parte  al  lavoro  originale  e 
scientifico  della  storia? 
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A  risolvere  una  tal  questione,  che  forma  l'argo- 
mento principale  del  nostro  discorso,  ci  sia  per- 
messo fermarci  a  ricordare  quale  è  veramente  lo 
stato  presente  delle  nostre  Università.  Destinate 
una  volta  alla  scienza,  sono  oggi  invece  destinate 
alle  professioni.  Si  viene  a  cercarvi  un  diploma  per 
fare  il  medico  o  V  avvocato.  In  ciascuna  Facoltà  si 
insegna,  quindi,  un  complesso  di  scienze  necessarie 
all'esercizio  della  professione,  e  delle  quali  non  si 
può  esporre  né  apprendere  più  che  gli  elementi. 
Questo  è  divenuto  il  loro  carattere  generale,  e  le 
Facoltà  di  lettere,  sebbene  abbiano  un  diverso  scopo, 
sono  regolate  dallo  stesso  metodo.  Non  mirano  a 
formare  un  grecista,  un  latinista  o  uno  storico. 
AH9 alunno  s'impone  un  programma  di  studi  e  di 
esami ,  determinato  ed  uguale  per  tutti  gli  studenti 
della  Facoltà  ;  egli  deve  studiare  molte  materie  con- 
temporaneamente. Quindi  non  può  darsi  ad  una  spe- 
ciale disciplina,  per  professarla  scientificamente; 
deve  contentarsi,  in  una  parola,  di  continuare  la 
sua  cultura  letteraria  generalmente.  Questo,  che 
sarebbe  un  pessimo  sistema,  divenne  in  Italia  ne- 
cessario per  la  grande  decadenza  dei  nostri  studi 
secondari,  alla  quale  le  Facoltà  di  lettere  doverono 
riparare. 

Se  non  che,  in  tale  stato,  da  un  lato  esse  non 
potevano  bastare  a  formar  dei  filologi  o  degli  sto- 
rici, e  da  un  altro  non  aprivano  l'adito  ad  alcuna 
professione.  Quindi  furono  deserte  o  popolate  solo 
da  uditori:  erano   dei  curiosi  o  degli  studenti  di 
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legge,  di  medicina,  che  assistevano  a  qualche  le- 
zione, per  compiere  quelle  parti  della  loro  coltura 
generale  delle  quali  più  sentivano  difetto.  Ogni  eser- 
cizio pratico  ne  fu  escluso,  e  le  lezioni  si  ridussero 
a  discorsi  sulla  letteratura,  la  storia,  la  filosofia,  la 
interpretazione  dei  classici,  senza  un  vero  ed  effi- 
cace lavoro  dello  scolare.  1  pochi  dottori  che  si 
formavano  in  quelle  Facoltà  avevano  ascoltato  e 
ripetuto  le  lezioni  con  diligenza,  e  facevano  spesso 
un  esame  con  plauso ,  senza  essere  in  grado  di  scri- 
vere con  qualche  criterio  un  lavoro  qualunque.  E  ciò 
seguiva  per  tutte  le  scienze.  I  nostri  dottori  in  ma- 
tematiche avevano  anch'  essi  ascoltato,  inteso  e  ri- 
petuto; ma  posti  a  risolvere  un  problema  sempli- 
cissimo, dichiaravano  di  non  esservisi  mai  provati. 
Io  ne  ho  avuto  più  volte  esperienza  in  alcuni  bravi 
giovani,  tenuti  fra  i  migliori  in  diverse  delle  nostre 
Facoltà  matematiche.  Il  corso  di  fisica  fatto  ogni 
anno,  pei  medici  e  pei  naturalisti  nello  stesso  tempo, 
era  una  esposizione  accompagnata  da  esperimenti, 
senza  che  però  l'alunno  si  provasse  mai  a  speri- 
mentare da  sé.  Eccezioni  ve  ne  furono  sempre: 
avemmo  professori  che  formavano  a  casa  loro  i 
propri  scolari;  giovani  che,  vincendo  ogni  difficoltà, 
facevano  da  sé  ;  ma  il  metodo  generale  era  questo, 
ed  in  parte  ancora  continua  ad  essere. 

La  rivoluzione  venne  però  a  portare  un  gran 
beneficio.  Il  riordinamento  delle  scuole  secondarie 
fece  subito  sentire  uno  straordinario  bisogno  di 
professori  pei  nuovi  Licei  e  Ginnasi.  Questi  profes- 
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sori  non  debbono  essere  nomini,  come  dicono,  spe- 
ciali; debboùo  avere  una  cultura  generale,  essere 
adatti  ad  insegnare  più  materie  per  educare  l'intel- 
letto giovanile.  Le  nostre  Facoltà,  avendo  appunto 
una  forma  adatta  a  questo  scopo,  furono  agevol- 
mente trasformate  in  Scuole  Normali  ;  aprirono  al- 
lora anch'esse  la  via  ad  un  impiego,  ad  una  pro- 
fessione ,  e  videro  subito  crescere  il  numero  dei  loro 
studenti.  Il  beneficio  fu  grande.  Gli  alunni  studia- 
rono di  più  ;  messi  in  relazione  diretta  col  profes- 
sore; aiutati  con  sussidi  dal  governo;  obbligati  ad 
esercizi  pratici,  dei  quali  riconobbero  subito  l'uti- 
lità, fecero  assai  maggiore  profitto.  La  differenza 
tra  un  normalista  ed  uno  che  segue  l' antico  corso 
con  l'antico  metodo,  è  ora  visibile  a  tutti.  Torino, 
Milano,  Padova,  Pisa  sono  oggi  in  questa  nuova 
condizione,  hanno  cioè  le  loro  Scuole  Normali,  e 
dovunque  si  voglia  mantenere  con  profitto  una  Fa- 
coltà di  lettere,  bisogna  aprirle;  perchè  ove  esse 
mancano,  mancano  pure  gli  studenti.  Una  delle  più 
illustri  Facoltà  del  Regno,  quella  di  Napoli,  non 
avendo  ancora  una  Scuola  Normale,  non  ha  dato, 
dal  59  infino  ad  oggi,  che  un  solo  dottore,  sebbene 
il  numero  degli  uditori  sia  ivi  grandissimo. 

Molti  protestano  contro  questo  moltiplicarsi  delle 
Scuole  Normali ,  dicendo  :  la  Francia  ne  ha  una  sola 
e  basta  ;  perchè  noi  dobbiamo  averne  tante  ?  Ma  a 
costoro  si  può  rispondere  facilmente.  La  grande 
Scuola  Normale  di  Parigi,  con  ottanta  alunni ,  non 
supplisce  che  una  parte  minima  degl'  insegnanti  se- 
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conciari  della  Francia.  Il  massimo  numero,  nei  suoi 
Licei  e  Collegi,  non  sono  allievi  della  Scuola  Normale, 
come  sarebbe  assai  desiderabile.1  Non  parlo  qui  dei 
Seminari  e  delle  altre  scuole  ecclesiastiche ,  che  sono 
pure  moltissime.  Se  vogliamo  prendere  un  esempio 
straniero,  prendiamo  almeno  quello  della  Germania, 
dove,  secondo  i  Francesi  stessi,  le  scuole  secon- 
darie sono  assai  migliori.  Ivi  ogni  Facoltà  ha  i  suoi 
così  detti  seminari,  e  non  sono  troppi.  Ma  noi  non 
abbiamo  bisogno  d' andar  fuori  a  prendere  esempi. 
I  fatti  che  vediamo  in  casa  parlano  chiaro.  I  nostri 
insegnanti,  tra  governativi,  comunali  e  privati,  ar- 
rivano a  più  migliaia;  ognuno  di  essi  avrebbe  do- 
vuto fare  un  corso  regolare  di  studi,  e  i  più  non 
Y  hanno  fatto.  Le  nostre  Università  ancora  sono 
lontane  dal  dare  un  numero  sufficiente  di  alunni 
per  le  scuole  governative;  quindi,  se  questo  numero 
fosse  anche  quadruplicato,  neppure  basterebbe  ai 
bisogni  generali  del  paese.  E  da  un  altro  lato  che 
fare,  quando  le  Facoltà  senza  un  insegnamento  nor- 
male ,  restano  fra  noi  deserte  di  veri  e  propri  sco- 
lari? La  conseguenza  è  chiara:  o  sono  inutili  e  si 
sopprimano,  o  servono  a  qualche  cosa  e  si  fac- 
ciano servire  a  quello  che,  almeno  per  ora,  è  il  loro 
scopo  principale  e  più  utile.  Queste  considerazioni 
come  8'  applicano  a  tutte  le  scuole  superiori  di  let- 
tere e  filosofia,  così  s'applicano  pure  a  questa  Se- 
zione del  nostro  Istituto,  sebbene   essa   abbia  un 

1  II  Moniteur  del  16  corrente,  con  un  lungo  Rapporto  del 
Duruy,  annunzia  che  la  Francia  anch'essa  muta  strada. 
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carattere  sno  proprio,  di  cui  verrò  fra  poco  a  par- 
lare. Ma  prima  ritorno  ali1  insegnamento  della  storia, 
da  cui  mi  sono  dipartito. 

Io  suppongo  che  in  una  buona  Facoltà  di  let- 
tere e  di  filosofia,  abbiamo  una  buona  Scuola  Nor- 
male. E  domando:  che  cosa  saprà  V alunno  che  ne 
esce  col  suo  diploma?  Sarà  un  buon  insegnante 
secondario.  Egli  saprà  il  greco  ed  il  latino ,  la  storia 
e  la  filosofia;  avrà  continuato  ed  elevato  la  sua 
cultura  generale,  e  potrà  fare  una  buona  lezione. 
Ma  in  che  grado  può  esso  contribuire  all'avanza- 
mento della  scienza?  Ecco  la  quistione  che  dove- 
vamo risolvere.  Ora  egli  è  chiaro,  che  a  questo  assai 
più  arduo  ed  importante  ufficio  l'alunno  non  venne 
educato  in  modo  alcuno  ;  non  cominciò  neppure  un 
vero  e  proprio  tirocinio.  Essere  in  grado  di  fare 
una  buona  lezione  sulla  grammatica  greca;  spiegare 
con  intelligenza  e  buon  metodo  Omero ,  o  anche  un 
autore  più  difficile,  è  ben  altra  cosa  dal  far  la  cri- 
tica d'un  testo  greco  o  latino,  per  ridurlo  alla  sua 
vera  lezione  ;  dal  sapersi  servire  dei  codici  inediti  ; 
dal  potere,  senza  tema  d'errare  ò  fantasticare,  fare 
una  sola  osservazione  originale  di  filologia  compa- 
rata. Il  giovane  professore  di  storia  spiegherà  per- 
fettamente il  Duruy  o  il  Sismondi,  farà  anche  di 
suo  una  buona  lezione,  ed  è  ciò  che  si  richiede  da 
lui.  Ma  posto  in  un  archivio,  forse  non  saprà  nep- 
pure leggere  un  documento  antico ,  interpetrare  le 
carte  d'un  tempo  anche  poco  remoto.  Datogli  in 
mano  uno  statuto  o  un  diploma  a  stampa,   non 
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potrà  intenderne  il  valore,  né  cavarne  alcuna  con- 
seguenza di  storica  importanza.  Egli  non  è  stato 
mai  educato  a  questo,  cjie  pure  è  la  base  indispen- 
sabile a  formare  un  giovane  che  possa  poi,  secondo 
le  proprie  forze,  pubblicare  un  lavoro  di  qualche 
originalità,  contribuire  all'avanzamento  della  scienza. 
Raccogliere  da  altri  libri ,  e  fare  una  compilazione 
elegante,  certo  non  significa  essere  uno  storico. 

Ma  qui  sento  fare  una  obiezione ,  che  ha  molto 
peso,  perchè  viene  generalmente  da  uomini  assai 
dotti  e  valenti.  Essi  dicono:  e  noi  come  abbiam 
fatto?  Si  deve  supporre  che  un  giovane  dottore 
noli  possa  scegliere  la  sua  via,  e  compiere  da  sé 
i  propri  studi?  Se  ne  ha  voglia,  saprà  fare;  se  non 
ne  ha  voglia,  è  inutile  ogni  altra  cura.  Ma  qui  la 
risposta  è  facile.  Innanzi  tutto,  le  eccezioni  non 
fanno  regola,  e.  un  sistema  d'istruzione  non  deve 
esser  fondato  solo  per  gli  uomini  eccezionali.  Il  Gal- 
luppi  uscì  dal  fondo  delle  Calabrie  già  fatto  filo- 
sofo ;  Giacomo  Leopardi  uscì  filologo  e  poeta  dalla 
sua  biblioteca  in  Recanati;  nessuno  crederà  che 
questa  sia  una  buona  ragione  per  dire,  che  a  for- 
mare un  poeta  basta  chiudere  un  giovane  in  una 
biblioteca,  ed  a  formare  un  filosofo  basta  confi- 
narlo sui  monti.  Io  vorrei  chiedere,  invece,  a  molti 
di  coloro  che  fanno  o  hanno  fatto  qualche  cosa 
per  la  scienza  in  Italia;  vorrei  chiedere  alla  loro 
buona  fede  :  è  vero  o  non  è  vero  che  solo  la  vostra 
perseveranza  vi  ha  salvati;  che  mille  volte  vi  siete 
dovuti  arrestare  per  via,  cercando  d' acquistare  co- 
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gnizioni  indispensabili  che  vi  mancavano?  E  quale 
è  stata  la  conclusione  di  tanti  sforzi?  Siete  infine 
riusciti,  è  vero;  ma  il  vostro  prodotto  intellettuale, 
v'è  costato  assai  più  tempo  e  fatica  che  ad  uno 
straniero  del  vostro  medesimo  ingegno,  della  vostra 
medesima  energia.  Voi  chiuderete  la  vita  dicendo  : 
se  avessi  avuto  un  altro  tirocinio  nella  mia  gio- 
ventù, quanto  non  avrei  fatto  di  più!  Ed  è  appunto 
questo  che  bisogna  evitare,  perchè  tutto  ciò  si  ri- 
duce ad  una  produzione  diminuita,  e  noi  dobbiamo 
invece  cercare  di  aumentarla.  Come  altrimenti  spie- 
gare la  povertà  del  lavoro  letterario  è  scientifico 
dell1  Italia?  La  nostra  esportazione,  anche  in  questo 
caso,  è  infinitamente  minore  della  importazione. 
Noi  stiamo  oggi  educandoci  sui  libri  stranieri;  per- 
fino i  classici  latini  e  greci  dobbiamo  avere  da 
Lipsia.  Per  evitarlo,  bisogna  crescere  la  nostra  at- 
tività e  capacità  intellettuale.  Non  è  l'ingegno  che 
ci  fa  difetto,  ma  è  Parte. 

Citare  uomini  fuori  del  comune,  che  riescono 
in  ogni  tempo,  in  ogni  luogo,  in  mezzo  a  mille 
difficoltà ,  non  prova  nulla  in  favore  del  sistema  o 
del  tirocinio.  Invece  prova  assai  il  citare  capacità 
medie,  che  in  Germania  riescono  assai  meglio  di 
giovani  italiani,  per  ingegno  superiori  a  loro.  Un 
illustre  scrittore  francese,  lamentando  la  decadenza 
degli  studi  letterari  in  Francia,  diceva:  «  Bisogna 
che  in  un  sistema  il  quale  abbraccia  centinaia  di 
persone,  la  mediocrità  abbia  il  suo  posto,  e  possa 
portare  i  suoi  frutti.   Un  discepolo,  anche  secon- 
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dario,  del  Boeckh,  del  Bopp,  di  Karl  Ritter  rende 
dei  servigi  importanti  agli  studi,  è  un  uomo  utile 
nel  movimento  scientifico  del  suo  tempo,  e  lavora, 
per  la  sua  parte,  a  ripulire  una  delle  pietre  che 
entrano  nella  costruzione  del  tempio  eterno  della 
scienza  >.'  Sono  infatti  queste  miriadi  di  giovani, 
di  mille  capacità  diverse,  che,  dandosi  a  lavori 
speciali,  proporzionati  alle  loro  forze,  hanno  contri- 
buito ad  innalzare  Tedifizio  immortale  della  scienza 
germanica. 

Che  cosa,  invece,  potranno  fare  quelli  fra  i  no- 
stri dottori  che,  senza  essere  ingegni  eminenti,  sa- 
rebbero  pur  nati  a  contribuire  al  progresso  generale 
della  scienza?  Possono  fare  delle  buone  lezioni  di 
liceo,  e  delle  discrete  compilazioni,  perchè  nella 
scuola  normale  vengono  ora  esercitati  a  scrivere  ;  ma 
quanto  a  ricerche  originali  di  storia  o  di  filologia, 
non  saprebbero  neppur  di  dove  cominciare.  Infatti, 
che  cosa  chiedono  i  migliori  fra  di  essi?  Vogliono 
continuare  i  loro  studi,  domandano  d'andare  in 
Germania.  Sicché  noi  assai  spesso  cominciamo  col 
metter  loro  in  mano  una  grammatica  tedesca,  e 
finiamo  poi  col  mandarli  a  Berlino  o  a  Lipsia. 
E  questo  uno  stato  di  cose  da  potere,  a  lungo  an- 
dare, soddisfare  il  nostro  amor  proprio  nazionale, 
giovare  alla  originalità  della  cultura  e  del  genio 
italiano?  Io  credo  di  no,  e  credo  che  per  rimediarvi 
bisogna,  senza  punto  scaldarsi  contro  questa  manìa 


1  Renan,  Questioni  contemporaines ,  pag.  95. 
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germanica,  fare  in  modo  che  i  nostri  giovani  co- 
mincino a  trovare  in  casa^  loro  quello  che  vanno  a 
cercar  fuori.  Ma  allora  bisogna  avere  il  coraggio 
e  V  abnegazione  di  riconoscere,  che  se  in  Italia  ab- 
biamo finora  pensato  alle  professioni,  ancora  non 
abbiamo  istituzioni  destinate  veramente  alla  scienza 
o  alle  lettere,  con  i  mezzi  necessari  a  chi  vuol  col- 
tivarle per  sé  stesse,  senza  volgerle  subito  a  imme- 
diato guadagno.  Vi  sono  certo  professori  eminenti, 
che  s'adoprano  a  tutta  possa  anche  a  questo  fine; 
ma  F  ordinamento  nazionale  degli  studi  rimane  pur 
sempre  tale  che,  dopo  la  cultura  generale,  manca 
un  tirocinio  speciale  che  formi  veramente  l'uomo  di 
scienza,  o  è  dato  solo  dallo  zelo  personale  di  qualche 
insegnante  isolato. 

Che  fare  adunque?  Oltre  del  corso  normale,  co- 
mune a  tutti,  bisogna  che  nelle  Facoltà  di  lettere 
e  di  scienze  vi  sia  un  secondo  grado  d' insegnamento 
superiore  e  speciale,  in  cui  sia  lasciato  al  giovane 
una  maggiore  libertà  di  studi.  E  mentre  è  chiaro 
che  F  insegnamento  normale  dovrebbe  trovarsi  in 
tutte  quante  le  Facoltà  del  Regno,  non  credo  che, 
per  ora,  possa  dirsi  lo  stesso  dell9  insegnamento 
scientifico  superiore  ;  perchè  non  avremmo  per  questo 
un  numero  sufficiente  di  scolari,  né  un  numero  suffi- 
ciente di  professori,  oltre  la  necessità  d'una  spesa 
maggiore  del  bisogno  presente.  Basta  invece  co- 
minciar solo  in  poche  scuole. 

Vi  son  molti  in  Italia,  i  quali  vorrebbero  di- 
struggere tutte  le  Università  che  si  trovano  in  città 

YlCXARl  —  Art*,  St.  C  Filoto/.  ]  1 


210  L' INSEGNAAIENTO  DELLA.  STOMA 

piccole,  e  portarle  nelle  grandi,  ove  solamente  pos- 
sono, a  loro  avviso,  fiorire.  Vi  sono  altri  i  quali 
credono  invece-  che  gli  studi  universitari  possano 
fiorire  solo  nelle  città  piccole.  È  naturale  che  in 
questa  disputa  s' esageri  da  un  lato  e  dall'  altro  ;  ma 
io  non  debbo  ora  entrare  in  una  tal  quistione.  Mi 
sembra'  però  che,  quanto  all'  insegnamento  comple- 
mentare di  cui  ora  parliamo,  si  possa  affermare 
che,  dovendo  esso  consistere,  più  che  altro,  nel 
cominciare  dei  lavori,  richiede  l'uso  di  archivi,  di 
biblioteche,  di  mezzi  che  meno  facilmente  si  "tro- 
vano accumulati  nelle  piccole  città.  E  perciò  natu- 
rale che,  quando,  dopo  aver  pensato  alle  profes- 
sioni ed  alle  Scuole  Normali,  si  viene  a  voler  fare 
qualche  cosa  per  la  pura  scienza,  sia  evidente  per 
tutti  il  bisogno  di  preferire  allora  le  grandi  città. 
Così  è  difatti  che  fu  la  prima  volta  pensato  a  creare 
questo  Istituto  in  Firenze.  Niuno  vorrà  certo  ne- 
gare che  qui  sono,  massime  per  le  lettere  e  per 
la  storia,  vantaggi  che  non  potrebbero  trovarsi  al- 
trove. Qui  è  la  lingua  viva  che  molti  vengono  d'altre 
Provincie  d'Italia  a  studiare;  qui  sono  monumenti 
e  tradizioni  preziose  del  nostro  passato;  qui  biblio- 
teche ed  archivi  unici  al  mondo,  che  tutti  c'invi- 
diano. Se  è  vero  che  le  grandi  Cliniche  si  pongono 
accanto  ai  grandi  ospedali,  le  Scuole  Politecniche 
nelle  città  industriali,  le  Accademie  di  Belle  Arti 
dove  sono  gallerie  di  quadri  e  di  statue;  egli  è 
certo  del  pari  che  là  dove  dalla  natura  e  dall'  arte 
sono  riuniti  i  grandi  mezzi  di  cultura  letteraria  e 
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storica,  ivi  una  scuola  che  ne  profitti  deve  sorgere, 
perchè  vi  può  fiorire.  Io  credo  perciò  che  se  il 
nostro  Istituto  non  fosse  sorto,  bisognerebbe  pure, 
p$r  soddisfare  ai  bisogni  crescenti  della  scienza, 
crearlo;  ed  ove  fosse  distrutto,  esso  rinascerebbe 
per  forza  necessaria  delle  cose.  Se  poi  si  riflette 
che  Firenze  è  oggi,  in  tutta  l'Europa,  la  sola  città 
sede  di  governo,  che,  salvo  la  scuola  medica,  non 
ha  altra  grande  istituzione  scientifica;  e  che  là  dove 
s'accumula  la  popolazione,  e  si  trattano  i  grandi 
interessi  dello  Stato,  ivi  la  scienza  diviene  sempre 
più  necessaria  a  spingere  in  alto  l'intelletto  della 
nazione  ;  allora  le  considerazioni  qui  sopra  esposte 
acquistano  forza  maggiore. 

Ricorderò  che  quando  Firenze ,  dopo  V  acquisto 
di  Pisa,  divenne  più  potente,  essa  pensò  subito  a 
riaprirvi  la  celebre  Università,  e  nel  medesimo  tempo, 
anzi  con  la  stessa  legge,  tenne  per  sé  alcune  catte- 
dre di  filologia  e  filosofia,  «  perchè  una  città  come 
Firenze  non  poteva  restare  senza  qualche  lume  di 
.  lettere  e  di  poesia  >.  Quelle  poche  cattedre  s'anda- 
rono trasformando  ed  aumentando  fino  a  che,  con 
esse  e  con  l' Accademia  Platonica,  si  riuscì,  dalla 
piccola  capitale  della  piccola  Toscana,  a  rinnovare 
la  cultura  in  Europa,  promovendo  il  grande  Ri- 
nascimento delle  lettere.  E  ciò  avvenne  nel  tempo 
appunto  in  cui  si  formarono  le  nostre  grandi  colle- 
zioni di  libri,  di  manoscritti,  di  statue.  Esse  furono 
allora  grandi  officine  di  lavoro  italiano,  e  debbono 
oggi  ripigliare  l'antico  Moro  carattere.  Quando  il 
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governo  provvisorio  della  Toscana  apparecchiava 
T annessione,  ed  affrettava  Punita  italiana;  anche 
allora  fu,  nel  medesimo  tempo,  deliberato  di  restau- 
rare rUniversità  di  Pisa  nei  suoi  antichi  diritti,  resti- 
tuendole la  Facoltà  legale ,  e  fu  fondato  questo  Isti- 
tuto, che  venne  chiamato  Superiore,  perchè  doveva 
appunto  dare  complemento,  agli  studi  universitari. 
Se  non  che  si  volle  allora,  dimenticando  che 
l1  Italia  non  è  la  Francia,  e  Firenze  non  è  Parigi, 
prendere  a  modello  il  Collegio  di  Francia,  e  si  cre- 
dette che  bastasse  a  fondare  un  Istituto  Superiore , 
nominare  un  certo  numero  di  professori,  senza  ne 
.  coordinare,  né  destinare  le  loro  cattedre  ad  uno 
scopo  speciale  e  chiaramente  determinato,  senza 
mettere  in  relazione,  precisa  e  riconosciuta  per  legge, 
questo  insegnamento  con  quello  delle  Università. 
E  così,  senza  esami,  senza  scolari,  senza  diritto 
di  dar  diplomi ,  e  senza  neppure  una  di  quelle  pic- 
cole raccolte  di  libri,  che  si  trovano  in  ogni  Liceo 
del  regno  d'Italia,  noi  dovemmo  cominciare  i  nostri 
corsi.  Era'quindi  ben  naturale  che,  fin  dai  primi 
giorni,  i  professori  dell'Istituto  chiedessero  che 
un  tale  stato  di  cose  venisse  mutato.  Prevedevamo* 
le  obiezioni  che  verrebbero  fatte  contro  di  noi,  e 
prevedevamo  ancora  che  sarebbe  stato  impossibile 
combatterle  nel  solo  modo  efficace  e  logico,  mo- 
strando cioè  i  risultati  pratici  ottenuti  dai  nostri 
scolari,  perchè  veri  scolari  non  avevamo.  Pure  le 
nostre  domande  furono  tante  volte  ripetute,  ed 
erano  così  giuste,  che  finalmente  un  primo  passo 
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fa  dato  dal  ministro  Coppino  e  dal  ministro  Broglio, 
ai  quali  dobbiamo  perciò  essere  riconoscenti. 

Nel  dicembre  dello  scorso  anno  noi  ottenemmo 
facoltà,  continuando  pure  quelle  lezioni  che  pote- 
vano servire  così  al  pubblico  come  agli  scolari,  di 
cominciare  un  corso  normale  ed  un  corso  di  com- 
plemento, coordinando  le  nostre  lezioni  secondo  un 
piano  prestabilito.  Il  primo  corso  doveva  soddisfare 
al  bisogno,  sempre  crescente,  di  formar  buoni  pro- 
fessori liceali  e  ginnasiali;  il  secondo  doveva  farsi, 
scegliendo,  sia  fra  nostri  normalisti,  sia  fra  quelli 
di  altre  scuole,  coloro  che  volessero  iniziare  insieme 
con  noi  alcuni  lavori.  E  subito  la  gioventù  rispose 
al  nostro  invito.  Il  corso  normale  è  cominciato ,  ed 
alcuni  giovani  addottorati  in  altre  Università  sono 
venuti  ai  corsi  di  complemento.  I  primi  continueranno 
in  quest'anno  le  loro  lezioni;  i  secondi  studia- 
rono con  noi,  frequentarono  Archivi  e  Biblioteche, 
iniziando  lavori  che  speriamo  vedranno  presto  la 
luce,  ed  ora  alcuni  di  essi  continuano  i  propri 
lavori,  altri  sono  già  entrati  nell'insegnamento 
liceale. 

Dirvi  quale  sia  la  natura  del  corso  normale  è 
inutile,  dopo  le  cose  già  esposte.  Dirò  solo  quale 
sia  il  corso  di  complemento.  Esso  è  scopo  prin- 
cipale, ma  non  unico  di  questo  Istituto,  perchè  i 
giovani  che  lo  seguono  saranno  sempre  in  piccolo 
numero.  Si  è  da  alcuni  creduto  che  le  lezioni  su- 
periori  siano  qualche  cosa  di  sublime,  una  esposi- 
zione rapida  e  compendiosa  di  verità  nuove  e  di 
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nuove  scoperte,  fatta  al  pubblico.  Come  se  queste 
scoperte  si  facessero  ogni  giorno ,  e  potessero  esser 
pronte,  ciascuna  settimana,  in  un9 ora  determinata. 
Altri,   invece,  fanno   severa  critica  di  quelle  che 
chiamano  lezioni  pubbliche,  lezioni  oratorie.  Io  non 
entro  in  una  tale  disputa.  Certamente,  quando  il 
Guizot  o  il  Cousin  esponevano  in  Parigi  i  risultati 
delle  loro  ricerche  storiche,  in  modo  chiaro,  rapido, 
eloquente,  nessuno  poteva  dire  che  quelle  lezioni,  le 
quali  fecero  per  le  stampe  il  giro  del  mondo,  erano 
inutili  o  leggiere.  E  molto  meno  si  può  avere  la 
presunzione  di  dire,  che  lezioni  come  quelle  siano 
troppo  alte  per  un  pubblico  culto,  che  n14  anzi  il 
giudice  migliore.  Tutto  dipende  dal  valore  di  chi 
le  fa.  Ma  è  pur  certo  che  il  prendere  un  tal  sistema 
come  regola  generale  nelP  insegnamento,  può  essere 
funesto,  perchè  alcune  materie  non  si  piegano  alla 
esposizione  oratoria,  e  perchè  alcuni  professori,  che 
non  hanno  il  dono  d'una  facile  parola,  sarebbero 
condannati  a  sciupare  un  tempo  prezioso  nello  studio 
della  sola  forma.  Ed  in  Francia  neanche  il  Cousin  t 
il  Guizot  ed  il  Villemain   poterono   continuare    a 
lungo    un  lavoro,   che   altri  non  avrebbe  neppur 
saputo  cominciare;  ma  il  loro  grande  successo  tra- 
scinò una  quantità  di  uomini  mediocri  ad  imitarli, 
con  danno  immenso  dell'insegnamento.  Non  è  molto 
tempo  che  il  signor  Renan  diceva:  t  Andando  di 
questo  passo,  noi  diverremo  una  nazione  di  redat- 
tori e  di  parlatori,   non   di  dotti  >.*   Ritenendo, 

1  Questions  contemporaines ,  pag.  94. 
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adunque,  che  queste  pubbliche  lezioni  siano  utili 
così  allo  scolare  come  ad  ogni  altro,  quando  ven- 
gano fatte  da  uomini  che  abbiano  davvero  la  for- 
tuna di  essere  eloquenti  e  dotti,  e  quando  si  tratti 
di  materie  non  troppo  speciali,  io  credo  che  esse 
sole  non  bastino  a  costituire  il  vero  e  proprio  ca- 
rattere d'un  insegnamento  superiore. 

Mi  spiegherò  con  qualche  esempio.  Max  Mùller 
ha  fatto  grandi  studi  sulle  lingue  antiche,  sulla 
filologia  comparata  ;  ha  studiato  i  Vedas,  gramma- 
tiche, lingue,  dialetti  diversi,  ed  è  venuto  ad  al- 
cune conclusioni  originali  e  nuove,  che  espose  a 
Londra  ad  un  pubblico  culto.  Le  sue  lezioni,  stam- 
pate in  inglese,  furono  tradotte  in  tutte  le  lingue,  e 
vennero  premiate  dall'Istituto  di  Francia.  Un  altro 
professore,  io  suppongo,  prende  a  studiare  la  vita 
di  fra  Paolo  Sarpi,  e,  dopo  alcuni  anni  di  ricerche 
sui  manoscritti,  arriva  a  conclusioni  importanti,  che 
fa  note  al  pubblico  dalla  cattedra.  Egli  ha  saputo, 
io  immagino,  esporre  con  eloquenza,  chiarezza  e 
facilità  idee  originali  e  nuove.  Le  sue  lezioni  riscuo- 
tono perciò  grandi  applausi,  e  formano  un  libro  ec- 
cellente. Ebbene,  queste  lezioni,  che  son  certo  assai 
utili  anche  ad  un  dottore,  sono  però  il  contrario  di 
ciò  che  noi  chiamiamo  corso  superiore.  Ciò  che  avete 
nascosto  al  pubblico  è  precisamente  quello  che  do- 
vete insegnare  allo  scolare.  Sono  le  grammatiche, 
i  dizionari,  i  Vedas  quelli  che  il  Mùller  spiegherà 
al  suo  scolare;  sono  i  manoscritti,  le  cronache, le 
opere  del  Sarpi,  che  faremo,  insieme  con  noi,  stu- 
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diare  all'alunno.  E  il  metodo,  è  Parte  del  lavorare 
che  dobbiamo  apprendergli;  egli  è  il  nostro  compa- 
gno, e  deve  insieme  con  noi  cercare  ed  imparare  a 
trovare.  Non  v'è  nnlla  di  sublime,  nulla  di  elo- 
quente; non  si  tratta  di  commuovere  le  passioni; 
si  tratta  piuttosto  d'insegnargli  la  pazienza  e  la 
perseveranza. 

Il  giovane  dottore  che  si  sente  chiamato  agli 
studi  storici  arriva  con  una  vasta  lettura,  con  un1  en- 
ciclopedia di  fatti  nella  testa;  la  sua  memoria  è  più 
tenace  della  nostra;  egli  conosce  i  nomi,  le  date 
meglio  di  noi,  ed  ha  più  amore  di  noi  alla  lettura. 
Deve  però  imparare  che  tutto   questo   ancora  non 
comincia  a  costituire  lo  storico.  Deve  scegliere  la 
sua  propria  provincia,  e  quando,  per  esempio,  s'è 
deciso  a  fermarsi  sulla  storia  del  Medio  Evo,  deve 
studiare  la  paleografia,  la  cronologia,  le  lingue  ro- 
manze, la  critica  dei  testi  e  le  fonti  di  quel  tempo. 
Finiti  questi  studi,  che  sono  propri  d'un  Istituto 
superiore,  perchè  speciali,  deve  mettersi  all'opera, 
scegliere  un  soggetto  e  lavorare.  Allora  comincia 
il  momento  decisivo  per  lui.  Fino  a  che  rimane  in 
quello  stato  nel  quale   assimila  facilmente  le  idee 
altrui,  ed  aumenta  le  sue  cognizioni,   ancora  non 
ha  varcato  la  soglia  della  scienza,  la  quale  è  es- 
senzialmente attiva  e  creatrice.  Bisogna  che  impari 
sulle   antiche  carte,  dagli  antichi  monumenti   ad 
evocare  V  ombra  di  personaggi  scomparsi  e  restati 
ignoti  o  mal  noti,  e  che  li  faccia  vivere   presenti 
e  reali  nel  suo  proprio  spirito.  Bisogna,  qualunque 
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sia  la  disciplina  cui  si  è  dato,  che  impari  a  met- 
tersi per  un  sentiero  sconosciuto ,  senza  altra  guida 
che  il  suo  proprio  ingegno  ;  che  salga  e  ponga  il 
piede  dorè  ancora  non  è  giunta  orma  di  uomo,  e 
che  ivi,  trovandosi  solo,  senta  l'infinita  indipen- 
denza del  proprio  spirito.  Allora  solamente  ha  im- 
parato a  portare  la  sua  piccolissima  pietra  ali1  edi- 
lìzio infinito  della  scienza,  e  può  essere  per  sempre 
abbandonato  a  sé  stesso. 

È  questa  la  parte  in  apparenza  più  modesta, 
ma  più  nobile  e  difficile  dell* insegnamento.  Si  tratta 
di  trasformar  lo  scolare  in  amico  ;  d' insegnargli  a 
non  aver  più  bisogno  di  noi,  né  d'alcuno;  d'inse- 
gnargli a  superarci  rapidamente,  perchè  la  scienza 
cammina  e  gli  uomini  s'arrestano.  E  questo  pur 
troppo  gli  sarà  facile,  perchè  noi  siamo  nati  in  tempi 
avversi  alle  lettere,  e  dobbiamo  continuamente  con- 
sigliare a  lui  l'acquisto  di  quelle  conoscenze,  la  cui 
mancanza  arresta  ogni  ora  i  nostri  passi.  Ma  v'è 
pure  un  gran  conforto  nel  poter  rendere  utile  agli 
altri  anche  l'esperienza  cavata  dai  propri  difetti;  v'è 
di  certo  un  compenso  in  questa  potenza  che  ab- 
biamo d'infondere  nell'alunno  la  nostra  persona- 
lità, perchè  in  lui  essa  diventi  migliore,  e  di  mettere 
in  ciò  il  nostro  orgoglio.  Quando  egli  sarà  riuscito, 
potremo,  con  gioia  serena,  vederlo  levarsi  a  quel- 
l'altezza cui  a  noi,  meno  fortunati,  non  fa  dato 
salire.  Ma  insieme  con  lui  s'è  innalzata  la  parte 
migliore  del  nostro  spirito,  che  ancora  lo  accompa- 
gna e  lo  aiuta. 


218         L' INSEGNAMENTO  DELLA  STORIA 

Tali  sono,  o  signori,  i  vari  scopi  a  cui  mira 
l'Istituto  Superiore.  Certo  noi  non  possiamo  per 
ora  fare  grandi  promesse;  perchè  il  numero  delle 
nostre  cattedre  è  ristretto  eccessivamente;  perchè  il 
bilancio  dell1  Istituto  è  povero  in  modo,  che  non  pos- 
siamo offerire  ai  nostri  scolari  neppure  quei  ma- 
teriali sussidi  che  essi  godono  in  molte  Università 
del  Regno.  Né  manca  intorno  a  noi  quella  diffi- 
denza che  in  Italia  accompagna  tutte  le  istituzioni 
nuove,  massime  quando  non  hanno  per  iscopo  un 
utile  visibile  e  tangibile.  E  perciò  che  ogni  inco- 
raggiamento ci  è  di  conforto,  e  non  possiamo  di- 
menticare di  esprimere  la  nostra  riconoscenza  al 
Municipio  fiorentino,  che  ha  ora  fondato  alcuni  posti 
con  sussidio  annuo,  ai  quali  può  concorrere  ogni 
giovane  italiano. 

Le  difficoltà  tra  cui  siamo,  non  possono  tuttavia 
sgomentarci.  Noi  vediamo  il  bisogno  della  cultura 
crescere  ogni  giorno  in  Italia  ;  vediamo  che  da  essa 
si  misura  oggi  la  forza  degli  Stati  in  tutta  Europa, 
e  non  possiamo  credere  che  non  ci  sarà  finalmente 
tenuto  alcun  conto  degli  sforzi  che  facciamo,  e  delle 
difficoltà  fra  cui  lottiamo,  per  aumentare  fra  noi  il 
numero  dei  giovani  dati  alle  ricerche  originali  nella 
scienza,  quando  essa  in  Italia  offre  ancora  così  po- 
che speranze  a  chi  la  coltiva.  Se  pur  noi  non  do- 
vessimo riuscire,  altri  dopo  di  noi  verrebbero  certo 
con  forze  maggiori  a  continuare  un'impresa  che, 
ima  volta  cominciata,  non  può  essere  abbandonata 
là  dove  fu  un  giorno  la  sede  del  Rinascimento,  là 
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dove  è  oggi  la  sede  del  governo  d'Italia.  E  quando 
P Istituto  sarà  finalmente  giunto  all'alta  e  difficile 
meta  cui  oggi  aspira,  allora  fra  i  giorni  più  belli 
della  sua  storia  vi  saranno  anche  questi ,  nei  quali 
noi  lottiamo  e  crediamo,  mentre  molti  dubitano. 
Il  momento  in  cui  un1  istituzione  veramente  si  crea, 
non  è  quello  in  cui  essa  diviene  visibile  a  tutti  ;  ma 
quello  in  cui  è  resa  necessaria,  inevitabile.  À  que- 
sto fine  noi  miriamo,  e  per  raggiiihgerlo  ci  appa- 
recchiamo a  rendere  il  nostro  Istituto  un1  officina 
di  lavoro,  nella  quale  operai  saranno  i  nostri  sco- 
lari, uniti  a  noi  da  quei  vincoli  indissolubili  che 
sono  formati  dalle  idee  e  dal  sacro  culto  del  vero. 


221 


TOMMASO  ERRICO  BUCKLE 


E  LA  SUA  STOKIA  DELLA  CIVILTÀ1 


La  storia  di  quest'uomo  e  di  questo  libro1  me- 
rita d1  essere  ricordata.  Nel  destino  dell1  uno  e  del- 
l'altro  v'è  qualche  cosa  di  assai  triste,  quasi  di 
tragico.  Un  uomo  Ghe  forma  da  sé  solo  la  propria 
educazione;  che  concepisce  un  vasto  disegno,  e  per 
eseguirlo  deve,  in  tutta  la  vita,  combattere  contro 
una  salute  debolissima  ;  che  lotta  ancora  quando  la 
salute  lo  ha  affatto  abbandonato,  ed  è  morta  colei 
in  cui  i  suoi  affetti  s'erano  concentrati;  un  uomo 
che  si  trova  infelicissimo  in  mezzo  alla  gloria  con- 
quistata col  proprio  ingegno,  e  muore  lasciando  il 
suo  grande  lavoro  appena  incominciato;  quest'uomo 
desta  di  certo  le  nostre  simpatie  più  vive.  Un'  opera 
la  quale,  quando  ne  esce  il  primo  volume,  è  dichia- 
rata in  Inghilterra,  in  Germania,  in  America,  una 


1  Pubblicato  nella  Nuova  Antologia  di  Roma,  1  luglio  1883. 

*  Hbnry  Thomas  Bucklb,  History  of  the  Civilisation  in 
EnglancU  London  1858  e  1861.  Two  voi.  —  Alfred  H.  Huth, 
Life  and   Writings  of  H.    T.  Buckle.  London  1880,  Two  voi. 


222  TOMMASO  ERRICO  BUCKLE 

delle  principali  del  nostro  secolo,  destinata  a  pro- 
durre una  grande  rivoluzione  nelle  scienze  sociali 
e  morali,  e  poi  ad  un  tratto,  per  un  mutamento 
inesplicabile  della  pubblica  opinione,  viene  da  pia 
parti  severamente  giudicata,1  e  si  cerca  in  mille 
modi  demolirla;  una  tale  opera  offre  di  certo  ma- 
teria a  molte  riflessioni. 


Il  Buckle  nacque  a  Lee,  presso  Londra,  Tanno 
1821.  Suo  padre  era  un  negoziante  abbastanza  ricco  ; 
sua  madre  veniva  dal  Yorkshire,  ed  aveva  una  sa- 
lute debolissima,  che  fu  poi  ereditata  dal  figlio. 
A  cagione  di  questa  salute  mal  ferma,  lo  fecero 
studiar  tardi  e  poco.  Fino  ad  otto  anni  non  sapeva 
ancora  leggere.  Ma  allora  incominciò  ad  imparare, 
e  subito  il  Don  Chisciotte,  le  Mille  ed  una  Notti, H 
Pellegrinaggio  del  Bunyan,  i  drammi  dello  Shakspeare 
furono  la  sua  continua,  avida  lettura.  Andò  in  una 
scuola  privata,  con  V  espressa  condizione  di  studiare 
solo  ciò  che  voleva.  Vi  restò  fino  ai  quattordici  anni, 
e  profittò  molto  nelle  matematiche.  Ma  quando  il 
padre  gli  domandò  che  premio  desiderava,  rispose  : 
essere  menato  via  dalla  scuola.  E  V  ottenne.  A  di- 
ciassette anni  il  padre  lo  volle  agli  affari,  ed  egli 


1  Uno  dei  più  severi,  troppo  severo  forse,  nel  giudicare  que- 
st'opera, fu  il  prof.  Droysen  in  Germania.  Più  tardi  cominciaron 
le  critiche  io  Inghilterra,  ed  una  delle  migliori  è  di  certo  quella 
fatta  da  Alfred  W.  Benn. 


TOMMASO  ERRICO  BUCKLE  223 

v'andò  di  malissima  voglia,  perchè  già  si  sentiva 
nato  alle  lettere.  Pure  come  al  Gibbon  giovò  d' es- 
sere stato  soldato,  per  meglio  conoscere  gli  eserciti 
romani,  al  Grote  Tessere  stato  deputato,  per  me- 
glio conoscere  la  politica  dei  Greci,  così  al  Buckle 
giovò  T  essere  stato  negli  affari,  per  conoscere  pra- 
ticamente l'economia  politica,  che  nella  sua  opera 
doveva  avere  una  parte  principalissima. 

Nel  1840  egli  aveva  appena  18  anni,  quando 
gli  morì  il  padre,  lasciandogli  una  fortuna  di  1500 
sterline  Tanno,  che  lo  rendevano  non  ricco,  ma 
indipendente.  E  abbandonò  subito  gli  affari,  per 
fare  un  viaggio  sul  continente,  con  la  madre.  Non 
aveva  ancora  alcuna  inclinazione  o  tendenza  deter- 
minata. Era  uno  dei  primi  giocatori  di  scacchi -in 
Europa,  e  ciò  solo  richiamava  nella  società  l' atten- 
zione sopra  di  lui.  S'aggiungevano  una  passione 
febbrile  per  la  lettura,  che  gli  faceva  divorare  i 
libri  con  una  rapidità  appena  credibile  ;  una  me- 
moria portentosa,  che  superava  quella  tanto  cele- 
brata del  Macaulay.  Poteva  ripetere  a  memoria  lun- 
ghi brani  letti  una  volta,  e  non  solo  di  poeti,  ma 
anche  di  prosatori.  Ne  minore  era  la  sua  facilità 
nelT apprendere  le  lingue,  senza  alcun  aiuto  di  mae- 
stro. Il  suo  viaggio  in  Italia,  in  Francia,  in  Ger- 
mania gli  offriva  a  ciò  una  grande  opportunità.  Poco 
visitava  le  gallerie  e  musei  d'arte,  minor  gusto 
ancora  aveva  per  la  musica.  Osservava  sopra  tutto 
le  condizioni  economiche,  sociali,  scientifiche  dei 
paesi  in  cui  si  trovava. 
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E  due  furono  le  principali  conseguenze  di  que- 
ste sue  osservazioni.  Aveva  lasciato  l'Inghilterra 
tory,  assai  conservatore  in  politica  ed  in  religione, 
vi  tornava  radicale  ed  anti-clericale.  Le  dottrine  del 
Froudhon,  dei  socialisti  francesi  e  di  altri  pensatori 
del  continente  avevano  mutato  le  sue  idee.  Ma  vi 
tornava  ancora  con  un  pensiero,  che  doveva  essere 
T  occupazione  di  tutta  la  sua  vita.  Paragonando  tra 
loro  i  vari  paesi ,  aveva  concepito  V  idea  di  scrivere 
una  storia  della  civiltà  in  Europa.  Doveva  essere 
un1  opera  di  circa  venti  grossi  volumi,  nella  quale 
sarebbero  esposte  le  leggi  che  producono  la  civiltà 
e  ne  regolano  il  cammino.  Era  un1  impresa  colos- 
sale da  spaventare  qualunque  ingegno  più  originale 
e  qualunque  più  vigorosa  salute.  Il  Buckle  era  in- 
vece malato,  non  aveva  avuto  un  vero  tirocinio 
scolastico,  non  aveva  ancora  dato  saggio  del  pro- 
prio ingegno.  Ma  il  suo  nuovo  pensiero  era  ormai 
più  forte  di  lui;  egli  aveva  un' energia  indomabile 
di  volontà,  un  bisogno  febbrile  di  lavoro,  una  grande 
ambizione  letteraria,  ed  in  fondo  della  sua  coscienza 
sentivasi  chiamato  ad  essere  il  Galilei,  il  Newton 
delle  scienze  morali. 

In  una  condizione  di  spirito  non  molto  diversa, 
Agostino  Thierry  aveva  osservato,  che  questa  grande 
passione  dello  studio  ha,  come  ogni  altra,  bisogno 
di  un  confidente.  E  il  Buckle,  che  pareva  un  uomo 
metodico,  freddo,  calcolatore,  punto  entusiasta,  si 
confidò  con  la  madre,  la  quale  si  esaltò  più  di  lui 
per  l'ardito  disegno,  e  cominciò  a  desiderarne  l1at- 
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tuazione  con  una  impazienza  non  minore  di  quella 
(tei  figlio.  Presero  a  Londra  una  casa  in  Oxford 
Terrace,  N*  59,  ed  ivi  si  chiusero.  V1  era  una  gran 
sala  illuminata  di  sopra,  che  divenne  la  biblioteca, 
nella  quale  furono  a  poco  a  poco  raccolti  22,000  vo- 
lumi. Ed  il  biografo  del  Buckle  afferma  che  questi 
potè  leggerli  o  percorrerli  quasi  tutti:  l'aveva  visto 
divorare  in  un  giorno  due  o  tre  volumi  in  ottavo, 
pigliando  appunti,  ricordando  tutto  «io  che  v'era 
di  sostanziale. 

In  quella  casa  restò  quattordici  anni ,  ignoto  al 
mondo,  lavorando  sempre  da  9  a  10  ore  il  giorno. 
Imparò  diciannove  lingue,  sette  delle  quali  poteva 
parlare  e  scrivere.  Studiava  scienze  morali,  naturali, 
storie  politiche  e  letterarie  di  tutti  i  popoli,  pi- 
gliando continui  appunti  per  la  sua  opera,  ricu- 
sando ogni  altra  occupazione,  anche  quando  una 
Rivista  inglese  gli  offrì  cinque  lire  sterline  a  pa- 
gina. Persuaso  che  la  forma  è  un  elemento  indi- 
spensabile a  diffondere  le  idee,  a  dare  immortalità 
alle  opere  dello  scrittore,  fece  un  continuo  studio 
dei  classici  per  migliorare  il  suo  stile;  lesse  il  di- 
zionario del  Johnson  per  arricchire  il  suo  linguag- 
gio. Di  tanto  in  tanto  la  salute  cedeva,  e  bisognava 
smettere.  Ma  il  suo  sistema  nervoso,  eccitabile  ed 
eccitato,  rifaceva  ben  presto  le  forze  perdute,  ed 
egli,  dopo  qualche  breve  gita,  era  di  nuovo  al- 
l'opera. A  colezione  mangiava  allora  pane  e  frutta, 
perchè  la  digestione  in  lui  assai  penosa,  non  inter- 
rompesse il  lavoro.  E  di  questa  lotta  giornaliera 

VlU*ABX  —   Arte,  8t.  e  Filoa.  15 
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non  v'era  che  un  solo  confidente,  la  madre,  alla 
quale  ogni  sera  egli  esponeva  il  resultato  delle  sue 
ricerche,  ed  essa  ascoltava  con  sempre  maggiore 
avidità  e  con  la  fiducia  d' un  grande  resultato.  Più 
debole  del  figlio,  travagliata  da  un  male  che  ogni 
giorno  la  conduceva  più  vicino  alla  tomba,  essa  gli 
nascondeva  il  proprio  stato,  per  non  fermarlo  nel 
lavoro.  Un  solo  pensiero  la  tormentava  più  del  male 
insidioso  e  della  morte  vicina,  il  pensiero  che  forse 
non  sarebbe  stata  in  tempo  a  vedere  pubblicati  al- 
meno i  primi  volumi  dell'opera,  ed  assistere  così 
alla  gloria,  al  trionfo  sicuro  di  Errico.  —  Pure  io 
spero,  essa  diceva  qualche  volta  in  segreto  agli 
amici,  che  la  Provvidenza  non  vorrà  meco  esser 
tanto  crudele.  — 

Sin  dal  1850  il  Buckle  aveva  cominciato  a  scri- 
vere il  suo  lavoro,  procedendo  in  sul  principio  assai 
lentamente.  Ogni  capitolo  veniva  concertato,  discus- 
so, letto  la  sera  alla  madre,  che  era  divenuta  la  se- 
conda coscienza  del  figlio,  il  quale  senza  di  lei  non 
sapeva  ormai  né  pensare,  né  scrivere.  Quando  più 
tardi  egli  non  poteva  più  lavorare,  ed  era  solo  nel 
mondo,  diceva,  ricordandosi  «  del  tempo  felice  nella 
miseria  »  :  —  Ho  passato  quattordici  anni  d' una 
felicità  serbata  a  pochi  su  questa  terra.  —  Ed 
aveva  ragione.  Fissare  con  disinteresse  lo  sguardo 
nel  vero,  e  consumando  le  proprie  forze,  essere  con- 
vinto di  lavorare  per  l'umanità;  sentirsi  dimenti- 
cato, sconosciuto,  ignoto  al  mondo;  ma  avere  di- 
nanzi a  sé  due  occhi  che,  scintillando  di  gioia  ad 
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ogni  verità  da  voi  trovata,  vi  ricordano,  vi  fanno 
sentire  che  il  vero  si  trasforma  in  bene,  certo  è 
questa  un'assai  rara  felicità.  Le  ore,  i  giorni,  gli 
anni  volano  inavvertiti.  Importuno  riesce  il  bisogno 
di  cibo  e  di  sonno.  La  gloria  stessa  sembra  un 
pensiero  volgare.  Non  occorre  compenso  di  sorta, 
non  e'  è  necessità  alcuna  d' essere  riconosciuti,  d' es- 
sere lodati  o  ricordati.  La  gioia  che  emana  spon- 
tanea da  quei  due  occhi  disinteressati,  i  quali  ri- 
flettono la  vostra  coscienza  e  vi  sembrano  riflettere 
la  coscienza  del  genere  umano,  vi  basta.  —  E  se 
si  spegnessero^  —  A  questo  il  Buckle  non  osava 
pensare,  perchè  gli  pareva  che  con  essi  si  sarebbe 
oscurata  la  sua  ragione,  spenta  la  sua  vita. 

Nel  1856  il  primo  volume  era  finito,  ed  egli 
scriveva  ad  un  editore  per  pubblicarlo  ;  ma  dovette 
poi  decidersi  di  farlo  a  proprie  spese.  La  madre 
sempre  più  ammalata,  era  però  viva  ancora,  e  tre- 
pidava air  idea  di  veder  fra  poco  il  volume  stam- 
pato e  legato.  Quando  lo  ebbe  finalmente  tra  le 
mani,  lo  aprì  subito,  e  sulla  prima  pagina  vide  le 
sole  parole  che  non  le  erano  state  prima  già  lette  : 
—  A  mia  madre,  questo  primo  volume  della  mia 
prima  opera.  —  L' agitazione  della  sua  gioia  fu  tale 
e  tanta,  che  si  dovè  quasi  temere  per  lei.  «  Il  giorno 
dopo  »,  così  scrive  un'amica,  «  nel  mostrarmi  il  vo- 
lume, ancora  non  poteva  per  la  commozione  parlare. 
E  col  dito  accennava,  tremando,  a  quelle  poche  pa- 
role, in  cui  erano  concentrate  tutta  la  gratitudine  e 
l'affezione  del  figlio  ». 
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La  rapida  fortuna  di  quel  volume  fu  davvero 
prodigiosa,  e  rispose  in  tutto  ali1  aspettativa  della 
madre.  Una  seconda  edizione  di  2000  esemplari  , 
portò  al  Buckle  500  sterline.  Poi  seguirono  le  altre. 
Era  venuto  alla  luce  poco  prima  dell'  opera  del 
Darwin,  L'Origine  delle  specie,  e  levò  allora  anche 
un  più  gran  romore.  Il  Buckle  lavorava  al  secondo 
volume,  quando  dovette  provare  il  maggior  dolore 
della  sua  vita.  Il  1°  aprile  1859,  egli  scriveva  nel 
suo  Diario  :  «  Allo  ore  9  e  mezza  partì  la  mia  an- 
gelica madre,  pacificamente  e  senza  dolore  >.  Lasciò 
Londra  per  qualche  tempo,  e  quan^p  ritornò  nella 
deserta  casa  a  riprendere  il  lavoro,  non  potè  più 
mettere  il  piede  nel  salotto,  là  dove  Ella  un  tempo 
sedeva,  e  dove  egli  aveva  passato  le  ore  della  sua 
maggiore  felicità.  Una  sola  volta,  in  tutto  il  resto 
della  viia,  il  Buckle  v'entrò  per  cercare  un  libro, 
ma  ne  uscì  in  fretta.  Di  lei  non  parlava  più  adesso. 
Un  giorno  però  fu  da  un  amico  trovato  solo,  che 
piangeva  dirottamente  nello  studio,  e  allora  gli  disse: 
—  Ah  !  voi  non  potete  sapere,  che  cosa  è  stata  per 
me  la  perdita  di  mia  madre.  —  Facendo  tuttavia 
forza  al  dolore,  alla  salute  che  rapidamente  lo  ab- 
bandonava, il  15  maggio  1859  aveva  finito  il  se- 
condo volume,  che  fu  dedicato  :  Alla  memoria  di  lei 
(To  her  mernory). 

La  fortuna  del  secondo  volume  non  fu  punto 
minore  di  quella  del  primo.  Lettere,  discussioni, 
articoli,  critiche  piovevano  da  ogni  parte.  L'opera 
veniva  subito  tradotta  in  Germania,  dove  la  tradu- 
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zione  fu  più  volte  ristampata;1  venne  poi  tradotta 
anche  in  Francia.  Un  Inglese  stabilito  in  America, 
scriveva  al  Buckle,  dicendogli  che  lo  sapeva  malato, 
e  temendo  che  ciò  potesse  ritardare  o  impedire  la 
continuazione  d'un  libro  tanto  utile  all'umanità,  si 
offeriva  pronto  a  vendere  quanto  possedeva  colà, 
per  venire  in  Inghilterra  a  fargli  da  amanuense,  e 
così  diminuirgli  la  fatica  materiale.  Molte  lettere 
d'ignoti  vennero  specialmente  dalla  Scozia,  di  cui 
pure  esso  aveva  detto  gran  male.  Ma  a  che  gio- 
vava ora  la  gloria?  Egli  era  uno  dei  primi  uomini 
dell'Inghilterra,  ed  uno  dei  più  infelici  nel  mondo. 
U  suo  stato  di  salute  era  tale  che  non  gli  permet- 
teva più  di  lavorare.  Perchè  soffrire  ?  E  sopra  tutto 
per  chi  soffrire  ora  che  Ella  non  c'era  più  sulla 
terra?  A  lui  non  restava  ornai  che  una  sola  spe- 
ranza, certo  come  era  della  immortalità  dell'anima: 
ritrovarla  presto  in  un'  altra  vita.  E  così  col  cuore 
desolato  invocava  quel  giorno. 

Dalla  morte  della  madre  tutto  era  mestizia  e 
dolore  per  lui.  La  stessa  fede  che  aveva  una  volta 
nutrita  pei  grandi  resultati  della  sua  opera,  non 
era  più  quella.  Di  ciò  si  vedono  i  segni  già  nel 
secondo  volume.  Da  un  pezzo  egli  s'era  avvisto 
d' avere  intrapreso  un  lavoro  troppo  gigantesco,  su- 
periore alle  forze  di  un  uomo  solo,  ed  aveva  mo- 
dificato il  suo  disegno.  Non  si  trattava  più  di  scri- 
vere una  storia  della  civiltà  in  Europa,  ma  solo 


1  Nei  1874  asci  la  quinta  edizione  tedesca. 
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una  grande  e  generale  Introduzione  su  di  essa,  se- 
guita poi  da  una  storia  della  civiltà  in  Inghilterra. 
Ma  ora  dubitava  che  anche  questo  gli  potesse  riu- 
scire, e  che  le  leggi  della  civiltà  si  potessero  dav- 
vero, in  una  forma  o  l'altra,  scientificamente,  com- 
piutamente scoprire,  come  aveva  una  volta  sperato. 
Con  vivi  colori  egli  descrisse  la  lotta  che  sostiene 
lo  scrittore,  il  quale  lavora  senza  conforto  alla  con- 
quista del  vero,  alla  scoperta  delle  grandi  leggi 
della  natura  e  della  storia.  «  Forse  esso  consumerà 
la  sua  energia  nell'  aspro  cammino,  perchè  la  mente 
umana  non  è  ancora  matura.  Non  avrà  allora  ne 
simpatie,  né  aiuti,  e  lascerà  incompiuto  ciò  che  in- 
vano aveva  sperato  di  condurre  a  termine.  Ormai  », 
così  egli  continuava,  passando  dal  caso  generale  al 
suo  caso  particolare,  «  anche  per  me  le  illusioni  sono 
passate,  ed  io  vedo  che  piccola  parte  dell'  opera  im- 
maginata potrò  condurre  a  termine.  Forse  le  mie 
speranze  erano  vane  e  prosuntuose:  vorrei  tuttavia 
poterle  richiamare  in  vita,  perchè  mi  restituissero  la 
passata  felicità  ....  Ma  pur  troppo  mi  sembrano 
adesso  simili  più  alle  illusioni  d'una  mente  disor- 
dinata, che  alla  realtà.  E  duro  confessarlo,  ma  io 
sento  che  non  potrò  mantenere  tutto  quello  che  ho 
promesso».  E  potè  mantenere  anche  meno  di  quello 
che  sperava  allora.  Gol  secondo  volume  non  era 
finita  neppure  la  Introduzione  generale,  ed  il  terzo 
non  potè  mai  esser  cominciato. 

Si  risolvette  a  fare  un  viaggio  in  Oriente,  per 
curare  la  salute  «e  vedere  gli  avanzi  delle  grandi 
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civiltà  antiche.  E  subito  s'esaltò  per  modo  in 
quest'idea,  che  nell'ottobre  del  1861  scriveva  alla 
signora  Grote:  e  Io  addirittura  soffro  pel  grande 
eccitamento  che  provo  al  pensiero  di  vedere  gli 
avanzi  di  quella  grande  ed  imperfetta  civiltà  del- 
l'Egitto,  la  quale  è  stata  sempre  come  un  sogno 
della  mia  vita  >.  Il  20  di  quel  mese  (non  aveva  al- 
lora che  39  anni)  partì  in  compagnia  di  due  giova- 
netti, figli  d'un  amico,  il  maggiore  dei  quali  aveva 
soli  14  anni  e  divenne  poi  il  suo  biografo.  I  bambini 
furono  la  seconda  delle  sue  passioni,  e  però  ora  che 
non  aveva  più  la  madre,  li  desiderava  intorno  a  se. 
Durante  il  viaggio  si  levava  alle  sei,  dava  loro  una 
lezione,  dirigeva  le  loro  letture,  leggeva  poi  egli 
stesso  la  storia  dei  paesi  che  visitava.  Passarono  tre 
settimane  sul  Nilo,  in  uno  dei  migliori  battelli  che 
si  potevano  allora  avere,  con  un  cuoco  eccellente, 
perchè  voleva  esser  sicuro  di  cibi  sani.  Vide  Alessan- 
dria, il  Cairo,  Tebe,  le  Cateratte  del  Nilo,  la  Nubia. 
Traversò  quindi  il  deserto  per  andare  al  Sinai.  Erano 
tre  compagnie  di  15  persone  in  tutto,  con  una 
scorta  di  110  armati.  Faceva  sette  ore  il  giorno  di 
cammino  a  cavallo,  riposando  tre  ore  sotto  la  tenda. 
Vestiva  abiti  di  lana  come  a  Londra,  credendo  d'imi- 
tare i  beduini  nel  difendersi  così  dal  caldo.  Sperava 
con  tutti  questi  suoi  accorgimenti,  che  la  salute  do- 
vesse resistere  sino  alla  fine  del  viaggio.  Aveva  in 
vero  fatto  già  gran  cammino,  aveva  molto  visto  e 
molto  letto,  raccolto  antichità  e  manoscritti  che 
inviava  a  Londra,  e  nessuna  malattia  era  soprav- 
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venuta.  Al  Sinai  però  giunse  addirittura  esausto  di 
forze.  Pure  continuò  di  luogo  in  luogo  la  via  pre- 
stabilita. Fece  l'ascensione  del  Monte  Hor;  ma 
quando  fu  sulla  cima,  non  ne  poteva  più,  e  disse 
ridendo:  —  Non  mi  maraviglio  ehe  il  povero  Aronne 
morì  quando  lo  menarono  quassù.  —  Era  ridotto 
a  non  poter  mangiare  altro  che  zuppa  e  latte,  per- 
chè altro  non  digeriva.  Pure  andava  oltre,  e  il 
13  aprile  erano  a  Gerusalemme,  dove  fu  forza  dor- 
mire in  un  cattivo  albergo.  Quivi  pare  che  pigliasse 
il  germe  d'una  febbre  tifoidea,  la  quale  covò  len- 
tamente prima  di  scoppiare  minacciosa.  Ma  neppur 
questo  bastò  a  fermarlo. 

Il  21  erano  a  Bettelemme.  Videro  il  Mare  Morto 
e  Nazaret,  dove  il  Buckle  dovè  cedere  la  prima 
volta  al  male  insidioso.  Fu  in  letto  con  febbre  e 
dolor  di  gola;  ma  non  si  arrese,  e  presto  ripartì 
per  compiere  il  suo  giro.  Il  14  maggio  era  a  Bey- 
routh,  di  dove  egli  scrisse  la  sua  ultima  lettera, 
indirizzata  ai  parenti  dei  suoi  piccoli  compagni'  di 
viaggio.  Ragguagliò  del  buono  stato  della  loro  sa- 
lute, e  indicò  il  luogo  dove,  insieme  con  lui,  li  avreb- 
bero incontrati  in  Europa,  finito  il  viaggio.  A  ve- 
derlo faceva  però  spavento,  tanto  era  mal  ridotto. 
Ciò  non  ostante,  volle  ascendere  il  Mont  Hermon. 
Giunto  alla  cima,  guardò  la  terra  sottoposta,  in  cui 
scorre  il  Giordano.  Ai  piedi  del  monte  vide  Damasco: 
era  una  vista  veramente  stupenda.  Egli  non  sen- 
tiva quel  giorno  che  la  mano  inesorabile  della  morte 
era  già  sul  suo  capo,  e  dimentico  delle  sofferenze 
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lungamente  patite,  contemplando  estatico,  esclamò  ; 
—  Oh!  questo  spettacolo  sublime  compensa  certo 
tutto  quello  che  mi  è  costato.  —  E  gli  costò  la 
vita,  osserva  qui  il  suo  biografo. 

Discendendo  a  Damasco,  contro  il  suo  solito 
cominciò  a  parlare  della  madre,  quasi  come  di  per- 
sona viva.  A  un  tratto  proruppe  :  —  La  sua  morte 
è  stata  la  fine  d'ogni  mia  felicità  sulla  terra.  — 
Arrivati  all'  albergo ,  il  male  scoppiò  in  tutta  la  sua 
violenza.  La  febbre  salì  assai  alto  ;  cominciò  il  de- 
lirio. Forse  ancora  poteva  essere  guarito,  se  fosse 
stato  presente  un  buon  medico  ;  ma  un  telegramma 
ritardato  lo  fece  arrivare  quando  non  v'era  più 
speranza  di  salvezza.  Appena  tornava  in  sé,  chia- 
mava i  suoi  piccoli  compagni,  per  baciarli  e  con- 
fortarli. La  sera  del  28  li  fece  chiamare  di  nuovo, 
e  dopo  averli  baciati,  disse:  —  Poveri  bimbi!  — 
Furono  le  sue  ultime  parole.  La  mattina  del  29, 
alle  10  t  mezza,  era  morto.  Aveva  appena  40  anni. 
La  sera  stessa  lo  seppellirono  nel  piccolo  campo- 
santo protestante.  Assistevano  il  medico,  il  console 
inglese,  un  missionario  protestante.  Il  sole  ardente 
della  Siria  mandava  i  suoi  ultimi  raggi,  illuminando 
le  cime  dei  monti. 

La  notizia  di  questa  morte,  arrivata  a  Londra 
quando  era  colà  aperta  la  grande  Esposizione  Uni- 
versale del  1862,  fu  sentita  come  una  grande  ca- 
lamità nazionale.  Pareva  che  in  quel  momento  l'In- 
ghilterra avesse  perduto  il  più  gran  pensatore  del 
secolo.  Come  è  mai  avvenuto  che  ora,  nello  stesso 
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paese ,  si  pensa  così  diversamente  ?  Perchè  V  opera 
tanto  una  volta  esaltata,  è  ora  tanto  acerbamente 
criticata?  Dove  e  quale  fu  l'inganno?  Per  rispon- 
dere a  queste  domande,  è  mestieri  far  prima  un 
minuto  esame  del  libro  stesso,  che  certo  merita  di 
essere  studiato. 


II 


Il  Buckle,  come  abbiam  visto,  fu  uno  di  quegli 
uomini  che  gl'Inglesi  chiamano  self -mode  1  quali  ve 
ne  sono  molti  colà,  quale  fu  tra  gli  altri  J.  S.  Mill, 
suo  contemporaneo.  Senza  andare  né  a  ginnasi,  né 
a  licei,  ne  ad  università,  si  formano  studiando  da 
&è*  leggendo,  viaggiando,  discutendo  liberamente  in 
una  libera  società.  Ma  il  Mill  ebbe  un  padre  dotto, 
d'un  carattere  fermissimo,  che  sin  dai  primi  anni 
lo  sottopose  ad  una  severa  disciplina  classica  e  scien- 
tifica, la  quale  gli  fu  di  guida  sicura  per  l'avve- 
nire. Nella  sua  autobiografia  reca  maraviglia  non 
piccola  il  vedere  come  egli  non  dica  una  parola 
sola  della  madre,  quasi  per  lui  non  fosse  mai  esi- 
stita. Il  Buckle  sembra,  invece,  nom  aver  nella  vita 
avuto  che  la  madre,  la  quale  fu  certo  la  sua  seconda 
coscienza,  ma  non  potè  dargli  una  severa  disciplina 
intellettuale.  In  sostanza  egli  percorse  quasi  tutto 
lo  scibile,  restando  però  sempre  un  gran  dilettante 
in  ogni  disciplina.  Pure  i  dilettanti  hanno  anch'  essi 
compiuto  qualche  volta  grandi  cose  nel  mondo.  V'è 
egli  riuscito? 


TOMMASO  ERRICO  BUCKLE  235 

Che  cosa  s'era  proposto  di  fare?  Dare  alla  storia 
una  forma  scientifica,  scoprire  e  dimostrare  rigo* 
rosamente  le  leggi  che  regolano  la  successione  dei 
fatti  sociali,  che  determinano  il  progresso  della  ci- 
viltà. A  che  serve,  egli  diceva,  accumulare  descri- 
zioni di  costumi  e  di  battaglie,  aneddoti  biografici; 
raccogliere  fatti  alla  rinfusa,  per  mettere  insieme 
una  narrazione  più  o  meno  dilettevole,  ma  dalla 
quale  nulla  si  può  imparare  di  veramente  utile? 
In  questo  modo  ogni  ingegno  più  mediocre  può 
con  alcuni  libri  scriverne  un  altro,  e  chiamarlo  poi 
storia.  Ma  la  vera  storia  è  ben  diversa  dalla  bio- 
grafia e  dal  semplice  racconto,  essa  non  deve  occu- 
parsi di  fatti  individuali,  né  di  aneddoti  piacevoli,  ma 
dei  fatti  sociali  e  delle  loro  leggi.  Bisogna  finalmente 
vedere  se  questi  fatti  sono,  come  i  fenomeni  della 
natura,  sottoposti  a  leggi,  scoprirle  e  dimostrarle 
scientificamente.  In  ciò  sta  veramente  la  storia. 
•  Il  Buckle  sapeva  benissimo  che  la  soluzione  d' un 
tale  problema  era  stata  tentata  da  altri.  Avrebbe 
quindi  dovuto  parlarci  del  Vico,  dell'Herder,  del- 
l'Hegel, del  Comte;  giudicare  le  loro  opere,  e  dirci 
se  essi  erano  o  no  riusciti,  come  e  perchè.  Ma  egli 
s'era  talmente  persuaso  di  esaminare  il  problema 
sotto  un  nuovo  aspetto,  di  entrare  in  una  via  af- 
fatto inesplorata,  che  non  si  fermò  punto  a  discor- 
rere de' suoi  predecessori.  Vi  sono  o  non  vi  sono 
leggi  nella  storia?  Ecco  la  sua  prima  domanda. 

Molti  ne  dubitano,  perchè  in  essa  o  vedono  tutto 
sottoposto  ad  un  cieco  fato,  o  tutto  abbandonato 


236  TOMMASO  ERRICO  BUCKLE 

al  caprìccio  ed  al  caos.  «  Forse  »,  egli  aggiunge» 
«  da  ciò  sono  derivate  le  due  dottrine,  una  delle  quali 

nei  fatti  della   storia   non  vede   che  l'opera  della 

• 

Provvidenza,  l'altra  invece  non  vi  vede  che  l'opera 
capricciosa  di  un  libero  arbitrio,  che  non  può  es- 
sere sottoposto  a  leggi  ».  Qui  c'è  veramente  una 
gran  confusione  d'idee,  espresse  in  un  modo  non 
meno  confuso  ed  incerto.  Dal  fato  alla  Provvidenza, 
dal  caos  al  libero  arbitrio,  il  passaggio  non  è  così 
agevole.  Bisognava  o  spiegarsi  o  non  parlarne  ;  ma 
l'autore  si  contenta  di  dirci,  che  queste  due  dot- 
trine non  sono  che  due  ostacoli  alla  soluzione  del 
problema,  e  bisogna  quindi  rimuoverli  per  aprirsi 
la  strada  al  vero.  Chi  può  mai  credere  Iddio,  un 
essere  infinitamente  potente  e  buono,  autore  di 
tutti  i  mali,  di  tutti  i  delitti  commessi  sulla  terra? 
E  che  cosa  vuol  dire  questo  arbitrio  libero  da  ogni 
legge?  Vi  sono  forse  azioni  che  non  abbiano  an- 
tecedenti e  conseguenze  inevitabili?  E  se  le  hanno, 
la  relazione  che  passa  fra  loro  non  costituisce  una 
legge  storica? 

Basta  paragonare  una  società  barbara  con  una 
che  entri  appena  nella  civiltà,  perchè  si  veda  su- 
bito comparir  l'ordine  nella  successione  dei  fatti. 
Il  selvaggio  aspetta  il  suo  cibo  dal  caso,  l'uomo 
che  appena  incomincia  ad  uscire  dalla  barbarie,  se- 
mina periodicamente  in  una  stagione,  per  racco- 
gliere periodicamente  in  un'altra.  Dacché  la  sta- 
tistica è  divenuta  una  scienza,  non  è  più  possibile 
dubitare  che  i  fatti  umani  e  sociali  siano  sottoposti 
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a  leggi.  Essa  ci  ha  chiaramente  dimostrato  che  le 
azioni  buone,  cattive,  indifferenti,  quelle  che  più 
sembrano  dipendere  dal  caso,  dal  libero  arbitrio, 
da  una  risoluzione  istantanea,  imprevista  o  impre- 
vedibile, si  succedono  con  una  regolarità  maravi- 
gliosa.  Basta  non  fermarsi  ai  soli  casi  individuali, 
sempre  mutabili  ;  ma  esaminare  la  somma,  V  insieme 
dei  fatti  sociali,  come  appunto'  fa  la  statistica,  e 
deve  fare  la  storia,  per  veder  subito  che  tutto  segue 
con  ordine,  secondo  una  legge  costante.  La  stati- 
stica, per  citare  qualche  esempio,  ci  dice  che  dal 
1826  al  1844,  in  tutta  la  Francia,  vi  ha  ogni  armo 
un  numero  di^  delitti  uguale  presso  a  poco  al  nu- 
mero dei  nati' in  Parigi.  E  se  i  delitti  si  dividono 
in  diverse  categorie,  si  avrà  la  stessa  regolarità,  lo 
stesso  ordine  nella  loro  successione.  Ogni  anno  cioè 
si  avrà  lo  stesso  numero  di  omicidi,  di  percosse,  di 
ferimenti.  Perfino  Tarma  di  cui  si  fa  uso  è  la  stessa: 
tanti  si  valgono  del  fucile  o  della  pistola,  tanti  del 
coltello  o  del  bastone,  tanti  degli  arnesi  del  loro 
mestiere.  Data  una  società,  aveva  già  detto  il  Que- 
telet,  son  dati  il  numero  e  la  qualità  dei  delitti. 
«  Si  direbbe  che  sia  essa  che  ponga  il  coltello  in 
mano  dell'  assassino,  il  quale  ci  apparisce  solo  come 
un  suo  docile  strumento  ».  C'è  nulla,  continua  il 
Buckle,  che  sembri  dipendere  dalla  volontà  perso- 
nale e  libera  dell'uomo  quanto  il  suicidio?  Pure  la 
statistica  ci  dimostra  che  ogni  anno  v'èa  Londra 
un  numero  costante  di  persone  che  pongono  fine 
ai  loro  giorni.  Lo  stesso  segue  nel  numero  dei  ma- 


238  TOMMASO  ERRICO  BUCKLE 

t rimoni,  dei  figli  illegittimi,  ecc.  V'è  nulla  di  più 
accidentale,  di  più  casuale  che  il  dimenticarsi  di  met- 
tere l'indirizzo  sopra  una  lettera,  che  si  manda  alla 
posta?  Eppure  la  statistica  dell'ufficio  postale  di 
Londra  dimostra  che  ogni  anno  lo  stesso  numero 
di  persone  è  soggetto  a  tale  dimenticanza.  Non 
appena  dunque  che  noi  facciamo  della  statistica  base 
della  storia,  questa  manifesta  subito  il  suo  carat- 
tere scientifico. 

Non  y'  ha  dubbio  alcuno  che  siffatte  osservazioni 
hanno  molto  valore,  ed  esse  sono  esposte  dal  Buckle 
con  una  grande  evidenza,  che  spesso  è  anche  assai 
eloquente.  Ma  è  certo  del  pari  che  egli  s'è  fatto 
delle  grandi  illusioni  sul  valore  della  statistica  e 
sopra  tutto  delle  relazioni  che  essa  ha  con  la  storia. 
Quando  noi  sappiamo  che  ci  sono  nel  mondo,  come 
afferma  il  Buckle,  20  donne  per  ogni  21  maschi, 
che  il  numero  dei  suicidi  a  Londra  oscilla  ogni 
anno  fra  i  213  e  i  266,  che  un  numero  determinato 
di  persone  dimentica  di  mettere  l'indirizzo  sulle 
lettere  che  imposta,  tutto  ciò  è  un  fatto,  non  è  an- 
cora una  legge,  come  a  lui  sembra,  e  molto  meno 
poi  una  legge  storica.  Egli  ha  dimenticato  che  la 
statistica  è  una  scienza  recente,  la  quale  ha  fatto 
le  sue  osservazioni  sopra  una  parte  assai  piccola 
della  società  umana,  sopra  un  periodo  di  tempo 
assai  ristretto.  Non  possiamo  quindi  sapere  in  che 
modo  i  fatti  da  essa  ora  raccolti,  mutarono  col  mu- 
tare della  società  e  dei  tempi. 

Ma  v1  è  di  più.  La  statistica  ci  dice  quanti  orni- 
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cidi  seguono  in  una  data  società,  e  quanti  ne  fa» 
rono  commessi  col  fucile,  colla  pistola,  col  coltello. 
Ma  poco  o  nulla  sa  dirci  della  passione,  dello  stato 
d'animo  in  cui  fu  commesso  il  delitto.  Potrà  dirci 
al  più  se  fu  premeditato  o  no.  I  figli  naturali  di 
cui  registra  il  numero  sono  innanzi  alla  sua  aritme- 
tica uguali,  ed  essa  non  può  fare  alcuna  differenza 
tra  la  passione  cui  cedette  Lucrezia  Borgia  e  quella 
cui  cedette  Francesca  da  Rimini.  Ciò  che  ad  uno 
stesso  fatto  materiale  può  dare  un  valore  morale 
assai  diverso,  ciò  che  lo  rende  umano  è  quello  che 
sempre  le  sfugge,  e  che  costituisce  invece  l'essenza 
della  storia,  la  quale  s7  occupa  di  fatti ,  certamente, 
e  però  la  statistica  le  è  utile ,  anzi  necessaria  ;  ma 
non  in  quanto  sono  semplici  fatti,  bensì  in  quanto 
sono  fatti  umani,  morali,  e  però  la  sola  statistica 
le  è  insufficientissima.  Innanzi  a  questa  una  frase  si 
distingue  da  un9 altra  solo  pel  numero  delle  parole, 
delle  sillabe,  delle  lettere  che  la  compongono.  In- 
nanzi alla  storia  una  frase  può  essere  un  suono 
vuoto,  che  si  confonde  con  milioni  di  altri,  o  può 
invece  rivelare  un  carattere,  decidere  i  destini  di 
un  uomo,  di  un  popolo.  Quando  a  Calatafimi ,  nel 
momento  in  cui  il  nemico  sembrava  prevalere,  il 
generale  Garibaldi  disse  :  —  Bixiò,  qui  si  fa  V  Italia 
una  o  si  muore,  —  egli  per  la  statistica  non  fece 
che  pronunziare  dieci  parole;  per  la  storia  invece 
decise  la  battaglia,  che  doveva  compiere  i  destini 
d' Italia.  E  solò  per  ciò  quelle  parole  furono  storiche. 
Quando  è  che  noi  possiam  dir  veramente  che  un 
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fatto  è  storicot  Quando  esso  ci  rivela  il  carattere, 
la  potenza  morale  d'un  uomo,  d'un  popolo;  quando 
diviene  causa  d' altri  fatti  importanti.  Le  parole  con 
cui  Piero  Capponi  rispose  all'insolenza  di  Carlo  Vili, 
sono  un  fatto  storico ,  perchè  ci  fanno  conoscere 
queir  uomo,  perchè  ci  manifestano  il  sentimento  di 
tutta  la  cittadinanza  fiorentina,  perchè  fecero  par- 
tire il  superbo  re  di  Francia  col  suo  poderoso  eser- 
cito. Le  mille  azioni  che  Dante  o  altri  poeti,  pen- 
satori, politici  compierono  ogni  giorno,  al  pari  di 
tutti  i  più  oscuri  mortali,  non  fanno  parte  della 
loro  storia,  la  quale  è  composta  di  quei  fatti  so- 
lamente, in  cui  la  loro  anima  ed  il  loro  ingegno 
risplendono  immortali. 

ÀI  Buckle  sembra  che  i  fatti  individuali  abbiano 
poco  valore  per  la  storia,  la  quale  deve,  secondo  lui, 
occuparsi  solo  di  fatti  generali,  quasi  che  questi 
non  derivino  da  quelli,  quasi  che,  a  lor  volta,  i  fatti 
individuali  non  siano  assai  spesso  la  personifica- 
zione dei  generali.  Ma  perchè  il  passato,  che  ninno 
potrà  mai  più  far  rivivere,  desta  in  noi  così  vivo 
interesse?  Certo  non  solamente  per  ciò  che  può 
esservi  in  esso  di  più  o  meno  drammatico.  La  storia 
non  è  poesia.  E  come  mai  abbiamo  la  potenza  di 
farlo  idealmente  rinascere  e  quasi  renderlo  presente? 
A  che  fine  tanto  affaticarsi  intorno  a  ciò  ?  Il  vero 
è  che  noi  siamo  un  resultato  del  passato,  il  quale, 
sotto  una  o  un'altra  forma,  vive  ancora  in  noi,  e 
possiamo  perciò  evocarlo  e  trasferirci  in  esso.  Stu- 
diandolo, studiamo  noi  stessi,  gli  elementi  di  cui 
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si  compone  il  nostro  spirito.  Se  non  ci  fossero  stati 
i  Greci  ed  i  Romani,  noi  non  saremmo  quello  che 
siamo,  perchè  parte  del  loro  spirito  vive  in  noi,  e 
però  qualche  volta  ci  sembra  quasi  evocar  la  storia 
del  loro  passato  dalla  nostra  propria  coscienza.  Se 
quindi  isoliamo  i  fatti  della  storia  dalla  catena  ideale 
di  cui  fanno  parte,  dall'atmosfera  in  cui  vivono  e 
da  cui  ricevono  il  loro  essere,  dalla  relazione  che 
hanno  con  noi,  essi  possono  avere  ancora  un  si- 
gnificato per  la  statistica,  ma  non  ne  hanno  più 
alcuno  per  la  storia.  Ed  è  questo  appunto  che  troppo 
spesso  ha  dimenticato  il  Buckle,  il  quale  crede  qual- 
che volta  aver  trovato  le  leggi  della  storia,  quando 
l'ha  invece  distrutta. 

In  lui  c'è  un  errore  fondamentale,  di  cui  egli 
stesso  ci  scopre  la  prima  origine.  Suo  studio  pre- 
diletto era  stato  sempre  l' economia  politica.  Questa, 
come  aveva  osservato  il  Mill,  era  la  sola,  fra  le 
morali  discipline,  che  fosse  riuscita  ad  assumere  una 
vera  forma  scientifica,  ed  a  far  quindi  sicuri  e  ra- 
pidi progressi.  Come  v'era  riuscita?  Isolando  il  fe- 
nomeno della  ricchezza  da  tutti  gli  altri,  per  così 
esaminarlo  senza  che  venisse  alterato  o  nascosto  da 
alcuna  azione  perturbatrice  di  altri  fenomeni  so- 
ciali. Bisognava  quindi  nella  storia  seguire  l'esempio, 
e  semplificare  il  problema,  separando  i  vari  feno- 
meni sociali,  per  studiarli  gli  uni  indipendentemente 
dagli  altri.  In  fatti  il  Buckle,  nella  sua  opera,  esa- 
mina l'azione  della  natura  sull'uomo,  senza  tener 
conto  delle  leggi  proprie   dello   spirito  umano,  e 
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passa  poi  allo  studio  di  queste  leggi  e  dell'azione 
dell'uomo  sulla  natura,  senza  tener  più. conto  del- 
l' azione  che  la  natura  a  sua  volta  esercita  sull'  uomo. 
Esamina  le  qualità  morali,  separandole  affatto  dalle 
intellettuali,  per  seguir  poi  con  queste  il  medesimo 
metodo,  e  così  via  discorrendo.  E  non  s'avvede  che 
in  tal  modo  l'uomo  diviene  un'astrazione,  e  la  storia 
scomparisce,  come  non  si  avvede  che  nelle  sue  pa- 
gine migliori  e  più  eloquenti,  egli  praticamente  con- 
traddice alle  sue  teorie.  Che  cosa  farebbe  colui  il 
quale,  per  esaminare  ed  intendere  la  Madonna  della 
Seggiola,  si  ponesse  a  separare  i  colori  con  cui  fu 
dipinta,  per  rimetterli  sulla  tavolozza,  gli  uni  ac- 
canto agli  altri?  Né  più  né  meno  che  distruggere 
affatto  l'opera  dell'artista.   Eppure  chimicamente 
v'  è  sulla  tavolozza  tutto  ciò  che  costituisce  il  capo- 
lavoro di  Raffaello.  E  così,   quando  il  Buckle  de- 
compone nei  suoi  elementi  i  fatti  sociali,  essi  pos- 
sono serbare  ancora  un  valore  statistico,  ma  hanno 
di  certo  perduto  il  loro  valore  storico. 

L' economia  politica  potè  isolare  il  fenomeno 
della  ricchezza,  perchè  di  questa  solamente  voleva 
occuparsi.  Partì  dal  concetto  d'un  uomo  occupato 
solo  e  sempre  d' aumentare  la  propria  fortuna,  per- 
chè in  realtà  tutti  gli  uomini  la  desiderano  e,  po- 
tendo, l'aumentano.  Pure,  dopo  i  primi  e  rapidi 
progressi,  l'economia  ha  visto  sorgere  nella  via  in- 
trapresa una  difficoltà  nuova  ed  inaspettata.  Que- 
st'  uomo,  dominato  sempre  da  una  sola  e  medesima 
passione,  non  esiste  nella  realtà,  è  un'astrazione  della 
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nostra  mente,  e  la  scienza  che  si  fonda  su  di  esso 
corre  il  rischio  di  venire  smentita  dai  fatti.  Mille 
passioni  diverse,  inseparabili  dalla  nostra  natura; 
la  varietà  non  minore  dei  caratteri  nazionale,  delle 
condizioni  storiche  e  sociali  modificano  tutto  l'uomo, 
tutta  la  società,  e  quindi  anche  le  leggi  economi- 
che, cosa  di  cui  a  torto  non  si  era  voluto  tener 
conto.  Se  l' economia  politica  adunque  vuol  davvero 
essere  una  scienza,  così  di  è  detto  recentemente, 
deve  tener  conto  della  natura  reale  dell'uomo;  ri- 
mettere il  fenomeno  della  ricchezza  in  relazione 
con  tutta  la  società  e  con  la  storia;  deve  formar 
parte  della  scienza  sociale,  adottando  anch'essa  il 
metodo  storico.  Allora  solamente  potrà  conoscere  le 
leggi  della  ricchezza,  quali  si  manifestano  davvero 
nella  varietà  dei  tempi  e  dei  luoghi.  Or  se  questa 
scienza,  che  s'occupa  d'uno  solo  dei  mille  fenomeni 
sociali,  deve,  per  non  errare,  tener  conto  anch'essa 
delle  molteplici  relazioni  che  un  tal  fenomeno  ha 
cogli  altri,  come  potrà  mai  esimersi  da  simile  ob- 
bligo la  storia,  il  cui  soggetto  è  la  società  intera? 
Se  non  che,  quando  scrìveva  il  Buckle,  gli  eco- 
nomisti ancora  non  avevano  dubbi  sul  valore  del 
metodo  adottato.  La  così  detta  scuola  di  Manche- 
ster si  trovava  nel  suo  apogeo.  La  sua  dottrina 
fondamentale  era  che  tutto  il  progresso  economico 
risulta  dalla  iniziativa  ed  energia  degl'individui, 
lasciati  liberi  a  sé  stessi,  perchè  ciascuno  conosce 
e  promuove  i  propri  interessi  meglio  d' ogni  altro. 
Dal  loro  libero  conflitto  nascono  naturalmente  l' ar- 
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monia  economica  ed  il  vero  benessere  sociale.  Al 
governo  non  rimane  quindi  altro  ufficio  che  quello- 
di  rimuovere  gli  ostacoli,  garentire  la  piena  libertà  : 
«  esso  *,  così  anche  in  Germania  aveva  detto  il  Fichte, 
«  deve  cercare  di  rendersi  inutile  ».  Una  tale  dot- 
trina rispondeva  mirabilmente  al  carattere  energico, 
intraprendente  e  libero  del  popolo  inglese.  E  rispon- 
deva non  meno  ai  bisogni  d  '  un  tempo  e  d1  una  so- 
cietà, nella  quale  s'erano  accumulate  forze  indu- 
striali e  sociali  di  gran  lunga  superiori  alle  leggi 
antiquate,  che  mantenevano  in  vigore  ostacoli  e 
privilegi  che  dovevano  solo  essere  aboliti,  perchè 
una  grande  prosperità  nazionale  ne  seguisse  neces- 
sariamente. 

Questo  era  quello  che  la  scuola  di  Manchester 
raccomandava  in  Inghilterra,  e  quando  le  sue  pre- 
visioni s'avverarono  rapidamente,  le  dottrine  for- 
mulate dalla  scienza,  parvero  confermate  dalla  espe- 
rienza. Non  è  quindi  da  meravigliarsi,  se  esse  si 
diffusero  allora  per  modo  che,  come  giustamente 
osservò  il  Benn,  sembrarono  immedesimarsi  con  la 
coltura  di  quel  paese,  e  penetrarono  profondamente 
in  tutta  la  sua  letteratura.  Il  piccolo  volume  scritto 
da  J.  S.  Mill  Sulla  libertà ,  è  interamente  fondato 
sul  concetto,  che  la  iniziativa  individuale  e  libera 
è  la  causa  d1  ogni  vero  progresso  sociale,  e  fu  perciò 
chiamato  in  Inghilterra  l'Evangelo  del  secolo* XIX. 
Fattosi  in  tutte  le  sue  opere  banditore  dello  stesso 
principio,  il  Mill  divenne  per  qualche  tempo  la  guida 
intellettuale  del  popolo  inglese.  Lo  Spencer  si  fece 
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anch'eco  apostolo  della  privata  iniziativa.  La  ce- 
lebre opera  del  Darwin,  V Origine  delle  specie,  fu, 
come  dichiarò  lo  stesso  autore,  ispirata  dalle  dot- 
trine economiche,  e  più  specialmente  da  quella  del 
Malthus  sulla  popolazione.  In  fatti  la  legge  della 
evoluzione  non  è  altro  che  la  legge  secondo  cui  i 
più  forti  individui  prevalgono  nella  battaglia  della 
vita,  e  r  ordine  della  natura  nasce  da  questa  lotta, 
che  essi  liberamente  combattono  fra  loro.  E  come 
tanti  altri,  così  il  Buckle  cedette  allora  anch'esso 
a  questa  medesima  tendenza,  che  in  verità  informa 
tutto  il  suo  libro,  e  che,  unita  al  merito  del  suo 
etile,  fu  causa  non  ultima  della  sua  temporanea, 
ma  grande  popolarità. 

Il  suo  concetto  fondamentale  è  semplicemente 
questo  :  applicare  alla  storia  il  metodo  dell1  econo- 
mia politica  ;  esaminare  quindi ,  come  già  dicemmo, 
i  fenomeni  sociali,  separandoli  non  solo  gli  uni 
dagli  altri,  ma  separando  anche,  quando  è  possi- 
bile, i  vari  elementi  che  li  compongono.  Con  que- 
sto metodo  l'autore  arriva  alla  conclusione  presta- 
bilita, che  ogni  progresso  deriva  dalla  libera  ini- 
ziativa della  ragione  individuale,  ogni  male  dagli 
ostacoli  ch$  ad  essa  si  oppongono.  Basta  rimuovere 
gli  ostacoli,  perchè  subito  incominci  il  progresso. 
E  gli  ostacoli  principali  sono  due:  la  natura  este- 
riore, che  assai  spesso  opprime  l'uomo,  massime 
nei  paesi  troppo  caldi  ;  i  goverpi  e  le  religioni ,  che 
per  voler  sempre  proteggere  e  guidare,  finiscono 
coli' arrestare  il  cammino  naturale  della  società.  Solo 
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quando  l1  individuo,  come  segue  in  Europa,  è  forte 
abbastanza  per  soggiogare  la  natura,  e  riesce,  me- 
diante il  dubbio  filosofico,  a  liberarsi   dai  pregiu- 
dizi religiosi  e  politici,  solo  allora  noi  abbiamo  un 
vero  progresso.  Si  potrebbe  domandare:  — Ma  l'uomo 
non  è  un  prodotto  della  natura  ?  Come  dunque  essa 
gli  è  nemica?  I  governi  e  le  religioni  non  sono  un 
prodotto  dello  spirito  umano,  come  dunque  gli  fanno 
questa  continua  guerra?  —  Il  Buckle  ha  però  se- 
parato nella  sua  mente  la  natura,  i  governi,  le  re- 
ligioni e  Tuomo,  ed  anche  quando  studia  le  rela- 
zioni che  passano  fra  loro,  esamina  ogni  cosa  in  sé, 
come  separata,  indipendente  affatto  dalle  altre.  Ani- 
mato sempre  dal  proposito  di  dimostrare,  che  le 
libere  forze  intellettuali  dell'  uomo  sono  la  sorgente 
d'ogni  bene  sociale,  egli  intraprende  il  suo  lungo 
viaggio  ideale.  Con  questa  fiaccola  in  mano,  dive- 
nuto apostolo  di  libertà,  crede  di  poter  come  illu- 
minare di  nuova  luce  elettrica  tutta  la  storia. 

Due  sono  i  soggetti  principali  di  cui  deve  oe- 
cnparsi  una  scienza  della  storia  :  la  natura  e  l' uomo. 
La  natura  modifica  l'uomo,  ed  in  alcuni  paesi  lo 
soggioga;  in  altri  però  esso  reagisce,  la  sottomette, 
e  può  allora  svolgere  liberamente  le  proprie  forze. 
Bisogna  quindi  esaminare  da  un  lato  le  leggi  della 
natura  e  la  loro  azione  sull'uomo,  dall'altro  le 
leggi  dello  spirito  umano.  Incominciando  dalla  na- 
tura, il  Buckle  nega  subito,  senza  alcuna  ragione 
sufficiente,  ogni  importanza  alle  differenze  di  razza, 
che  chiama  ipotetiche.  Forse  il  fenomeno  è  troppo 
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complesso,  perchè  possa,  col  metodo  di  separazione 
da  lui  adottato,  riuscirgli  intelligibile.  Certo  nella 
storia  primitiva  dell*  uomo  v'è  un  periodo  in  cui 
T importanza  delle  razze  è  massima,  né  mai  essa 
sparisce  del  tutto.  Il  nostro  autore  esamina  invece 
Tazione  che  hanno  sulla  civiltà  il  cibo,  il  suolo,  il 
clima,  l'aspetto  della  natura.  La  fertilità  del  suolo, 
egli  dice,  porta  abbondanza  di  cibo,  ottenuto  con 
poco  lavoro;  il  clima  caldo  mantiene  le  forze  del- 
l'uomo con  piccola  quantità  di  legumi,  che  la  terra 
produce  facilmente.  Al  lavoratore  non  è  necessaria 
la  carne,  ger  aver  la  quale  è  mestieri  esporsi  agli 
esercizi,  ai  pericoli  della  caccia.  La  prima  conse- 
guenza che  risulta  da  tutto  ciò,  è  un  rapido  aumento 
della  ricchezza,  base  necessaria  d'ogni  civiltà.  La 
popolazione  si  moltiplica  del  pari,  e  la  moltitudine 
delle  braccia  che  si  offrono  al  lavoro  abbassa  il 
salario,  dando  così  origine  ad  una  classe  di  ricchi 
proprietari  da  una  parte,  e  dall'  altra  ad  una  assai 
più  numerosa  di  proletari,  che  poi  diventano  schiavi. 
La  ricchezza  rapidamente  cresciuta  vien  divisa  con 
grande  disuguaglianza,  e  questa  è  la  seconda  con- 
seguenza del  suolo  fertile  e  del  clima  caldo.  Tutto 
ciò  segue  presso  i  tropici,  dove  la  civiltà  incomincia 
subito,  ma  s1  arresta  ad  un  tratto  e  non  va  più  oltre. 
Nei  paesi  freddi,  invece,  occorre  maggiore  quantità 
di  cibo  animale,  maggiore  energia  per  procurarselo  : 
il  suolo  meno  fertile  richiede  più  arduo  e  regolare 
lavoro.  Meno  rapido  è  ivi  l' aumento  della  popola- 
zione, minor  numero  di  braccia  s'offrono  al  lavoro, 
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più  alto  è  il  salario,  e  quindi  la  ricchezza  non  si 
accumula  facilmente  in  pochi.  Questi  paesi  sono 
perciò  democratici,  come  aristocratici  sono  i  paesi 
caldi  presso  i  tropici.  E  così  il  Buckle  crede  di  aver 
«  scoperto  in  un  modo  finora  sconosciuto  »  la  re- 
lazione che  passa  fra  il  mondo  fisico  ed  il  morale. 
Infinite  sono,  egli  dice,  le  applicazioni  di  questa 
«  nuova  legge  »  alla  storia,  come  infinite  sono  le 
prove  che  si  possono  addurre  della  sua  verità. 

Per  vedere  che  grande  influenza  abbiano  il  clima 
ed  il  suolo  sulla  forma  della  società,  basta  guardare 
ai  Tartari.  Fino  a  che  essi  rimasero  nel  piano  cen- 
trale dell'Asia  non  poterono  mai  uscire  dalla  vita 
nomade.  Appena  che  discesero  nelle  pianure  fertili 
del  mezzogiorno,  accanto  ai  grandi  fiumi,  comin- 
ciarono subito  a  fondare  le  città  e  gV  imperi,  e  si 
formò  la  grande  disuguaglianza  delle  classi.  L'Africa 
resta  fuori  della  civiltà  pel  clima  troppo  avverso, 
pel  suolo  troppo  infecondo.  Ma  nella  vallata  del 
Nilo,  dove  il  terreno  è  fertile,  più  mite  il  clima; 
dove  il  dattero  ed  il  lotus  offrono  cibò  abbondante 
ad  una  popolazione  che  vive  con  poco,  si  formò 
subito  una  grande  civiltà,  la  quale  ebbe  tutte  le 
qualità  che  derivano  da  queste  condizioni.  Le  grandi 
piramidi  attestano  infatti  V  esistenza  di  una  tale  ci- 
viltà, ma  attestano  anche  il  lavoro  di  migliaia  di 
schiavi.  IKmite  clima,  il  suolo  fertile  e  l'abbon- 
danza prodigiosa  di  granturco  nell'America  centrale, 
portano  le  stesse  conseguenze.  Ed  in  vero  solamente 
nel  Perù  e  nel  Messico  gli  scopritori  dell'America 
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trovarono  gli  avanzi  di  antiche  civiltà.  Ma  ivi  an- 
cora i  monumenti,  che  furono  opera  di  molte  e  molte 
migliaia  di  operai,  i  quali  dovettero  lavorare  per 
moltissimi  anni,  attestano  resistenza  del  proleta- 
riato e  degli  schiavi.  In  India  i  grandi  fiumi,  il 
clima  caldo,  il  suolo  fertile  e  V  abbondanza  del  riso, 
che  basta  a  sostentare  il  lavorante,  dettero  i  mede- 
simi resultati.  Se  vi  s' aggiunge  la  grande  potenza 
della  natura,  che  coi  suoi  giganteschi  fenomeni 
spaventa,  opprime  l'uomo,  si  avrà  la  causa  d'una 
religione  di  terrore,  d'un  clero  potentissimo,  d'una 
letteratura  esagerata  e  fantastica. 

E  dopo  avere  accumulato  un  numero  infinito  di 
altri  fatti,  per  provare  la  sua  tesi,  il  Buckle  osserva: 
tutto  ciò  non  segue  in  Europa,  dove  la  natura  è 
meno  potente,  e  l'uomo  riesce  a  sottometterla.  Qui 
esso  può  svolgere  perciò  liberamente  le  sue  forze, 
secondo  le  leggi  proprie  del  suo  spirito.  Basta  guar- 
dare alla  Grecia,  tanto  vicina  all'Asia,  e  pur  così 
diversa  per  la  conformazione  geografica,  pel  suolo 
e  pel  clima.  L' uomo  in  essa  trionfa  finalmente  sulla 
natura,  che  non  teme,  ma  studia  ed  osserva.  Egli 
ritrova  adesso  la  indipendenza  del  proprio  spirito. 
Gli  dei  della  Grecia  non  sono  più  mostruosi,  ma 
hanno  forma  umana.  L' arte  e  la  scienza  incomin- 
ciano a  risplendere  di  viva  luce,  sebbene  l'imma- 
ginazione abbia  ancora,  secondo  il  Buckle,  troppo 
grande  predominio;  la  libertà  è  fondata;  il  vero 
progresso  incomincia. 

Nessuno  certo  può  mettere  in  dubbio  l'azione 
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del  clima,  del  suolo  e  del  cibo  sull'umana  società. 
Di  ciò  molti  avevano  parlato,  ed  il  Ritter  lasciò 
osservazioni  di  gran  valore  su  quella  che  egli  chia- 
mava la  «  funzione  storica  dei  continenti  ».  Ma  altro 
è  dire  che  queste  condizioni  sono  più  o  meno  fa- 
vorevoli o  avverse  alla  civiltà,  e  che  in  diverse 
guise  la  modificano  ;  altro  è  dire  che  la  civiltà  non 
europea  è  conseguenza  esclusiva  di  esse,  senza  tener 
conto  degli  uomini  diversi  che  nei  diversi  paesi  si 
ritrovarono.  Più  d' una  volta  il  Buckle  sembra  voler 
derivare  la  civiltà  indiana  dal  riso,  quella  dell'  Egitto 
dal  dattero,  quella  del  Messico  dal  granturco.  E. ciò 
è  assurdo.  Se  quando  le  popolazioni  turaniche  si 
mossero  per  venire  nell'Asia  meridionale,  invece  di 
essere  già  nella  vita  nomade  di  tribù  erranti,  si 
fossero  trovate  ancora  nella  vita  di  caccia  e  di  pesca, 
si  sarebbero  nel  nuovo  clima  avute  le  medesime 
conseguenze  storiche  e  sociali?  Chi  non  riconosce 
la  grande  importanza  che  ebbero  per  la  storia  della 
Grecia  la  sua  geografica  formazione,  il  suo  clima? 
Ma  ciò  è  ben  altro  che  voler  far  nascere  la  sua 
civiltà  da  queste  condizioni.  Quando  le  popolazioni 
ariane,  dopo  avere  in  Asia  fondata  una  società, 
una  letteratura,  una  religione  e  una  civiltà,  vennero 
in  Grecia,  si  deve  supporre  che  tutto  quello  che 
esse  avevano  prima  fatto  ed  appreso,  non  abbia 
avuto  alcuna  importanza  nel  determinare  la  nuova 
forma  di  società  e  di  civiltà  che  andarono  a  for- 
mare, e  che  essa  sia  stata  conseguenza  solamente 
del  nuovo  clima  e    del  nuovo  cibo?  Se  vi  fossero 
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venute  invece  le  popolazioni  turaniche  dell1  Asia 
centrale,  sarebbe  stato  lo  stesso?  La  mitologia,  la 
lingua,  la  letteratura,  la  società  greca  non  sono 
una  evoluzione  naturale  e  più  feconda  della  primi- 
tiva società  ariana?  Questa  evoluzione  fu  di  certo 
resa  agevole  dalle  nuove  condizioni  del  clima  e  del 
suolo  ;  ma  i  Tartari  non  ci  avrebbero  dato  Fidia  ed 
Omero.  E  pure  fino  a  questo  punto  del  suo  libro, 
il  Buckle  ba  preteso  di  cavar  le  leggi  della  storia 
dalle  sole  condizioni  geografiche  dei  popoli. 

Ma  qui  si  muta  strada.  La  storia,  secondo  il 
Buckle,  si  divide,  come  vedemmo,  in  europea  e  non 
europea.  Nella  prima  l'uomo  non  è  più  oppresso 
dalla  natura,  ma  la  vince,  e  quindi  la  scoperta  delle 
leggi  della  civiltà  moderna  in  Europa  (dell1  antica 
egli  non  parla)  si  muta  in  una  scoperta  delle  leggi 
dello  spirito  umano.  La  geografia  è  d'ora  innanzi 
quasi  affatto  dimenticata.  Questa  scoperta  però  non 
si  può  fare  col  metodo  metafisico,  che  è  a  priori, 
e  studia  l'uomo  individuo;  bisogna  farla  col  me- 
todo statistico,  che  è  a  posteriori  e  si  occupa  della 
società,  dei  popoli.  In  essi  le  mutabili  e  infinite  va- 
rietà dell'individuo  si  equilibrano,  si  neutralizzano, 
e  così  solamente  è  possibile  la  costanza  delle  leggi 
storiche,  che  negl'individui  si  cercherebbe  invano. 
Ma  non  basta  aver  prima  separato  l'uomo  dalla 
natura,  e  poi  l'individuo  dalla  società,  è  necessario 
andare  più  oltre  ancora. 

Noi  dobbiamo  adesso  cercare  nell'  uomo  la  sor- 
gente del  progresso.  Le  sue  facoltà  si  dividono  in 
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morali  ed  intellettuali.  Quali  sono  dunque  la  vera 
capsa,  le  prime  o  le  seconde  ?  E  qui  abbiamo  una 
delle  teorie  fondamentali  del  Buckle,  quella  che  più 
di  tutte  ha  dato  origine  a  discussioni  ed  a  dispute, 
e  pur  quella  a  cui  egli  annetteva  maggiore  impor- 
tanza. Il  carattere,  le  facoltà  morali  dell'uomo  non 
possono  in  alcun  modo  essere  la  causa  del  pro- 
gresso. La  morale  è  immutabile,  come  potrebbe 
ella  mai  essere  la  sorgente  d'un  continuo  muta- 
mento? La  morale  dei  Greci  è  ben  poco  diversa 
dalla  nostra,  la  quale  è  compendiata  nel  Vangelo, 
che  è  antico  di  molti  secoli.  Anche  le  attitudini 
morali  dell9 uomo  sono,  presso  a  poco,  sempre  le 
stesse;  quelle  d'un  fanciullo  nato  in  una  società 
barbara,  così  afferma  il  Buckle,  non  differiscono 
punto  da  quelle  d' un  altro  che  è  nato  in  una  so- 
cietà civile.  Se  poi  essi  operano  assai  diversamente, 
ciò  nasce  dalle  diverse  condizioni  sociali  in  cui  si 
ritrovano,  ed  è  perciò  che  bisogna  cercare  altrove 
le  cause  del  progresso  o  regresso  di  queste  condi- 
zioni. Certo  che  e1  è  una  gran  differenza  fra  un 
uomo  onesto  ed  un  uomo  disonesto.  Chi  non  lo 
vede?  Ma  la  diversità  morale  è  grandissima  negl'in- 
dividui, minima  nelle  società.  In  esse  il  male  che 
fanno  gli  uni  viene  equilibrato  dal  bene  che  fanno 
gli  altri:  la  crudeltà  o  l'avarizia  di  uno  desta  la 
pietà  o  la  generosità  di  un  altro,  e  così  la  somma 
totale  del  bene  e  del  male  sociale,  più  o  meno,  è 
sempre  la  stessa.  Ora  la  storia  non  è  biografia,  deve 
quindi  occuparsi  della  società  e  non  dell'individuo. 
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Ma  dove  è  dunque  la  causa,  la  sorgente  del 
mutamento  e  del  progresso?  Non  può  essere  che* 
nella  intelligenza,  la  quale  accumula  ogni  giorno 
cognizioni  nuove,  e  muta  così  rapidamente  la  so- 
cietà e  la  civiltà.  I  primitivi  cristiani  avevano  la 
stessa  nostra  morale  nel  Vangelo;  ma  quanto  non 
eran  diverse  le  loro  cognizioni,  e  quindi  la  loro  ci- 
viltà? Che  cosa  può  esser  causa  del  mutamento  e 
del  progresso,  ciò  che  muta  o  ciò  che  è  immutabile? 
Il  bene  che  si  fa  agli  uomini,  per  quanto  sia  grande, 
osservò  giustamente  il  Couvier,  è  sempre  passeg- 
giero;  le  verità  che  loro  si  lasciano  sono  eterne. 
L'aumento  continuo  di  queste  verità,  scoperte  dalla 
scienza,  è  la  vera,  la  sola  causa  del  progresso. 
E  questa  idea  divenne  il  domma  fondamentale  del 
Buckle.  L'intelligenza  è  la  causa  della  libertà;  la 
sorgente  del  benessere,  del  progresso,  della  felicità 
umana  ;  i  cultori  della  scienza  sono  i  veri  sacerdoti 
dell1  umanità.  Questa  fede  animò  la  sua  vita  e  la  sua 
eloquenza  ;  formò  la  felicità  sua  e  di  colei  che ,  solo 
per  lui  e  per  vedere  il  trionfo  della  fede  che  «gli 
le  aveva  ispirata,  non  voleva  abbandonare  la  terra. 

Che  cosa  ha  recato  il  più  grave  danno  al  pro- 
gresso sociale?  La  persecuzione  religiosa.  Essa  ha 
non  solo  torturato,  bruciato  centinaia  di  migliaia 
di  vittime  innocenti  ;  ma  ha  creato  un  numero  assai 
maggiore  d'ipocriti,  che,  per  salvare  la  vita,  fin- 
sero di  credere  quello  che  non  credevano,  ed  ha 
distrutto  più  volte  la  libertà  della  scienza  e  della 
coscienza.   Chi  erano   i  persecutori?  Assai  spesso 
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uomini  buoni,  che  vivevano  in  un  grande  errore , 
pieni  di  sincera  fede,  persuasi  di  fare  il  bene,  di 
salvare  la  società  dalla  rovina,  dalla  perdizione.  Chi 
perseguitò  più  di  tutti  il  Cristianesimo  ?  Alcuni  dei 
migliori  imperatori,  come  Marco  Aurelio  e  Giuliano, 
mentre  alcuni  dei  più  depravati,  quali  Commodo  ed 
Eliogabalo,  furono,  al  paragone,  indulgenti  e  tol- 
leranti, perchè  della  nuova  fede  non  s1  occuparono 
punto.  Qui  ci  sarebbe  da  chiedere  al  Buckle  :  quali 
erano  più  colti,  più  intelligenti,  i  primi  o  i  secondi? 
Ma  egli  si  guarda  bene  dal  fare  a  sé  stesso  questa 
importuna  domanda,  e  prosegue:  gli  storici  della 
più  crudele  Inquisizione  nella  Spagna  sono  più  volte 
costretti  a  riconoscere  che  gì'  inquisitori  eran  quasi 
tutti  gente  buona  ed  onesta.  Anzi,  osserva  qui  il 
nostro  autore,  era  la  loro  bontà  appunto  che  li  ren- 
deva cosi  perniciosi.  Se  fossero  stati  dissoluti,  ve- 
nali, falsi  o  ambiziosi,  ci  sarebbe  stato  modo  di 
renderli  meno  feroci.  Le  loro  stesse  passioni  li 
avrebbero  deviati  qualche  volta  dal  perseguitare; 
avrebbero  aperto  una  via  a  poterli  corrompere.  Ma 
chi  può  mai  fermare  nella  loro  sanguinosa  ferocia 
uomini  profondamente  disinteressati  e  convinti  d'ob- 
bedire alla  voce  di  Dio,  torturando,  bruciando  gli 
eretici?  Che  cosa  si  può  immaginare  di  peggio? 
E  che  cosa  potrà  mai  mettere  un  argine  a  tanta 
calamità?  Non  certo  il  miglioramento  morale  di 
uomini  che  già  son  buoni,  e  che  anzi  fanno  il  male 
in  conseguenza  della  loro  cieca  bontà.  Il  rimedio 
sta  solo  nelT  illuminare  la  loro  intelligenza  traviata, 
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nel  far  loro  capire  tutto  il  male  che  fanno  senza 
sapere.  La  storia  infatti  ci  dimostra  che  non  fu  la 
cresciuta  virtù,  ma  il  progresso  della  cultura  ciò 
ehe  rese  per  sempre  impossibile  la  persecuzione 
religiosa. 

Un'altra  delle  grandi  calamità  sociali  è  la  guerra, 
ne  il  senso  morale  potè  mai  diminuirla.  I  barbari 
sanno  bene  il  male  che  fanno  ai  loro  vicini,  ma 
ciò  non  impedisce  mai  che  siano  in  continue  lotte 
fra  loro.  L' invenzione  della  polvere  ridusse  la  guerra 
ad  un  mestiere,  e  creò  una  classe  militare  contro 
cui  s'oppose  ^una  classe  intelligente,  amica  della 
scienza  e  della  pace.  E  così  a  poco  a  poco  la  na- 
zione in  cui  l' intelligenza  ebbe  più  potere,  maggiore 
autorità,  fu  quella  che  divenne  più  amica  della  pace. 
È  inutile  fermarsi  qui  a  discutere  la  verità  di  queste 
osservazioni,  e  domandare  se  resistenza  d'una  classe 
militare  non  fece  assai  spesso  nascere  un  bisogno 
artificiale  di  guerra,  e  chiedere  anche,  come  mai 
un  maggiore  progresso  nella  scienza  e  nella  civiltà 
abbia  oggi  condotta  l'Europa  al  servizio  militare 
obbligatorio,  cioè  ad  armare  di  nuovo  tutta  la  na- 
zione? Potremmo  anche  ricordare  che  i  Tedeschi, 
i  quali  sono  gli  autori  di  questo  nuovo  sistema 
militare,  sostengono,  invece,  che  quando  tutta  la 
nazione  è  obbligata  a  sopportare  i  pericoli  e  i  mali 
della  guerra,  essa  diviene  di  necessità  più  amica 
della  pace.  Osserveremo  piuttosto  che  il  Buckle  ha 
ragione  quando  aggiunge  che  il  vapore,  le  cresciute 
relazioni  fra  i  popoli,  e  sopra  tutto  V  economia  pòli- 
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tica,  dimostrando  l'utilità  e  la  necessità  di  queste 
relazioni,  resero  assai  meno  frequenti  le  guerre. 
Adamo  Smith,  egli  dice,  fu  col  suo  libro  sulla  ric- 
chezza delle  nazioni,  un  grande  apostolo  di  paca. 
Ed  anche  questo  è  vero,  ed  è  certo  un  effetto  della 
scienza. 

In  tutto  ciò  il  Buckle  ha  per  modo  mescolato 
il  vero  col  falso,  che  non  è  sempre  troppo  facile, 
né  giova  poi  molto  il  fermarsi  lungamente  a  di- 
videre l'uno  dall'altro.  Importa,  invece,  anche  qui 
fermarsi  a  ricercare  la  sorgente  principale  e  più 
generale  de' suoi  errori.  Quando  egli  ci  dice  che  la 
morale  dei  vari  popoli,  nei  diversi  tempi,  è  sempre 
la  stessa,  e  che  il  figlio  di  un  selvaggio  ha  le  stesse 
attitudini  morali  del  figlio  d'un  Francese  o  di  un 
Inglese,  Terrore  è  così  evidente  che  non  merita 
neppure  d'essere  confutato.  Nondimeno  egli  vi  per- 
siste con  una  singolare  tenacità,  e  ripete  sempre 
che  la  differenza  è  solo  fra  gì'  individui,  come  se  le 
società  non  fossero  composte  d'individui,  e  non 
avessero  con  essi  una  stretta  relazione.  Il  Buckle 
non  seppe  mai  concepire  la  società  come  un  orga- 
nismo vivente,  con  una  personalità,  una  coscienza, 
un  carattere  proprio.  Pure  noi  non  possiamo  for- 
marci un  concetto  chiaro  d' un  popolo,  di  un  secolo, 
d'una  società,  se  non  ce  li  rappresentiamo  sotto 
una  forma  umana.  L'Italia  del  Cinquecento,  l'In- 
ghilterra del  Seicento,  la  Francia  del  secolo  deci- 
mottavo,  sono  per  noi  un  mistero,  se  non  arriviamo 
a  capire  prima   che  cosa  furono  l'Italiano,   l'In- 
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glese,  il  Francese  di  quei  tempi,  anzi  l'una  cosa  è 
poco  meno  che  la  traduzione,  la  spiegazione  del- 
l'altra. Questo  è  un  processo  naturale,  spontaneo 
della  nostra  mente,  tanto  è  poco  rispondente  al 
vero  la  distanza,  quasi  la  contraddizióne,  che  il 
Buckle  vorrebbe  vedere  fra  l'individuo  e  la  società. 
Egli  ha  visto  che  e9  è  una  differenza,  dunque  non 
e'  è  una  relazione.  E  qui  s' è  ingannato.  Come  e'  è 
diversità  fra  la  morale  degli  individui,  così  ce  n'è 
fra  quella  delle  nazioni,  le  quali  non  si  capisce 
perchè  dovrebbero  tanto  differire  per  cultura  e  per 
intelligenza,  tanto  poco  poi,  anzi  punto,  per  morale. 
Ed  il  Buckle  non  si  è  contentato  di  separare 
affatto  T  individuo  dalla  Società  ;  ma  ha  voluto  an- 
che separare  nell'individuo  le  qualità  morali  dalle 
intellettuali,  per  vedere  in  queste  solamente  la 
causa  d'ogni  benessere,  d'ogni  progresso.  Vera- 
mente gli  si  potrebbe,  per  citar  qualche  esempio , 
chiedere:  come  mai  l'Italia  del  Rinascimento  era  la 
più  eulta,  la  più  intelligente  nazione  del  mondo; 
maestra  all'Europa  nelle  arti,  nelle  lettere  e  nelle 
scienze,  e  pure  la  più  debole  di  tutte,  condannata 
ad  inevitabile  decadenza,  ad  essere  preda  del  primo 
venuto  ?  Dove  si  troverà  di  ciò  la  causa  principalis- 
sima,  se  non  nella  sua  morale  corruzione  ?  Perchè  la 
Grecia,  tanto  più  eulta  e  intelligente  di  Roma, .era 
tanto  più  debole  militarmente  e  politicamente?  Il 
fatto  è  che  il  Buckle  ha  messo  fra  la  morale  e  la 
intelligenza  una  divergenza  che  non  esiste.  L' uomo 
non  sarebbe  un  essere  morale,  se  non  fosse  un  essere 
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razionale.  La  ragione  ci  fa  vedere  alcune  verità  che 
determinano  un  certo  modo  di  condursi.  Questa 
condotta,  ripetendosi,  diviene  consuetudine;  si  tras- 
mette per  eredità,  per  educazione  civile  o  religiosa, 
e  forma  il  carattere  individuale,  il  carattere  nazio- 
nale, che  sono  il  resultato  d'un  lungo  processo 
intellettuale  precedente,  sono  quasi  intelligenza  ac- 
cumulata e  trasformata.  Questo  carattere  può  tras- 
mettersi e  trovarsi  poi  antfhe  in  uomini  di  corta 
intelligenza.  Molte  volte  in  fatti  avviene  d'imbat- 
tersi in  persone  che  hanno  una  grande  finezza  e 
squisitezza  di  sentire,  che  avvertono  mirabilmente 
differenze  morali  di  cui  la  loro  intelligenza  appena 
saprebbe  render  conto.  E  vi  sono  popoli  disciplinati, 
onesti,  che  nelle  lettere  e  nelle  scienze  vengono 
superati  da  altri  indisciplinati  e  corrotti.  Ciò  non 
toglie  però  che  il  carattere  morale,  senza  un  lavoro 
intellettuale,  non  si  potrebbe  formare,  e  che  sarebbe 
impossibile  trovarlo  in  esseri  irragionevoli.  Una 
data  quantità  di  moto  si  trasforma  in  una  data 
quantità  di  calore  e  viceversa.  Sarebbe  assurdo  ne- 
gare ogni  relazione  che  passa  tra  loro,  come  sa- 
rebbe assurdo  negare  ogni  differenza.  La  meccanica 
e  la  teoria  del  calore  sono  due  scienze  assai  diverse. 
Ma  più  strano  ancora  sarebbe,  per  negare  il  valore 
e  gli  effetti  del  calore,  affaticarsi  a  provare  che  que- 
sti son  solo  e  sempre  effetti  del  moto.  Ciò  significhe- 
rebbe volersi  avvolgere  in  un  grande  equivoco  di 
parole,  ed  è  quello  che  ba  fatto  il  Buckle  nel  caso 
di  cui  parliamo.  Egli  prima  separa  affatto  il  carat- 
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tere  dalla  intelligenza,  e  poi  attribuisce  a  questa 
solamente  tutto  ciò  che  è  conseguenza  dell1  elemento 
intellettuale,  che  forma  parte  costitutiva  del  carat- 
tere. Ma  ciò  non  toglie  che  così  gl'individui  come 
i  popoli  possano  avere  più  intelligenza  che  carattere 
o  viceversa,  e  che  questo  abbia  nella  storia  degP  in- 
dividui e  dei  popoli  un  grandissimo  valore.  Spesso 
anzi  vediamo  V  intelligenza  restare  impotente  per 
mancanza  di  carattere.  Le  più  grandi  scoperte  scien- 
tifiche non  si  compierono  mai  senza  abnegazione, 
senza  perseveranza  e  forza  di  volontà.  Una  nazione 
assai  eulta  e  moralmente  corrotta  può  giovare  al 
progresso  delle  altre,  senza  salvare  sé  stessa  dalla 
rovina,  come  avvenne  air  Italia  del  Rinascimento. 
E  ben  a  ragione,  a  questo  proposito,  il  Mill  os- 
servò ancora,  che  «  se  le  forze  intellettuali  portano 
nella  società  le  conseguenze  maggiori,  non  è  perchè 
esse  siano  per  sé  stesse  di  gran  lunga  superiori 
alle  altre,  ma  perchè  operano  sempre  colle  forze 
riunite  di  tutta  la  società  ». 

Né  poi  è  vero  che  le  buone,  le  eroiche  azioni 
siano  sempre  passaggiere,  e  non  lascino  traccia  du- 
revole, mentre  le  verità  che  si  scoprono  sono  eterne. 
La  memoria  dei  Trecento  di  Sparta  non  è  tuttavia 
una  fonte  perenne  di  educazione  e  di  patriottismo 
al  genere  umano?  E  quale  non  dovette  essere  l'ef- 
fetto permanente  del  loro  esempio  sul  carattere 
del  popolo  greco?  Non  diciamo  noi  tutti  in  Italia, 
che  il  sangue  dei  martiri  fa  germogliare  la  libertà? 
E  non  ne  abbiamo  avuto  la  prova  ?  E  se  i  Trecento 
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non  avessero  resistito ,  non  sarebbe  la  Grecia  stata 
invasa  dalla  società  asiatica,  e  non  se  ne  risenti- 
rebbero anche  oggi  le  conseguenze  lontane?  Presto 
finisce  la  buona  azione,  e  passa  con  essa  il  suo  effetto 
più  appariscente  ed  immediato  ;  ma  la  forza  miste- 
riosa, che  si  svolge  in  colui  che  compie  ed  in  colui 
che  riceve  il  benefizio,  non  modifica  in  nulla  mai  il 
loro  carattere ,  non  si  trasmette  per  eredità,  in  con- 
seguenza  dell1  esempio  dato?  E  proprio  il  caso  di 
dire,  che  vi  sono  nella  storia  più  misteri  che  non  ne 
suppone  la  filosofia  del  Buckle.  Ma  non  e1  è  da  fer- 
marlo mai  nella  sua  via.  Il  progresso  è  per  lui  con- 
seguenza della  intelligenza,  nasce  solo  dalle  cogni- 
zioni, che  vengono  accumulate  come  si  accumula  la 
ricchezza.  Egli  non  si  arresta  neppure  ad  osservare 
che  e'  è  una  grande  differenza  fra  le  merci  accumu- 
late in  un  magazzino,  e  le  cognizioni  aumentate  nella 
nostra  mente,  la  quale  viene  da  esse  e  da  altre  con- 
dizioni sociali  sostanzialmente  ogni  giorno  modifi- 
cata. E  pure  in  queste  modificazioni,  delle  quali  il 
Buckle  tiene  così  poco  conto,  sta  la  storia  vera 
dell'uomo  e  della  società.  Senza  rendersene  conto, 
tutto  diviene  una  serie  di  problemi  inesplicabili. 

Ed  è  ciò  appunto  che  segue  a  lui  assai  spesso. 
Un  popolo  vive  nella  superstizione,  la  quale  impe- 
disce il  progresso.  Un  bel  giorno  esso  incomincia  a 
dubitare,  la  potenza  del  clero  diminuisce,  la  ragione 
è  più  libera,  la  scienza  risorge  ed  accumula  nuove 
cognizioni,  il  progresso  va  rapido.  Ecco  dimostrata 
da  capo  la  verità  della  teoria.  Ma  non  è  dimostrato 
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nulla.  Perchè  quel  popolo  incominciò  allora  a  du- 
bitare a  un  tratto,  ad  entrare  in  una  nuova  dispo- 
sizione d' animo  ?  Questo  è  il  problema,  di  cui  non 
si  dice  una  sola  parola.  Nulla  è  più  singolare  del 
capitolo  sulle  cause  della  rivoluzione  francese.  Tutto 
si  riduce  ad  una  storia  dei  progressi  che  fecero 
allora  le  scienze,  specialmente  le  scienze  naturali. 
Quasi  che  non  si  apparecchiasse  invece  una  lotta 
gigantesca  di  passioni,  di  nuovi  interessi,  di  tra- 
dizioni, di  vecchie  e  nuove  istituzioni.  Eppure  il 
fatto  era  noto  ed  il  fenomeno  già  molte  volte  stu- 
diato. Ma  il  Buckle  afferma,  invece,  che  egli  ha 
dato  finalmente  la  sola,  la  vera  spiegazione,  e  ciò 
in  conseguenza  del  suo  metodo  scientifico,  che  solo 
conduce  alla  verità  storica.  —  E  come  mai  Galileo 
e  tutta  l'Accademia  del  Cimento  non  valsero  in 
Italia,  nel  secolo  XVII,  a  produrre  nulla  che  pur 
da  lontano  somigliasse  alla  Rivoluzione?  Mistero. 
La  forinola  sacramentale  rimane  sempre  questa  : 
il  progresso  risulta  da  tre  cause,  che  in  fondo  si 
riducono  ad  una:  dalle  scoperte  scientifiche  e  dalle 
cognizioni  accumulate;  dall'applicazione  pratica  di 
queste  cognizioni;  dalla  loro  diffusione.  Dovendo 
scegliere  un  popolo,  per  studiare  più  particolar- 
mente questa  legge  di  progresso,  il  Buckle  dice 
che ,  dopo  avere  nella  Introduzione  parlato  di  tutta 
l'Europa,  si  fermerà  a  fare  la  storia  del  popolo 
inglese,  come  il  popolo  tipo,  quello  in  cui  tutte 
le  condizioni  richieste  si  verificano  a  preferenza. 
La  Germania,  egli  osserva  (dimenticando   quanto 


262  TOMMASO  ERRICO  BUCRLE 

colà  più  che  in  Inghilterra  era  diffusa  allora  l' istru- 
zione elementare),  è  un  paese  in  cui  molte  sono 
le  cognizioni  nelle  classi  elevate,  ma  poco  diffuse 
nel  popolo.  Nell'America  sono  molto  diffuse,  ma 
non  e1  è  una  classe  scientifica  superiore,  che  le 
scopra  e  le  accumuli.  In  Francia  si  trovano  le  due 
condizioni  richieste,  ma  essa  è  troppo  soggetta 
all'azione  intellettuale  dei  popoli  vicini,  dai  quali 
la  sua  cultura  vien  continuamente  modificata.  In 
Inghilterra  invece  lo  spirito  nazionale  si  svolge  li- 
beramente, secondo  le  proprie  leggi,  senza  subire 
alcuna  modificazione  dall'  estero.  Per  lungo  tempo , 
egli  aggiunge,  gli  stranieri  venivano  assai  di  rado 
nella  nostra  isola ,  e  noi  viaggiavamo  il  mondo  solo 
per  affari,  senza  avere  alcuna  intima  relazione  cogli 
altri  popoli.  È  curioso  qui  l'osservare  come  il  Gtrizot 
ed  il  Comte  trovino  non  meno  validi  gli  argomenti 
opposti,  per  dare  il  primato  alla  Francia,  la  quale, 
appunto  perchè  in  relazione  con  tutti  i  popoli  del- 
l'Europa,  è,  secondo  loro,  il  gran  centro  della  ci- 
viltà. E  quanto  ai  Tedeschi,  essi  appena  mettono 
in  discussione  il  loro  primato  nella  civiltà  europea, 
che  chiamano  addirittura  cristiano-germanica.  Noi 
possiamo  abbandonare  siffatte  dispute,  che  hanno 
la  loro  sorgente  nel  patriottismo  e  non  nella  scienza, 
dinanzi  alla  quale  il  solo  popolo  tipo  è  V  umanità. 
Dobbiamo  però  notare  che  questa  filosofia  della 
storia  non  deve  ancora  aver  raggiunto  un  gran 
rigore  scientifico,  se  trova  argomenti  validi  per  so- 
stenere così  diverse  opinioni.  Certo   V  isolamento 
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dell'Inghilterra,  che  in  realtà  ha  largamente  preso 
da  tutti  i  popoli,  da  tutte  le  letterature  e  civiltà, 
è  una  esagerazione  del  Buckle.  Non  si  capisce  poi 
come  nella  storia  di  Francia  egli  faccia  cominciare 
il  progresso  delle  relazioni  che  essa  ebbe  coir  In- 
ghilterra, mentre  questa  invece  avrebbe  cavato  così 
gran  benefizio  dal  non  ricever  nulla  mai  da  nes- 
suno, e  come  non  veda  che  la  civiltà,  massime 
nell'Europa  moderna,  nasce  dal  mescolarsi  dei  po- 
poli e  delle  idee,  che  ciascuno  di  essi  assimila  al 
suo  carattere  nazionale. 

E  qui  il  Buckle  viene  a  combattere  alcuni  che 
chiama  grandi  pregiudizi,  e  assai  diffusi.  Moltissimi 
credono  che  causa  principale  di  progresso  siano  le 
religioni,  le  letterature,  i  governi.  Nessun  errore 
maggiore  di  questo.  Se  la  religione  nasce  spon- 
tanea in  un  popolo,  essa  è  conseguenza,  non  causa 
della  sua  preesistente  civiltà,  e  ne  piglia  la  forma. 
Se  invece  è  trasmessa  da  un  popolo  all'altro,  è  co- 
stretta allora  a  modificarsi  per  adattarsi  alla  nuova 
civiltà  in  cui  entra.  In  India  la  religione  fu  un 
ammasso  di  brutali  superstizioni,  perchè  così  ri- 
chiedeva quella  società.  Quando  il  Cristianesimo 
s'avanzò  nell'Impero  romano,  s'alterò  profonda- 
mente, accettando  le  forme  e  le  superstizioni  pa- 
gane, anche  più  contrarie  alla  sua  natura,  perchè 
doveva  adattarsi,  sottomettersi  alla  società  in  cui 
entrava.  Quando  più  tardi  la  cultura  dei  popoli  cri- 
stiani era  cresciuta,  la  religione  dovette  modificarsi 
e  venne  la  Riforma,  che,  fondata  sul  libero  esame 
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e  sulla  tolleranza,  smise  molte  delle  vecchie  super- 
stizioni. Essa  parve  una  causa,  ma  era  invece  una 
conseguenza  della  progredita  civiltà.  Infatti,  pene- 
trata nella  Scozia,  non  potè  impedire  che  quel  po- 
polo continuasse  ad  essere  uno  dei  più  superstiziosi, 
bigotti  e  intolleranti.  Invece  il  Cattolicismo,  rimasto 
in  Francia,  non  potè  impedire  che  i  Francesi,  più. 
colti  e  civili,  divenissero  anche  più  tolleranti  e  meno 
superstiziosi  degli  Scozzesi. 

Lo  stesso  può  dirsi  della  letteratura,  la  quale 
non  fa  altro  che  dare  una  forma  elegante,  este- 
riore alle  cognizioni  esistenti  nella  società,  e  da 
esse  riceve  il  proprio  valore.  Quando  infatti  la  let- 
teratura è  superiore  alle  condizioni  d'un  popolo r 
non  per  questo  le  modifica  punto.  A  che  cosa  valse 
agli  uomini  del  Medio  Evo,  dal  V  al  X  secolo,  la 
grande  letteratura  dei  classici  latini,  che  pure  ave- 
vano dinanzi?  Si  può  dire  che  se  si  fosse  allora 
perduto  l' alfabeto,  sarebbe  stato  anche  meglio t 
perchè  si  leggevano  solo  libri  pieni  delle  più  as- 
surde favole  e  superstizioni.  Ma  se  questo  è  verot 
non  si  applica  così  alle  lettere  come  alle  scienze, 
e  allora  dove  è  più  la  vera  causa  del  progresso? 
Qui  anzi  abbiamo  la  prova  evidente  che  il  Buckle, 
non  tenendo  conto  del  processo  storico  dello  spirita 
umano  e  delle  sue  trasformazioni,  riesce  assai  spesso 
a  rovinar  colle  proprie  mani  l'edificio  che  ha  co- 
struito. Quando  i  Romani  cominciarono  la  loro  ine- 
vitabile decadenza,  non  avevano  una  grande  col- 
tura, che  anzi  per  qualche  tempo  ancora  continuò- 
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a  progredire?  Senza  ammettere  che  erano  mutate 
le  condizioni  sociali,  e  con  esse  le  condizioni  mo- 
rali del  loro  spirito,  nulla  si  spiega. 

Ma  il  Buckle  va  oltre  e  dice  :  quanto  ai  governi 
è  anche  più  generale,  non  però  meno  errato  il 
pregiudizio  che  attribuisce  ad  essi  la  causa  prin- 
cipale del  progresso,  mentre  invece  il  più  delle 
volte  riuscirono  solo  ad  impedirlo.  Un  governo  è 
anch'esso  un  resultato  delle  condizioni  del  paese, 
e  nessuna  grande  riforma  fu  veramente  opera  pro- 
pria dei  governanti,  che  sono  creature  del  loro 
tempo,  obbediscono  solo  alla  forza  della  pubblica 
opinione,  creata  dalla  scienza.  Le  principali  riforme 
furono  opera  dei  grandi  pensatori,  che  le  resero 
necessarie,  inevitabili,  facendone  sentire  il  bisogno 
nel  paese,  obbligando  così  i  governi  a  proclamarle. 
Quante  lodi  non  furono  prodigate  al  governo  in- 
glese per  l'abolizione  delle  leggi  sui  cereali?  Ep- 
pure questa  salutare  riforma  fu  sanzionata  da  mi- 
nistri che  avevano  passato  la  loro  vita  a  combatterla, 
e  dovettero  finalmente  cedere  alla  forza  della  pub- 
blica opinione.  Fu  V  economia  politica  che  dimostrò 
tutti  i  danni  che  recavano  al  commercio  ed  al  be- 
nessere sociale  le  leggi  sui  cereali ,  le  quali  avevano 
portato  un  effetto  contrario  a  quello  per  cui  erano 
state  proclamate.  Quando  questa  convinzione  divenne 
generale,  allora  il  governo  dovè  piegarsi,  e  fu  chia- 
mato autore  della  riforma  che  non  aveva  potuto 
impedire.  L' opera  sua  si  ridusse  a  rimuovere  final- 
mente quegli  ostacoli  al  benessere,  che  esso  solo 


266  TOMMASO  ERRICO  BUCKLB 

aveva  creati.  E  tutte  le  grandi  riforme  non  sono 
altro  che  remozioni  di  barriere,  messe  dai  governi 
al  naturale  e  libero  svolgimento  della  società.  Non 
si  tratta  mai  di  far  nulla  di  nuovo,  si  -tratta  solo 
di  demolire  l1  opera  propria  quasi  sempre  dannosa. 
Che  cosa  sono  le  libertà  della  stampa,  della  parola, 
del  commercio,  queste  grandi  riforme  del  nostro 
secolo,  se  non  un  restituire  all'uomo  i  suoi  più 
naturali  diritti,  che  i  governi  gli  avevano  tolti  col 
pretesto  di  proteggerlo?  Le  mille  leggi  per  pro- 
muovere il  commercio,  servirono  solo  ad  incepparlo 
per  modo  che  non  è  assurdo  raffermare,  che  più 
d'una  volta  esso  potè  essere  salvato  solo  dal  con- 
trabbando ,  grande  calamità ,  la  quale  i  governi  ave- 
vano resa  necessaria.  Tutto  il  bene  che  essi  possono 
fare  si  restringe,  in  sostanza,  al  mantenimento  del- 
l'ordine,  ad  impedire  che  i  potenti  opprimano  i 
deboli.  Ciò  è  molto,  di  certo,  ma  altro  non  possono. 
Farli  autori  di  civiltà  e  di  progresso  è  assurdo. 
Vollero  proteggere  le  verità  religiose,  e  lasciarono 
sulla  terra  centinaia  di  migliaia  di  vittime,  crea- 
rono milioni  d'ipocriti.  Fecero  leggi  contro  l'usura, 
e  riuscirono  solo  a  far  crescere  l'interesse  sul  ca- 
pitale imprestato.  Vollero  proteggere  il  commercio 
e  lo  rovinarono.  Posero  tasse  sulla  comunicazione 
delle  idee  e  del  pensiero.  Tutto  ciò  che  ora  si  chiede 
da  loro  è  che  disfacciano  l' opera  edificata  dai  loro 
predecessori.  E  debbono  farlo,  perchè  la  scienza  s'è 
ormai  impadronita  della  pubblica  opinione,  e  non 
si  può  più  resistere  alla  forza  del  vero. 
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Ogni  volta  che  il  Buckle  entra  su  questo  argo- 
mento, principalissimo  nella  sua  opera,  la  potenza 
cioè  della  scienza  e  della  libertà  individuale,  il  suo 
animo  s'esalta,  la  sua  eloquenza  cresce,  le  migliori 
qualità  del  suo  ingegno  e  del  suo  animo  risplen- 
dono. L'esagerazione  però  non  scomparisce  mai  del 
tutto.  Egli  non  crede  che  la  protezione  dei  go- 
verni alle  lettefe  ed  alle  scienze  abbia  fatto  o  possa 
rtkai  fare  altro  che  male.  La  produzione  letteraria 
e  scientifica  deve  essere  determinata  dal  bisogno, 
dalla  richiesta  che  ne  fa  la  società.  Aumentarla 
artificialmente  sarebbe  come  aumentare  le  botteghe 
di  macellaio,  senza  potere  aumentare  il  numero 
di  coloro  che  hanno  bisogno  della  carne.  Ma  non 
s'è  mai  saputo  che  un  aumento  di  verità  faccia 
indigestione,  o  che  non  possa  giovare  ai  posteri, 
agli  altri  popoli  vicini,  se  non  sanno  valersene  co- 
loro in  mezzo  a  cui  esse  furono  trovate.  E  dire 
oggi  che  l' opera  dei  governi  è  stata  e  sarà  sempre 
dannosa  alle  lettere  ed  alle  scienze,  e  che  per  esse 
non  debbono  far  nulla,  neppur  per  le  scienze  na- 
turali, nessuno  certo  vorrà  crederlo. 

Forse  se  il  Buckle  avesse  avuto  lunga  vita, 
avrebbe  dalla  storia  contemporanea  appreso  òhe 
l'uomo,  abbandonato  a  sa  stesso,  è  capace  non 
solo  di  molto  bene,  ma  anche  di  molto  male. 
Avrebbe  visto  che  dalla  libera  iniziativa  individuale, 
invece  dell'armonia  economica,  possono  nascere  an- 
che la  Comune,  l'Internazionalismo,  l'anarchia,  il 
caos  sociale,  e  che  in  questi  casi  l'opera  dei  go- 
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verni  non  solo  non  è  dannosa,  ma  è  la  sola  capace 
di  rimettere  la  società  in  condizioni  normali.  E  di 
ciò  si  sarebbe  anche  più  facilmente  persuaso,  ve- 
dendo come  lo  stesso  governo  del  suo  paese  si  trovò 
costretto  a  mutare  strada,  intervenendo,  costrin- 
gendo, proteggendo  con  la  istruzione  obbligatoria, 
con  le  leggi  sociali,  con  le  leggi  agrarie  ed  altre 
non  poche,  che  le  teorie  ancora  prevalenti  condan- 
navano, e  la  pratica  esperienza  rendeva  necessarie. 
Ma  forse  la  Provvidenza  gli  fu  pietosa,  perchè  quando 
egli  di  ciò  si  fosse  persuaso,  avrebbe  visto  mancar 
la  base  al  suo  edifizio,  e  avrebbe  capito  quanto 
v'era  di  effimero  nella  prodigiosa  popolarità  che 
allora  godeva. 

Dire  che  le  religioni,  le  letterature,  i  governi 
sono  il  resultato  delle  condizioni  sociali  d'un  po- 
polo, non  significa  punto  che,  una  volta  sorti,  non 
possano  esercitare  alcuna  benefica  azione  sul  popolo 
da  cui  sono  nati.  E  chi  ci  dice  che  le  leggi  le  quali 
oggi  si  debbono  demolire  perchè  dannose,  furon 
sempre  tali?  La  storia  non  ci  dimostra  invece  che 
le  migliori  istituzioni,  le  leggi  più  opportune  fu- 
rono assai  spesso  causa  di  uno  stato  progredito  di 
società,  il  quale,  per  progredire  ancora  di  più ,  ebbe 
poi  bisogno  di  demolire  quelle  leggi  e  quelle  isti- 
tuzioni appunto  di  cui  era  stato  necessaria  conse- 
guenza? Una  tariffa  doganale  può  proteggere  un1  in- 
dustria e  farla  prosperare.  Ma  quando  questa  sarà 
vigorosa  in  modo  da  poter  competere  con  tutti  i 
vicini,  la  protezione  diverrà  dannosa,  e  bisognerà 
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«opprimerla,  perchè  non  manchi  ogni  stimolo  alla 
privata  iniziativa. 

La  letteratura  è  conseguenza  dello  stato  sociale , 
si  vale  delle  idee  che  già  trova  esistenti  nella  so- 
cietà, ed  alle  quali  dà  nuova  forma.  E  sia  pure. 
Ma  dire  che  perciò  essa  nulla  produce  e  nulla  ef- 
ficacemente opera,  è  un  altro  errore  e  non  dei  meno 
gravi.  Come  il  Buckle  ha  diviso  la  morale  della 
scienza  per  dar  tutto  il  merito  a  questa,  così  ha 
diviso  la  riflessione  dalla  immaginazione,  per  negare 
alla  poesia,  air  arte  ogni  efficace  azione  sulP  incivi- 
limento. Ma  l' immaginazione  e  la  riflessione  sono 
due  lati  della  medesima  intelligenza,  e  del  pari  neces- 
sarie alla  sua  esistenza.  E  più  d'una  volta  è  stato  os- 
servato, e  fra  gli  altri  anche  dal  Buckle,  che  a  creare 
alcune  scienze  si  richiese  una  forza  d' immaginazione 
poco  minore  di  quella  che  venne  adoperata  a  com- 
porre Vlliade  e  VOdissea.  Non  è  opinione  universale 
dei  dotti,  che,  a  formare  l'educazione  d'un  uomo 
di  scienza,  nulla  valga  quanto  un  buon  tirocinio 
classico?  La  letteratura  stimola,  aumenta,  produce 
qualche  volta  la  forza  intellettiva  e  creatrice  di  cui 
la  scienza  ha  bisogno.  Ed  in  ogni  caso  non  doveva 
sfuggire  al  Buckle,  che  alla  diffusione  delle  cono- 
scenze, tanto  secondo  lui  necessaria  al  progresso, 
nulla  può  al  pari  della  letteratura  contribuire.  Tener 
così  poco  conto. delle  lettere,  e  non  parlare  punto 
dell1  arte  in  una  storia  della  civiltà,  dimostra  che 
il  Buckle  non  aveva  un  chiaro  concetto  né  dello 
spirito  umano,  né  della  vera  natura  della  società. 
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E  così  noi  siamo  sempre  alla  medesima  conclu- 
sione. L'uomo  è  separato  dalla  natura  e  messo  in 
opposizione  con  essa,  l' individuo  è  separato  affatto 
dalla  società,  la  morale  dalla  intelligenza,  l' imma- 
ginazione dalla  riflessione,  mentre  la  storia  dell'uomo 
e  della  società  risulta  dall'  armonica  unione  di  questi 
elementi,  dall'azione  e  reazione  continua  degli  uni 
sugli  altri.  Tutti  gli  studi  di  scienze  storiche  e  mo- 
rali si  fanno  per  conoscere  che  cosa  è  l'uomo,  se- 
condo quali  leggi  si  trasforma,  si  modifica,  ed  il 
Buckle,  invece,  dopo  aver  decomposto  l'uomo  e  la 
società  nei  loro  elementi,  si  occupa  solo  del  modo 
in  cui  le  cognizioni  si  producono,  s'accumulano,  si 
propagano ,  quasi  fossero  una  merce  che  s' importa 
e  che  si  esporta;  quasi  che  la  società  potesse  con- 
tinuamente progredire  senza  che  progredissero  del 
pari  la  morale,  l'intelligenza,  tutto  l'essere  del- 
l'uomo, quasi  che  c'importasse  tanto  conoscere  la 
storia  del  passato  e  le  sue  leggi,  se  non  servissero 
a  farci  conoscere  il  più  grande  prodotto  di  questa 
storia,  che  è  appunto  l'uomo. 

Tale  è  il  libro  del  Buckle.  Certamente  è  uno 
spettacolo  doloroso  vedere  un  uomo  che,  dopo  aver 
lottato  eroicamente  contro  mille  ostacoli ,  incomincia 
con  febbrile  entusiasmo  ad  innalzare  un  edifizio 
colossale,  e  quando  al  suo  entusiasmo  sembra  ri- 
spondere l' entusiasmo  del  mondo  civile ,  cade  esausto 
dal  lavoro  e  dal  dolore,  e  su  di  lui  precipita  subito 
una  parte  non  piccola  della  gigantesca  mole  che 
aveva  innalzata.  Rimane  tuttavia  eterna  la  memoria 
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del  suo  purissimo  amore  al  vero  ed  alla  libertà, 
della  sua  straordinaria  fermezza  di  volontà.  E  queste 
sue  doti  morali  traspariscono  nel  libro,  il  quale  re- 
sterà perciò  sempre  un  mirabile  esempio  di  perse- 
veranza, di  lavoro  e -di  eloquenza,  quantunque  sulle 
basi  che  Fautore  ha  poste,  non  si  potrà  mai  in- 
nalzare alcun  solido  edifizio.  Esso  è  quasi  una  pro- 
testa permanente  contro  Terrore  d'aver  voluto  troppo 
esaltare  l'intelligenza,  a  spese  di  quel  carattere  mo- 
rale che  costituiva  la  miglior  parte  del  suo  autore, 
come  costituisce  la  miglior  parte  del  genere  umano. 


j 
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JOHN  ÀDMNGTON  SYMONDS 

ED  IL  SUO  LIBRO 
SULLA  STORIA  DELLA  LETTERATURA  ITALIANA  * 


Negli  anni  decorsi  il  signor  Symonds  pubblicò 
tre  volumi  sul  nostro  Rinascimento.1  Essi  tratta- 
vano la  storia  politica,  la  storia  degli  eruditi  e 
quella  delle  arti  belle.  Il  signor  E.  Masi  li  fece 
conoscere  al  pubblico  italiano  con  un  suo  eloquente 
articolo  nella  Rassegna  Settimanale.  Ora  lo  stesso 
autore  ha  messo  termine  alla  sua  grande  opera,  con 
altri  due  volumi,8  che  ci  danno  una  storia  critica 
della  letteratura  italiana  nel  Rinascimento.  E  di 
essi  vogliamo  qui  dare  qualche  cenno,  per  invo- 
gliare i  lettori  italiani  a  studiarli.  Non  speriamo 
certo  di  poter  dare  adesso  un'  adeguata  idea  di  que- 
sta storia.  Bisognerebbe  esaminarla  a  parte  a  parte, 
capitolo  per  capitolo,  discutendo  su  tutti  i  grandi 


1  Pubblicato  nella  Nuova  Antologia  di  Roma,  15  marzo  18$2. 

*  Renaissance  in  Itali/:  The  Age  of  despots;  The  revival 
of  Leaming;  The  fine  Arts.  London,  Smith  Elder  and  C.°, 
1875-77. 

•  Italian  Literature,  1881. 
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autori  che  esamina,  sulle  infinite  questioni  che  sol- 
leva ad  ogni  pie  sospinto.  Ed  a  ciò  non  avremmo 
né  lo  spazio  né  il  tempo  necessario.  Ci  contente- 
remo dunque  di  alcune  osservazioni. 

E  prima  di  tutto  vogliam  dire,  che  sarebbe 
oggi  assai  difficile  trovare  uno  straniero  "il  quale 
avesse  tutte  le  doti  e  le  cognizioni  che  ha  il  signor 
Symonds,  per  trattare  convenientemente  il  soggetto 
di  cui  discorrono  questi  due  volumi.  Egli  non  è 
solo  un  critico  dottissimo,  ma  è  ancora  un  poeta; 
possiede  una  vasta  conoscenza  della  nostra  lingua; 
ammira  i  nostri  scrittori  con  l'entusiasmo  di  un 
artista.  I  suoi  versi,  assai  lodati  in  Inghilterra;  la 
traduzione  da*lui  pubblicata  nel  1878  dei  sonetti 
di  Michelangelo  e  del  Campanella;  le  varie  tradu- 
zioni che,  anche  in  questi  volumi,  ci  dà  dei  nostri 
antichi  poeti,  fanno  fede  di  quanto  diciamo.  Co- 
nosce inoltre,  non  solo  le  lingue  e  le  letterature 
antiche,  ma  anche  le  moderne;  sicché  non  gli  è 
sfuggita  nessuna  delle  più  recenti  indagini,  fatte 
in  Italia  e  fuori,  sulla  storia  della  nostra  lingua  e 
della  nostra  letteratura.  Se  a  tutto  ciò  si  aggiunge 
la  conoscenza  della  storia  politica  e  delle  arti  belle 
nel  Rinascimento,  si  capirà  di  leggieri  come  tutto 
ciò  debba  dare  ai  suoi  giudizii  letterari,  un  grande 
valore,  una  grande  indipendenza. 

Non  è  quindi  maraviglia  che  il  signor  Symonds 
sia  riuscito  a  scrivere  un  libro  utilissimo  agl'In- 
glesi, utile  ancora  agP Italiani.  Gl'Inglesi,  che  da 
qualche  tempo  trascurano  assai  lo  studio  della  no- 
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stra  letteratura,  sono  ora  messi  in  grado  di  cono- 
scere le  grandi  ricerche,  i  molti  studi  fatti  recen- 
temente su  di  essa.  Gl'Italiani  vi  troveranno  forse 
trattate  un  pò9  troppo  distesamente  alcune  questioni, 
alcuni  argomenti  che  sono  fra  noi  più  noti  e  fa- 
miliari; ma  vi  troveranno  anche  le  opere  dei  nostri 
grandi  scrittori  esaminate,  giudicate  da  nno  stra- 
niero competentissnno,  il  quale  parte  da  altri  prin- 
cipii,  ed  ha  dinanzi  a  sé  ideali  diversi  dai  nostri. 
Vi  sono  opere  ed  autori  che  furono  dai  critici  e 
storici  italiani  troppo  spesso  trascurati;  su  di  essi 
uno  straniero  come  il  signor  Symonds  si  ferma  na- 
turalmente, e  vi  richiama  la  nostra  attenzione.  Noi 
siamo  qualche  volta  inceppati  da  giudizi  tradizio- 
nali, dai  quali  con  difficoltà  ci  liberiamo  del  tutto, 
anche  quando  cominciamo  a  persuaderci  che  sono 
errati.  Ci  giova  allora  assai  ascoltare  il  linguaggio 
d'uno  che  vive  in  un  mondo  diverso  dal  nostro,  che 
ebbe  un'altra  educazione  intellettuale,  che  se  ha 
pregiudizii  nazionali  (e  chi  mai  non  ne  ha?)  essi 
sono  certo  diversi  dai  nostri. 

I  primi  due  capitoli  discorrono  brevemente  delle 
origini  della  lingua  e  letteratura  italiana,  ferman- 
dosi principalmente  sugli  scrittori  del  Trecento.  Qui 
l'autore  mostra  di  conoscere  gli  studi  e  le  ricerche 
dell'Ascoli,  del  D'Ancona,  del  Bartoli,  del  Car- 
ducci, del  Caix,  del  D'Ovidio,  del  Monaci  e  di  tutti 
i  nostri  migliori.  Non  può  tuttavia  dare  al  vastis- 
simo tema  sufficiente  estensione,  perchè  deve  affret- 
tarsi ad  entrare  nell'argomento  che  è  proprio  del 
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libro.  Col  terzo  capitolo  infatti  egli  incomincia  a 
parlare  della  letteratura  italiana  nel  secolo  XV,  non 
potendosi  occupare  degli  eruditi,  ai  quali  aveva  già 
dedicato  un  intero  volume.  Ci  parla  invece  a  lungo 
delle  varie  opere ,  che  in .  questo  periodo  di  transi- 
zione dimostrano  gli  sforzi  fatti  per  ritornare  in 
onore  la  lingua  nazionale.  Fra  gli  altri  un  posto  no* 
tevolissimo  è  naturalmente  dato  a  L.  B.  Alberti. 
Il  signor  Symonds  parla  della  vita,  delle  opere,  del 
carattere  di  lui  e  discute  assai  minutamente  anche 
la  questione  relativa  al  vero  autore  del  Governo 
della  famiglia^  che  alcuni  attribuiscono  a  L.  B.  Al- 
berti, altri  al  Pandolfini.  In  favore  di  quest'ultimo 
ha  recentemente  scritto  un  buon  lavoro  il  prof.  Vir- 
ginio Cortesi,  a  cui  il  Symonds  fa  molti  elogi, 
senza  però  volersi"  ancora  decidere  ad  una  con- 
clusione definitiva. 

In  questo  medesimo  capitolo  v'è  pure  un  esame 
assai  minuto  d'un  libro  singolarissimo,  di  cui  le 
nostre  storie  letterarie  ricordano  poco  più  che  il 
nome:  Hypnerotomachia  Poliphili.  E  una  specie  di 
stranissimo  romanzo  allegorico,  scritto  a  Treviso 
dal  domenicano  Francesco  Colonna  nel  1467,  in  un 
italiano  latinizzato,  e  di  tanto  in  tanto  con  parole 
greche  ed  ebraiche.  Incomincia,  descrivendo  l'au- 
rora con  periodi  come  questi:  «  Phoebo  in  quel 
hora  manando,  che  la  fronte  di  Mantua  Leucothea 
candidava,  fora  già  dalle  oceane  unde,  le  volubile 
rote  sospese  non  dimostrava.  Ma  sedulo  cum  gli 
suoi  volucri  caballi  Pyroo  primo  et   Eoo  alquanto 
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apparendo  ad  dipingere  le  lycophe  quadrige  della 
figliola  di  vermiglianti  rose,  velocissimo  inseguen- 
tila,  non  dimorava,  ecc.  ecc.  »  Tradotto  più  volte, 
stampato  con  eleganza  e  con  belle  incisioni  in  le- 
gno, fu  molto  letto,  ma  venne  poi  totalmente  di- 
menticato, fino  a  che  i  Tedeschi  e  gl'Inglesi  non 
rivolsero  di  nuovo  ad  esso  la  loro  attenzione.  Senza 
alcun  valore  letterario,  è  un  monumento  storico 
importante  a  conoscere  la  strana  mescolanza  d'idee 
che  s'era  formata  nel  secolo  XV,  a  far  vedere  sino 
a  qual  punto  gli  eruditi  più  volgari  avevano ,  fuori 
di  Toscana,  preteso  di  minacciare  V  esistenza  stessa 
della  lingua  italiana.  In  questo  libro,  dice  il  Sy- 
monds,  si  riflette  come  in  uno  specchio  un  lato 
del  primo  Rinascimento.  Lo  stesso  dicono  altri  in 
Germania.  Non  sarebbe  forse  inopportuno  che  la 
questione  venisse  presa  in  esame  più  minuto  anche 
fra  di  noi. 

Il  quarto  e  quinto  capitolo  contengono  un  am- 
pio, minuto  e  fedele  esame  delle  varie  forme  di 
poesia  popolare  nel  secolo  XV,  e  delle  Sacre  Bap- 
presentazioni.  L' autore  naturalmente  si  vale  moltis- 
simo dei  nostri  migliori,  come  il  Carducci,  il  Bar- 
toli,  il  Rajna,  il  D'Ancona  ed  altri,  che  hanno  fatto 
vaste  e  fortunate  ricerche  su  questo  soggetto.  Egli 
è  però  dei  primi  che  abbia  dato  il  resultato  di  tali 
ricerche  in  una  storia  della  letteratura. 

Il  sesto  e  settimo  capitolo  parlano  di  Lorenzo 
de9 Medici,  del  Poliziano,  del  Pulci,  del  Boiardo  e 
dei  loro  contemporanei.   Qui  non  solo  troviamo  la 


278  J-  ADDINGTON  SYMONDS 

solita  conoscenza  dei  lavori  del  Rajna,  del  De  San- 
ctis,  del  Carducci,  dello  Zumbini,  ecc.;  ma  il  Sy- 
monds  ci  dà,  anche  più  del  solito,  un  esame  cri- 
tico ed  estetico  suo  proprio  degli  autori,  e  dimostra 
che  lungo  studio  di  essi  egli  abbia  fatto.  Le  sue 
osservazioni  nel  mettere  in  rilievo  le  diverse  qua- 
lità poetiche  degli  scrittori,  l'indole  propria  del 
loro  stile,  ed  i  veri  pregi  delle  loro  opere,  sono 
spesso  acutissime  e  nuove,  e  non  sono  di  seconda 
mano. 

I  capitoli  ottavo  e  nono  trattano  dell1  Ariosto , 
di  cui  è  narrata  la  vita  e  son  prese  in  esame  le 
opere.  La  parte  principale  è  naturalmente  dedicata 
all'  Orlando  Furioso.  Il  sig.  Symonds  lo  esamina  a 
lungo,  sotto  ogni,  aspetto,  e  fa  una  serie  di  osser- 
vazioni giuste  e  sottili,  animato  da  un  vero  entu- 
siasmo per  le  facoltà  poetiche  del  gran  Ferrarese. 
Lo  dichiara  un  impareggiabile  pittore,  e  dimostra 
con  molti  esempi  e  bene  scelti,  la  ricchezza  ine- 
sauribile dei  colori  della  sua  tavolozza.  «  L'Ariosto , 
«  egli  dice  »,  ci  descrive  mille  volte  duelli,  battaglie  , 
tempeste,  innamoramenti,  senza  una  sola  volta  ri- 
petersi. È  sempre  un1  immagine  nuova  quella  che 
passa  nella  camera  oscura  del  suo  cervello,  e  viene 
fotografata,  colorita,  animata.  La  fantastica  strut- 
tura del  Furioso,  egli  aggiunge,  ha  una  solidità 
filosofica.  Neil1  apparenza  esso  è  un  libro  di  racconti 
per  bambini,  in  realtà  è  una  miniera  inesausta  di 
esperienza  e  di  profonda  sapienza,  il  prodotto  d'un 
sano  e  vigoroso  intelletto.  Il  poeta  ha  una  cono- 
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scenza  pratica,  concreta  dei  caratteri  umani,  delle 
passioni,  delle  azioni  e  dei  loro  motivi.  Qualche 
volta  condensa  la  sua  filosofìa  della  vita  in  brevi 
saggi,  che  pone  come  prefazione  ai  suoi  Canti,  in- 
troducendoci così,  per  mezzo  d1un  solido  vestibolo, 
nei  palazzi  incantati  della  sua  poetica  narrazione. 
Il  merito  di  questi  discorsi  consiste  non  tanto  nella 
profondità,  quanto  nella  verità  loro  »  (voi.  II, 
pag.  18-22).  E  queste  non  sono  semplici  asserzioni 
del  critico,  perchè  egli  le  dimostra  con  esempi,  con 
citazioni,  riportando  le  ottave  dell'Ariosto. 

Il  capitolo  decimo  tratta  delle  Novelle,  delle 
quali  Fautore  esamina  il  valore  letterario,  sociale 
e  storico;  giacché  egli  non  perde  mai  di  vista,  che 
scopo  principale  della  sua  opera  è  sempre  questo: 
arrivare,  con  un  esame  della  politica,  dell'arte  e 
della  letteratura  italiana,  ad  una  vera  conoscenza 
dello  spirito  e  del  valore  del  Rinascimento. 

Il  capitolo  undecimo  discorre  delle  origini  del 
nostro  teatro,  rendendo  conto  delle  poche  tragedie, 
delle  molte  commedie  scritte  in  quel  tempo ,  ricer- 
cando le  cagioni  per  le  quali  noi  non  avemmo  un 
vero  teatro  nazionale.  Per  arrivare  alla  creazione 
del  dramma  nazionale  occorrono,  secondo  ilSymonds, 
tre  condizioni,  che  furono  concesse  alla  Grecia  ed 
ali9 Inghilterra,  negate  all'Italia.  «  Un  pubblico  li- 
bero, composto  non  di  cortigiani  e  di  dotti,  ma 
d'uomini  d'ogni  classe;  un  pubblico  che  rappre- 
senti tutta  la  nazione,  e  col  quale  il  paese  si  senta 
in  relazione  intima.  Un  gran  centro  di  vita  sociale, 
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come  Atene,  Parigi  o  Londra,  in  cui  batta  il  cuore 
d'una  intera  nazione,  che  abbia  in  esso  il  cervello 
sempre  operoso.  Un'agitazione  di  tutto  un  popolo 
per  qualche  grande  impresa,  come  la  guerra  per- 
siana o  la  lotta  per  la  Riforma,  la  quale  lo  unisca 
in  una  comune  coscienza  di  eroismo.  In  Italia  non 
vi  fu  quel  pubblico,  non  una  grande  metropoli, 
non  agitazione  del  popolo  per  una  eroica  impresa 
contro  forze  nemiche.  Le  classi  educate  erano  ve- 
ramente consapevoli  della  loro  unità  intellettuale, 
ma  non  avevano  nessun  punto  di  ritrovo  in  alcuna 
città,  dove  si  potesse  svolgere  il  loro  teatro  sul- 
l'unico principio  allora  possibile,  quello  della  eru- 
dizione. E  ciò  che  è  peggio,  non  c'era  alcun  entu- 
siasmo morale,  religioso  o  politico  da  cui  il  dramma 
potesse  nascere  »  (voi.  II,  pag.  113-14).  E  qui  l'au- 
tore si  ferma  a  parlare  della  corruzione  italiana,  e 
cerca  dimostrare  che  il  genio  italiano  è  negato  al 
vero  sentimento  tragico,  perchè  prende  la  vita  troppo 
leggermente,  superficialmente.  «  Può  essere  paté- 
«  tico,  grazioso,  raffinato,  elevato,  commovente, 
«  burlesco,  riflessivo,  raggiante,  inventivo,  imma- 
«  ginativo,  ogni  cosa;  non  però  severo,  passionato, 
«  tragico  nel  vero  senso  eroico  »  (voi.  II,  pag.  114). 
La  questione  è  troppo  vasta,  per  essere  esami- 
nata pienamente  in  questo  luogo.  Noi  torneremo 
fra  poco  sull'ultima  osservazione,  che  l'autore  ri- 
pete altrove.  Ci  permettiamo  solo  di  notare  fin  d'ora 
che  se  veramente  il  genio  italiano  fosse  per  sua 
propria   natura  negato  al  dramma,  allora  non  ci 
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pare  che  occorrerebbero  altre  spiegazioni  a  mettere 
in  chiaro  le  ragioni  per  le  quali  noi  non  abbiamo 
avuto  un  teatro  nazionale.  Non  sappiamo  se  possa 
dirsi  che  l'Italia  non  ebbe  nessun  gran  centro  in- 
tellettuale e  nazionale ,  no  meeting-point.  Grandi  cen- 
tri erano  Firenze  e  Roma.  In  Firenze  si  potè  creare 
una  letteratura  che  s'irradiò  su  tutta  la  nazione. 
Vi  fu  un  momento  in  cui  la  piccola  capitale  della 
Toscana  pareva  il  centro  intellettuale  dell'Italia  e 
dell'Europa,  un  punto  di  luce  che  illuminava  il 
mondo.  E  se,  come  dice  il  Symonds,  l'erudizione 
era  allora  il  solo  principio  su  cui  il  teatro  poteva 
fondarsi  in  Italia ,  non  sarebbe  questa  una  delle  ra- 
gioni per  le  quali  esso  non  riuscì  ad  essere  allora 
nazionale  e  spontaneo?  Ma  è  inutile  fermarsi  a 
discutere  una  così  grave  questione,  quando  non  c'è 
lo  spazio  per  trattarla  ampiamente. 

I  capitoli  dodicesimo  e  tredicesimo  discorrono 
della  poesia  pastorale  e  didattica,  di  molti  scrittori 
del  Cinquecento,  come  il  Casa,  il  Castiglione,  il 
Bembo  ed  altri,  che  il  signor  Symonds  chiama 
puristi. 

II  capitolo  decimoquarto  espone  a  lungo  la  storia 
della  nostra  poesia  burlesca,  fermandosi  particolar- 
mente sul  Berni,  di  cui  è  messo  in  luce  il  genio 
comico ,  la  grande  spontaneità  e  la  varia  ricchezza 
della  lingua.  C  è  inoltre  un  ampio  saggio  sulla 
poesia  maccaranica  e  sul  Folengo,  del  quale  è  molto 
bene  giudicato  il  valore,  ed  è  inoltre  determinato 
con  grande  precisione  il  genere  della  sua  poesia. 
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Migliore  di  tutti  i  capitoli  è  forse  quello  che  segue 
su  Pietro  Aretino.  Anche  dopo  ciò  che  ne  fu  scritto 
in  Francia,  dopo  ciò  che  ne  ha  scritto  fra  noi  il 
De  Sanctis,  si  leggono  con  grandissimo  piacere  le 
pagine  spontanee,  vivaci,  eloquenti  del  sig.  Symonds. 
Egli  descrive  il  carattere  detestabile  e  spregevole  di 
questo  condottiere  della  penna,  di  questo  Borgia 
della  letteratura,  come  fu  chiamato.  Ne  racconta 
la  vita  avventurosa,  lo  pone  in  mezzo  alla  società 
italiana  di  quel  tempo,  nelle  corti  dpi  principi  stra- 
nieri, e  ci  fa  vedere  come  era  da  tutti  ammirato, 
lodato,  corteggiato,  temuto  e  detestato.  Espone  i 
difetti,  la  immoralità  delle  sue  opere  e  la  loro  gran- 
dissima popolarità.  E  spiega  questo  strano  feno- 
meno, dimostrandoci  come  l'Aretino  si  trovava  per 
molti  lati  in  armonia  colla  società  in  cui  viveva; 
aveva  un  vero,  un  grande  amore  dell'arte,  e  lasciò 
la  propria  impronta  nel  suo  stile.  Nemico  dichia- 
rato di  ogni  pedanteria,  voleva  scrivere  come  par- 
lava, e  raggiunse  così  una  grandissima  spontaneità, 
che  faceva  contrasto  con  le  imitazioni  ciceroniane 
di  molti  cinquecentisti,  e  che,  unita  ad  una  sin- 
golare fecondità,  fu  causa  della  sua  prodigiosa  for- 
tuna letteraria,  e  gli  dette  un  posto  non  dimen- 
ticabile  fra  gli  uomini  del  suo  tempo. 

Il  capitolo  decimosesto,  che  è  il  penultimo,  e 
non  ci  pare  dei  meglio  riusciti,  tratta  degli  storici 
e  dei  filosofi.  L'autore  si  è  qui  trovato  di  fronte 
ad  una  gravissima  difficoltà.  Del  Guicciardini  e  del 
Machiavelli,  che  hanno  un  così  gran  posto  nella 
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letteratura  del  secolo  XVI,  e  anche  di  moltissimi 
altri  storici,  aveva  parlato  a  lungo  nel  volume  in 
cui  narrò  la  storia  politica.  Tacerne  ora  non  era 
possibile,  né  era  possibile  parlarne  senza  ripetersi. 
Fu  quindi  necessario  ricorrere  all'  espediente  di  com- 
pletare ciò  che  aveva  detto  altrove,  e  di  esten- 
dersi invece  a  parlare  dei  filosofi  del  Rinascimento. 
Così  fu  composto  questo  capitolo  degli  storici  e 
dei  filosofi,  nel  quale  Fautore  ci  parla  lungamente 
del  Pomponaccio,  valendosi  molto  dell1  opera  del 
prof.  Fiorentino,  e  ci  parla  anche  del  Bruno,  del 
Campanella  e  di  altri.  Ma  per  quanto  si  possa  trovar 
molta  relazione  tra  gli  storici  ed  i  filosofi  del  Ri- 
nascimento, i  primi  avrebbero  qui  avuto  bisogno 
di  più  ampia  trattazione,  i  secondi  formano  in  ogni 
caso  una  famiglia  a  parte,  ed  hanno  altri  antece- 
denti, altre  conseguenze.  Oltre  di  che,  pensatori 
come  il  Campanella  ed  il  Bruno  ci  conducono  in  un 
periodo  posteriore  della  nostra  storia  e  della  nostra 
letteratura.  —  L'opera  finisce  con  una  conclusione 
che  epiloga  il  concetto  del  sig.  Symonds  intorno  al 
Rinascimento. 

Da  quanto  abbiamo  detto  finora  chiaro  appa- 
risce che,  se  questa  storia  della  letteratura  si  esa- 
mina senza  tener  conto  dei  volumi  precedenti  di 
tutta  V opera  sul  Rinascimento,  vi  si  trovano  pa- 
recchie lacune ,  e  vi  sono  osservazioni  da  fare  sulla 
distribuzione  della  materia.  La  parte  che  tratta 
delle  origini  e  del  Trecento  è  troppo  breve,  se  si 
fa  cominciare  il  Rinascimento   col  primo   sorgere 
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della  nostra  letteratura,  è  troppo  lunga  se  il  Ri- 
nascimento comincia  colle  opere  latine  del  Petrarca. 
Il  non  parlare  degli  eruditi  del  secolo  XV  sopprime 
un  anello  essenziale  nella  catena  d$i  fatti  che  co- 
stituiscono questa  storia.  Il  dare  così  piccolo  posto 
agli  storici  ed  ai  politici  è  un1  altra  lacuna.  Ma  se 
si  pensa  che  di  questi  ultimi  scrittori  il  signor 
Symonds  aveva  già  parlato  nel  volume  della  storia 
politica,  e  che  un  intero  volume  era  stato  da  lui 
dedicato  agli  eruditi,  allora  si  vedrà  che,  riunendo 
le  varie  parti  dell'opera,  le  lacune  scompariscono 
quasi  tutte. 

Sembra  che  l'autore,  procedendo  nel  suo  lavoro, 
sia  stato  qualche  volta  condotto  ad  alterarne  il  di- 
segno primitivo.  Seguendolo  fedelmente,  egli  avrebbe 
dovuto  in  questi  due  volumi  parlar  solo  della  let- 
teratura italiana  che  fiorì  dopo  degli  eruditi,  dal 
1453  al  1527.  Ma  già  nel  volume  sulle  Arti  Belle 
gli  era   riuscito   impossibile  tacere  delle  scuole  e 
degli  artisti  più  antichi,  e  cominciò  da  Giotto,  per 
arrivare  sino  a  Michelangelo,  perchè  le  varie  scuole 
si  connettevano   troppo   strettamente   fra    di  loro. 
E  così  si  è  qui  dovuto  awedere  che,  senza  un'idea 
esatta  delle  origini  e  della  letteratura  del  Trecento, 
gli  riusciva  difficile  far  comprendere  il  Cinquecento. 
Oltre  di  ciò  le   molte  ricerche  fatte  recentemente 
in  Italia  sui  primi  secoli,  avevano  dato  un  nuovo 
aspetto  a  tutta  la  nostra  storia  letteraria,  e  queste 
ricerche   erano  affatto   sconosciute   in  Inghilterra. 
Così  egli  s'è  trovato  qua^i  costretto  a  dare  un  passo 
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indietro.  L'ordinamento  materiale  del  lavoro,  la  sua 
armonia  esteriore  possono  averne  sofferto;  ma  ne 
è  cresciuta  invece  l'utilità  pratica  pei  suoi  conna- 
zionali. Il  signor  Symonds  riconosce  egli  stesso  le 
difficoltà  cui  è,  per  tutto  ciò,  andato  incontro,  e 
cerca  giustificare  la  via  che  ha  tenuta.  Nel  periodo 
delle  origini,  egli  dice,  la  letteratura  italiana  fu 
formata;  in  quello  degli  Umanisti,  un  nuovo  ele- 
mento intervenne;  dalla  metà  del  secolo  XV  al  1530 
abbiamo  l'età  dell'oro  del  Rinascimento.  Questi  tre 
periodi  si  connettono  così  strettamente,  che  è  im- 
possibile conoscere  l'ultimo  senza  conoscere  anche 
i  precedenti.  Comunque  sia  di  ciò,  egli  ha,  secondo 
noi,  fatto  assai  bene  fermandosi  al  1530  o  poco 
dopo,  ed  escludendo  il  Tasso  dal  Rinascimento  pro- 
priamente detto.  1/  aver  voluto  mettere  questo  poeta 
accanto  all'Ariosto,  come  se  appartenessero  alla 
medesima  scuola,  o  almeno  allo  stesso  periodo  let- 
terario, fu  cagione  di  molti  giudizi  errati.  L'Ariosto 
visse  tutto  nel  mondo  sereno  dell'arte,  nella  beata 
contemplazione  del  bello,  in  mezzo  all'indifferenza 
religiosa  propria  del  Rinascimento.  Il  Tasso  visse 
invece  quando  la  Riforma  trionfante  in  Germania 
mutava  la  faccia  del  mondo,  ed  obbligava  la  Chiesa 
cattolica  a  modificarsi,  a  correggersi  ed  a  lottare 
contro  il  nemico  minaccioso  che  si  avanzava.  Egli 
non  avrebbe  osato  mai  parlare  dei  papi  come  ne 
parlò  l'Ariosto,  come  fecero  tanti  nostri  scrittori 
del  Rinascimento.  Venne  anzi  tormentato  da  con- 
tinui scrupoli  religiosi,  che  furono  non  ultima  fra 
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le  cagioni  della  sua  pazzia.  Tali  scrupoli  non  avreb- 
bero mai  potuto  tormentar  l'Ariosto.  Ma  se  dal 
Rinascimento  si  esclude  il  Tasso,  non  crediamo  che 
vi  si  possano  includere  il  Bruno  ed  il  Campanella. 

Se  guardiamo  ora  questi   due  volumi  nel   loro 
insieme,  dobbiamo  ripetere  quello  che  dicemmo   in 
principio.  L' autore   ha  una  vasta   conoscenza    del 
soggetto  che  tratta,  e  di  tutto  quello  che  su  di  esso 
fu  scritto.  Egli  ha  compreso  che   il  Rinascimento 
italiano,  per  mezzo   dello   studio   dei  Greci   e   dei 
Romani  è  tornato  alla  realtà,  alla  natura,  alla  ve- 
rità, con  un  sentimento   squisito  del  bello,  sopra 
tutto  del  bello  plastico,  e  così  ha  liberato  lo  spi- 
ritò umano  da  ogni  misticismo,  da  ogni  scolastica 
astrazione  medioevale,  ed  ha  aperta  la  via  al  pen- 
siero moderno.  Il  sig.  Symonds,  essendo  critico  ed 
artista  nello  stesso   tempo,   ha  potuto  dimostrare 
tutto  ciò  con  molta  evidenza. 

Ma  qui  si  presenta  una  obbiezione  che  dobbiamo 
esporre,  anche  per  dare  un'idea  più  compiuta  del 
libro.  Occupato  lungamente  a  studiare  quella  che 
chiama  l'età  dell'oro  del  Rinascimento,  sebbene  di 
tanto  in  tanto  ne  guardi  anche  le  origini  e  le  con- 
seguenze, il  sig.  Symonds  sembra  qualche  volta 
dimenticare  che  essa  è  un  periodo  della  letteratura 
e  dell'arte  italiana,  ed  anche  un  periodo  necessario 
nella  storia  della  letteratura  in  Europa.  Allora  il 
Rinascimento  gli  apparisce  invece  come  la  manife- 
stazione compiuta  di  tutte  le  qualità  e  di  tutti  i 
difetti  dello  spirito  e  del  carattere  italiano.  Tutto 
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ciò  che  gli  Italiani  sono  o  possono  essere  si  ritrova 

• 

per  lui  in  questa  letteratura,  e  di  qui  deriva  la  sua 
storica  importanza.  «  Gl'Italiani  non  furono  mai 
veramente  essi  fino  a  che  non  vennero  in  contatto 
coli1  antichità.  Questo  rese  il  Rinascimento  dei  clas- 
sici nn  fatto  nazionale,  patriottico,  drammatico. 
Altrove  tutto  ciò  avrebbe  avuto  solo  un  interesse 
antiquario»  (11,505). 

Non  v'ha  dubbio  che  nessuno  poteva  meglio 
degl'Italiani  compiere  questo  lavoro,  e  ciò  per  le 
ragioni  addotte  dal  sig.  Symonds.  Ma  il  ritorno  ai 
classici  non  fu  solo  un  bisogno  nazionale,  fu  anche 
un  fatto,  un  bisogno  dello  spirito  umano,  che  solo 
per  questa  via  poteva  allora  uscire  dal  Medio  Evo. 
E  perciò  si  chiamò  Umanesimo.  Se  non  vi  fossero 
allora  stati  gl'Italiani,  certo  è  che  gl'Inglesi,  i  Te- 
deschi o  i  Francesi  avrebbero  dovuto  prendere  la 
medesima  via.  E  questo  solamente  spiega  come  mai 
il  moto  da  noi  iniziato  si  diffuse  così  rapidamente 
in  tutta  l'Europa,  e  spiega  ancora  come  mai  l'Uma- 
nesimo, sopravvissuto  al  secolo  XV,  persista  anche 
oggi  ad  essere  un  elemento  sostanziale  nella  cultura 
e  nella  educazione  dei  popoli  moderni. 

«  La  letteratura  italiana  »,  dice  altrove  il  signor 
Symonds,  «  si  contenta  della  bella  forma  e  finezza 
d' esecuzione  ;  è  incapace  d'ogni  misticismo,  d'ogni 
romanticismo ,  d' ogni  senso  dell'  infinito  ;  cerca  solo 
la  bellezza  sensibile.  .Ciò  gl'Italiani  fecero  in  un 
modo  insuperabile,  impareggiabile;  ma  i  confini  di 
quest1  arte  sono  i  confini  stessi  del  loro  spirito.  Le 
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loro  Sacre  Rappresentazioni  escludono  ogni  elemento 
di  mistero  o  di  magìa;  riducono  tutto  a  prosa,  senza 
arrivar  mai  al  midollo  del  mito,  senza  penetrar  mai 
nella  profondità   dei  caratteri.  I  più   maraviglisi 
racconti  dell1  Oriente  e  del  Nord  assumono  subito 
l'apparenza  di  fatti   della  vita  ordinaria.   La  loro 
bellezza  svanisce,  la  loro  ricchezza  si  esaurisce,  ogni 
ombra  di  fantastico  misticismo  si  dilegua.  Non  ri- 
mane che  T arido   scheletro   d'una  novella.   Tutto 
questo  prova,  se   pur  v'è  bisogno  di   prova,  che 
V  immaginazione  italiana  non  è,  nel  più  alto  senso 
della  parola,  romantica  e  fantastica;  non  arriva  col 
simbolo,  colla  visione  a  penetrare  nella  profondità 
della  natura  umana  o  della  natura  impersonale.  Il 
senso   dell1  infinito   che   dà  valore   alle   produzioni 
della  fantasia  nordica  è  qui  sconosciuto.  Perfino  il 
diavolo  diventa  prosaico.  La  natura   esteriore  non 
ha  uno  spirito  interiore  che  Panimi.  La  Musa  dei 
Latini  non  fu  mai  capace  di  evocare  la  forma  del 
mito  nei  tempi   antichi  o  nei   moderni.    Questo  li 
rese  anche  incapaci  di  comprendere  l1  architettura 
gotica  >  (I,  343-5). 

Non  neghiamo  che  in  tutto  tiò  sia  molto  di  vero, 
quando  si  tratti  di  definire  le  condizioni  in  cui  lo 
spirito  italiano  si  trovava  nella  seconda  metà  del 
secolo  XV,  e  nei  primi  decenni  del  secolo  XVI.  Ma 
dubitiamo  che  l'autore  abbia  ugualmente  ragione, 
quando  vuol  generalizzare  e  dire  che  in  questi  con- 
fini si  rinchiudono  tutte  le  forme  dell1  attività  in- 
tellettuale, tutte  le  facoltà  morali  dello  spirito  ita- 
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liano.  Non  vogliamo  qui  discutere  una  teoria  iniziata 
in  Germania,  e  fondata  colà  sopra  uno  spediate 
concetto  di  quel  che  furono  gli  antichi  Romani, 
sopra  un  giudizio  poco  benevolo  dei  difetti  e  delle 
colpe  che  ebbero  gl'Italiani  moderni.  Stando  per 
ora  al  Rinascimento,  diremo  solo  che  air  entrata 
ed  all'uscita  di  esso,  noi  troviamo  due  grandi,  co- 
lossali figure,  che  dello  spirito  italiano  sono  la  più 
compiuta  personificazione,  la  più  larga  manifesta- 
zione :  —  Dante  e  Michelangelo.  Concedendo  un  va- 
lore assoluto  alla  teoria  del  signor  Symonds,  essi  re- 
sterebbero inesplicabili  del  pari,  perchè  nelle  loro 
opere  si  ritrova  appunto  tutto  ciò  che  egli  dice  man- 
care sostanzialmente  agl'Italiani.  A  Dante  ed  a  Mi- 
chelangelo nessuno,  e  meno  di  tutti  il  sig.  Symonds, 
può  negar  senso  dell'  infinito  e  del  tragico ,  potenza 
drammatica,  coscienza  profonda  della  serietà  della 
vita,  e  neppure  ciò  che  egli  chiama  fantastico  e  ro-* 
mantico.  Né  varrebbe  il  dire  che  essi  sono  eccezioni. 
I  grandi  uomini  sono  eccezioni  solamente  in  quanto 
superano  i  connazionali  in  mezzo  ai  quali  nascono  ; 
ma  li  rappresentano,  li  personificano  e  meglio  degli 
altri  ne  rivelano  il  carattere  e  l'ingegno.  Tanto 
varrebbe  dire  che  sono  eccezioni  Omero  in  Grecia,  lo 
Shakspeare  in  Inghilterra.  Dall'  opera  stessa  del 
signor  Symonds  apparisce  che  tutta  la  storia  dell'arte 
italiana  è  un  continuo  lavoro ,  il  quale  apparecchia 
la  venuta  inevitabile,  fatale  di  Michelangelo. 

In  sostanza  gl'Italiani  del  Rinascimento  ci  li- 
berarono dalle  fantastiche,  mistiche  incertezze  e 
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confusioni  del  Medio  Evo,  invitando  i  loro  conterò- 
poranei  a  riconoscere  la  santità  della  natura,  il 
valore  della  realtà;  a  volgere  lo  sguardo  dal  cielo 
alla  terra.  Ed  è  certo  che,  mentre  guardavano  in 
terra,  non  potevano  contemplare  il  cielo.  Ma  ciò 
non  prova  che  il  loro  occhio  era  cieco  alla  luce  del 
sole,  e  molto  meno  che  sia  incapace  di  mai  am- 
mirarla il  popolo  italiano.  Quando  esso  ebbe  esa- 
minata e  studiata  la  natura,  quando  l'ebbe  fatta 
intendere  a  tutti,  allora  solamente  fu  possibile  ri- 
volgersi di  nuovo  ad  un  altro  ideale,  esprimere  il 
sentimento  dell'infinito,  i  conflitti  del  dramma  e 
della  tragedia,  senza  più  ricadere  nelle  incertezze 
fantastiche,  nelle  confusioni  scolastiche.  Gl'Italiani 
del  Rinascimento,  è  beri  vero,  non  poterono,  per 
mille  ragioni  che  qui  non  v'è  luogo  a  discutere, 
creare  un  dramma  nazionale.  Ma  si  può  dubitare 
•che  il  Ghauccer,  lo  Shakspeare,  il  dramma  e  la 
letteratura  inglese  sarebbero  mai  stati  quello  che 
furono,  senza  l'opera  che,  dal  Boccaccio  in  poi, 
fu  iniziata  e  compiuta  dagl'Italiani. 

Bisogna  però  dire  che  il  signor  Symonds,  nella 
sua  conclusione,  riconosce  che  il  Rinascimento  fu 
una  preparazione  necessaria  al  periodo  storico  della 
Riforma.  Ed  aggiunge  che  un  popolo  il  quale  aveva 
fatto  tutto  quello  che  fecero  allora  gl'Italiani, 
avrebbe  certamente,  quando  fosse  stato  lasciato  a 
sé  stesso,  saputo  trovare  il  modo  di  risorgere  dalia 
corruzione  morale  in  cui  era  caduto,  ed  inalzarsi 
colla  sua  letteratura  alla  contemplazione  di  più  alti 


J.  ADDINGTON  SYMONDS  291 

ideali ,  ad  un  più  serio  concetto  della  vita.  Ma  non 
fa  lasciato  a  sé  stesso,  l'Europa  gli  si  precipitò 
sopra  e  l'oppresse  nel  momento  più  decisivo.  E  noi 
possiamo  in  ciò  essere  pienamente  d'accordo  col 
signor  Symonds.  Ci  sembra  però  che  le  sue  pre- 
messe non  sempre  portino  ad  una  tale  conclusione. 
Se  egli  avesse  tenuto  sempre  presente  ciò  che 
dice  in  alcuni  punti  della  conclusione,  e  si  fosse 
mostrato  costantemente  convinto  che,  come  la  pit- 
tura e  la  scultura  del  secolo  XV  furono  un  appa- 
recchio necessario  a  Raffaello  ed  a  Michelangelo, 
così  la  letteratura  del  Rinascimento  fu  un  appa- 
recchio ad  un»  forma  più  moderna,  forse  sarebbe 
stato  meno  severo  con  alcuni  di  coloro,  senza  i 
quali  P  espressione  concreta  e  determinata  di  senti- 
menti più  elevati,  sarebbe  riuscita  impossibile  o  certo 
assai  più  difficile  ai  popoli  moderni.  E  forse  anche, 
quando  questi  sentimenti  compariscono  nella  stessa 
arte  e  letteratura  italiana,  si  sarebbe  fermato  di 
più  ad  esaminarli.  Deplorare  la  mancanza  d'una 
maggiore  altezza  morale,  d'una  più  profonda  analisi 
dei  caratteri  nel  poema  dell'Ariosto,  si  può,  se  si 
vuole;  ma  non  si  deve  mai  perder  di  vista,  che  il 
suo  scopo  era  di  render  concreto,  reale,  veramente 
umano  il  mondo  fantastico  della  poesia  cavalle- 
resca. A  questo  egli  mirava,  e  l'esservi  riuscito 
con  così  grande  potenza  d'immaginazione,  con  così 
grande  varietà. di  forma  e  ricchezza  di  colori  forma 
la  sua  gloria.  Se  allora  egli  avesse  voluto  pensare 
anche  ad  altro  (come  pur  qualche  volta  fece  nelle 
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satire),  forse  noirsarebbe  potuto  così  bene  riuscire 
nel  suo  intento. 

Quando  i  nostri  novellieri  ci  descrivono  delitti, 
oscenità,  crudeltà  d'ogni  sorta,  è  giusto  vedere  in 
ciò  lo  specchio  che  riflette  una  società  corrotta.  Ma 
è  pur  forza  ricordarsi  con  pari  insistenza,  che  si 
tratta  di  lavori  letterari,  i  quali  vogliono  descri- 
vere la  società,  il  mondo,  la  natura  sotto  tutti  i 
loro  aspetti.  L'arrivare  a  dire,  come,  a  proposito 
del  Lasca,  fa  il  sig.  Symonds:  «  Letteratura  come 
questa  avrebbe  potuto  rallegrare  Caligola  e  i  suoi 
gladiatori  »  (II,  51),  ci  par  troppo,  è  un  dimen- 
ticare che  cosa  era  allora  il  genere  burlesco.  E 
troppo  ci  sembra  il  dire  che  «  la  principale  malattia 
dell'Italia  era  la  incapacità  di  comprendere  l'im- 
mutabile potenza  della  morale  bellezza  »  (  II ,  192  ). 
Se  veramente  gl'Italiani  fossero  giunti  a  tal  punto, 
aveva  già  prima  osservato  con  giusta  protesta  il 
professor  Burckhardt,  il  loro  morale  naufragio  sa- 
rebbe stato  tale  da  non  poter  mai  più  risorgere,  da 
renderli  incapaci  di  far  mai  più  altro.  Ma  così  non 
fu.  À  noi  non  par  giusto  il  dire  :  «  Una  vera  satira 
della  degradazione  in  cui  si  viveva,  aspirazioni  verso 
un  nobile  avvenire,  profezie  d'una  resurrezione  dalla 
tomba  erano  sconosciute  sulle  labbra  dei  poeti  del 
Rinascimento.  L'arte  era  divenuta  oggetto  di  pia- 
ceri qualche  volta  infami,  troppo  spesso  frivoli.  Ciò 
era  la  conseguenza  naturale  d'una  letteratura  de- 
vota alla  forma  e  non  alla  sostanza.  Così  tutto 
minava  il  vigore  dell'intelletto  italiano  »  (I,  404). 
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In  conclusione,  tutto  ciò  che  allora  gl'Italiani  non 
fecero,  tutte  le  colpe  che  essi  ebbero,  appariscono 
nel  libro  del  signor  Symonds  troppo  come  conse- 
guenza necessaria  dell'indole  permanente  della  razza, 
e  troppo  poco  come  conseguenza  necessaria  d'un 
periodo  storico  in  cui  la  corruzione  era  universale 
in  Europa,  ed  il  rivolgersi  alla  forma  nella  lette- 
ratura e  nell'  arte,  era  un  mezzo  necessario  per  an- 
dare innanzi  e  redimersi. 

Le  conseguenze  di  questo  modo  di  vedere  appa- 
riscono più  chiare  che  altrove,  nel  giudizio  che  il 
sig.  Symonds  ci  dà  del  Machiavelli.  Egli  non  vede 
che,  in  mezzo  a  massime  d'una  politica  che  noi 
oggi  dobbiamo  chiamare  immorale,  il  Machiavelli 
faceva  uno  sforzo  gigantesco  per  migliorare  la  so- 
cietà in  cui  era  nato;  aveva  una  continua  aspira- 
zione non  solo  verso  Punita  e  l'indipendenza  della 
patria,  ma  anche  verso  un  miglioramento  sociale  e 
morale,  verso  il  rinnovamento  dell1  antica  virtù.  Il 
Machiavelli  appunto  fu  uno  (e  non  il  solo)  di  coloro 
che  vedevano  in  Italia  l'abisso  in  cui  si  precipitava, 
e  cercavano  i  mezzi  per  risorgere  dalla  tomba.  Il 
signor  Symonds  esamina  con  accuratezza  tutto  ciò 
che  lo  legava  al  suo  tempo,  e  troppo  poco  si  ferma 
ad  esaminare  ciò  che  lo  poneva  al  di  sopra  di  esso. 
Vede  in  lui  l'uomo  vecchio,  non  mai  l'uomo  nuovo, 
che  ebbe  un  così  chiaro  concetto  della  società  e 
dello  Stato  moderno,  alla  formazione  del  quale  con- 
tribuì non  poco  coi  suoi  scritti.  E  ciò  fu  notato 
anche  da  alcuni  critici  inglesi. 
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Queste  osservazioni  noi  abbiam  voluto  fare  per 
esprimere  tutto  il  nostro  pensiero  sopra  un  lavoro 
che  altamente  onora  la  dottrina  e  l1  ingegno  del- 
l'autore, il  quale  può  essere  soddisfatto,  dopo  molti 
anni  di  lunghi,  sapienti  e  coscienziosi  studi,  di  avere 
finalmente  toccato  una  mèta  onorata.  Noi  augu- 
riamo a  lui  ed  alle  lettere,  che  presto  vedano  la 
luce  altre  sue  opere. 
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Sentiamo  l'obbligo  di  parlare  finalmente  delle 
due  opere  qui  *sotto  notate,1  e  specialmente  della 
prima,  la  quale,  oltre  .all'importanza  del  soggetto, 
ha  tanti  e  sì  rari  pregi  che  le  hanno  ottenuto  il 
plauso  unanime  dei  giornali  italiani  e  di  molti  gior- 
nali di  Francia.  Quasi  tutti  i  suoi  pregi  sono  stati 
già  messi  in  luce  da  altri,  il  pubblico  conosce  ed 
ha  letto  il  libro,  e  noi  forse  arriviamo  troppo  tardi. 
Se  non  che,  un  libro"  come  quello  del  signor  Per- 
rens  non  invecchia  così  presto,  e  vi  sarà  sempre 
luogo  a  parlarne,  quando  non  vogliamo  ristringerci 
a  ripetere  ciò  che  altri  hanno  già  detto,  o  fare  so- 
lamente gli  elogi  di  convenienza,  quasi  d'obbligo, 


1  Questo  lavoro  fu  pubblicato  la  prima  volta  ne\V  Archivio 
Storico  Italiano,  nuova  serie,  tomo  III:  Firenze,  1856. 

1  Jerome  Savonarola  sa  vie,  ses  prédications,  ses  écrits, 
d'après  les  documento  originano;,  et  avec  dea  pièce*  justi/lca* 
Uve*  en  grande  parile  inédites,  par  F.  T.  Perrbns:  Paris,  1853. 
—  The  life  and  martyrdom  of  Savonarola,  illustrative  of  the 
history  of  Church  and  State  connexion,  by  R.  R.  Madden.  M. 
R.  I.  A.:  London  1854. 
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verso  un  forestiero,  che  tratta  con  amore  una  parte 
della  nostra  storia.  Noi  abbiamo  letto  il  suo  libro 
con  vero  piacere,  con  molta  attenzione,  e  vogliamo 
dirne  schiettamente  il  nostro  parere.  Forse  invece 
di  un  elogio  faremo  una  critica,  ma  l'autore  vedrà 
che  facciamo  un  esame  diligente  e  coscenzioso,  che 
prendiamo  in  seria  considerazione  ogni  parte  del 
suo  lavoro,  e  così  speriamo  di  dargli,  colla  nostra 
critica,  un  segno  di  stima  e  di  rispetto  maggiore 
che  non  faremmo  con  lodi  vaghe  e  generali. 

La  biografia  scritta  dal  signor  Perrens  è  divisa 
in  due  volumi:  nel  primo  si  narra  tutto  il  dramma 
della  vita  politica  e  religiosa  del  Savonarola,  dalla 
sua  nascita  in  Ferrara  nel  settembre  del  1452, 
alla  sua  morte  infelice  nel  maggio  del  1498  ;  il  se- 
condo volume  è  dedicato  interamente  ali1  esame  delle 
opere  e  delle  prediche.  L'importanza  ed  il  merito  del 
primo  sono  assai  superiori  a  quelli  del  secondo,  in 
parte  a  cagione  del  soggetto,  in  parte  a  cagione 
del  sistema  di  critica  seguito  dall'autore;  ma  in 
ambedue,  troviamo  la  migliore  e  più  compiuta  bio- 
grafia del  Savonarola,  che  siasi  fino  ad  ora  pub- 
blicata. Alcuni  Tedeschi,  è  vero,  han  preso  in  esame 
la  dottrina  teologica  del  Savonarola,  e  ne  hanno 
scritto  con  molto  acume  e  molta  penetrazione;  ma 
essi  hanno  sempre  avuto  delle  idee  preconcette,  e 
quindi  non  sempre  si  può  stare  alla  lor  fede;  non 
hanno  tentato,  come  il  sig.  Perrens,  di  darci  la  crì- 
tica e  l' esposizione  di  tutte  le  opere  del  Savonarola, 
e  quanto  alla  parte  biografica,  non  possono  sostenere 
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alcun  paragone  con  lui.  Nel  suo  libro  trovasi  con- 
densato tutto  quello  che  si  è  fino  ad  ora  scritto 
sul  Savonarola,  ed  è  ordinato  con  raro  accorgimento  : 
le  cose  più  intricate  sono  chiaramente  esposte,  ed 
una  certa  facilità  di  narrazione,  ne  rende  agevole 
la  lettura.  Alla  conoscenza  delle  tradizioni,  dei  bio- 
grafi e  dei  cronisti  contemporanei,  l' autore  ha  unito 
la  conoscenza  delle  opere  moderne,  specialmente 
degli  Scritti  e  delle  ricerche  coscenziose,  originali 
del  nostro  elegante  scrittore,  il  P,  Vincenzo  Mar- 
chese di  S.  Marco,  il  quale  ha  comune  col  Savona- 
rola la  castità  dell1  animo,  l' ardente  zelo  per  la  re- 
ligione, il  santo  amore  di  una  temperata  libertà.  A 
tutto  ciò  il  sig.  Perrens  ha  aggiunto  le  ricerche  che 
egli  stesso  ha  fatte  nelle  varie  biblioteche  italiane. 
Così  noi  abbiamo  il  Savonarola  esaminato,  studiato 
da  ogni  lato,  con  l'aiuto  di  tutte  le  ricerche  anteriori, 
con  la  giunta  di  nuove  ricerche  e  nuovi  documenti. 
Questi  pregi  destano  naturalmente  una  grande 
aspettativa,  il  lettore  piglia  avidamente  il  libro  tra 
le  mani,  e  domanda:  chi  era  il  Savonarola?  Chi  era 
quest'uomo,  soggetto  di  tante  lodi  e  di  tanto  vi- 
tuperio, levato  da  alcuni  alle  stelle,  trascinato  da 
altri  nella  polvere?  Era  egli  un  galantuomo,  era 
egli  un  impostore?  Spiegateci  questo  mistero  tanto 
discusso,  e  pur  sempre  più  oscuro.  Invero  la  psico- 
logia d'un  uomo  non  è  impresa  da  pigliare  a  gabbo, 
e  quando  si  tratta  di  uno  che  visse  tre  secoli  e 
mezzo  indietro,  il  cui  ritratto  ci  vien  fatto  o  da 
esaltati  discepoli  o  da  inveleniti  avversari,  le  diffi- 
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colta  crescono  ;  e  quando  si  aggiunge  che  il  Savo- 
narola era  uno  di  quegli  uomini,  che,  anche  cono- 
scendolo e  parlandogli,  non  si  poteva  facilmente 
comprendere,  senza  lungamente  studiarlo,  né  tutti 
vi  riuscivano,  allora  bisogna  concludere  che  il  si- 
gnor Perrens  si  è  messo  per  un  sentiero  aspro  e 
difficile  davvero. 

Fra  Girolamo  da  alcuni  vien  creduto  un  martire 
ed  un  profeta;  da  altri  un  uomo  assai  accorto,  che 
si  volle  far  credere  profeta,  per  rendersi  padrone  delle 
moltitudini  ;  da  alcuni  è  giudicato  un  fanatico  ingan- 
nato dal  suo  fanatismo  ;  da  altri  un  impostore  ed  un 
eretico  degno  della  fine  che  fece.  Se  fosse  stato 
semplicemente  un  uomo  volgare  o  semplicemente  un 
grande  uomo,  non  sarebbe  stato  possibile  avere 
tanta  contraddizione  di  giudizi:  qualche  cosa  di 
strano  e  d'insolito  deve  essere  nel  suo  carattere. 
Infatti,  se  voi  leggete  una  delle  antiche  biografie, 
ora  vi  parrà  di  vedere  quest'  uomo  elevarsi  gigante 
e  sublime  su  tutti  i  suoi  contemporanei,  ed  ora  vi 
parrà  di  vederlo  impicciolirsi  e  divenire  pigmeo 
sotto  il  peso  di  volgari  stranezze;  qualche  volta  vi 
bisognerà  piangere  d1  ammirazione  nel  trovare  tanto 
amore,  tanto  ardore  e,  diremo  col  Bruno,  un  così 
eroico  furore  per  la  virtù  e  pel  bene  degli  uomini  ; 
qualche  volta  vi  saran  discorsi  e  fatti  che  non  in- 
tenderete, che  alcuni  credon  veri,  alcuni  credon 
falsi,  altri  chiamano  impostura,  ed  altri  fanatismo. 
Come  risolvere  questo  problema  così  intricato  ?  Vi 
sono  scrittori  i  quali  hanno  messo  in  ombra  tutto  ciò 
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che  poteva  far  nascere  qualche  dubbio  sulla  gran- 
dezza del  Savonarola,  in  evidenza  tutto  ciò  che  do- 
veva sicuramente  destare  ammirazione,  ed  hanno  in 
tal  maniera  facilmente  ritratto  un  uomo  grande  ;  ve 
ne  sono  altri  che,  seguendo  il  sistema  inverso, 
hanno  dipinto  con  uguale  facilità  un  impostore. 

Il  signor  Perrens  naturalmente  ha  creduto  al 
disotto  della  sua  dignità  di  storico,  il  seguir  V  una 
o  l' altra  di  queste  vie.  Egli  ricerca,  esamina  e  rac- 
conta minutamente  tutti  i  fatti,  e  quando  essi  rie- 
scono in  onore  del  Savonarola,  s'arresta  a  notare 
la  virtù,  la  grandezza  di  lui  ;  quando  invece  riescono 
in  biasimo,  egli  non  s'astiene  dal  fargliene  ac- 
cusa. In  tal  modo,  esso  dice,  io  non  ho  preteso  di 
dipingere  un  grand1  uomo  tutto  d'un  pezzo,  che 
questo  s' appartiene  al  poeta  ;  io  ho  dipinto  un  uomo 
che,  essendo  grande,  non  cessava  di  essere  uomo, 
e  poteva  con  Terenzio  dire:  «  Homo  sum,  fiumani 
nihil  a  me  alienum  puto  »  ;  giacché  questo  è  il  vero 
ufficio  dello  storico.  Senza  dubbio  la  storia  deve 
raccontarci  tutta  la  verità,  e  non  nasconderne  alcuna 
parte.  Quando  un  uomo  non  è  tutto  grandezza,  né 
tutto  virtù.,  essa  non  deve  nasconderne  gli  errori  o 
le  colpe,  e  volerlo  ad  ogni  costo  d'un  sol  pezzo, 
per  ripetere  la  frase  del  signor  Perrens.  Ma,  d'al- 
tronde, se  questi  vari  pezzi  non  stessero  bene  as- 
sieme, deve  pure  lo  storico  trovare  un  modo  di  con- 
netterli, altrimenti  correrà  il  pericolo  di  dipingere 
un  mostro,  o  almeno  farà  una  dissertazione  senza 
vita  e  senza  colore;  s'affaticherà  a  raccogliere  in- 
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torno  ad  un  sol  personaggio  fatti  e  qualità,  che  il 
lettore  giudicherà  sempre  appartenere  a  caratteri  ed 
a  nature  diverse:  l'uomo  vero  e  reale  sparirà  del 
tutto,  e  non  Bara  più  possibile  ritrovarlo. 

Nella  natura  dell'uomo,  è  ben  vero,  v'hanno 
strane  contraddizioni:  alcuni  colla  mente  volarono 
come  aquile,  e  col  cuore  strisciarono  come  serpi, 
né  c'è  difficoltà  alcuna  a  crederlo  ed  intenderlo. 
Quando  ci  vien  descritta  la  prodigiosa  intelligenza 
del  Bacone,  che  aprì  la  via  di  tanto  progresso  alla 
mente  umana,  mentre  che  vendeva  la  giustizia  e 
voleva  ritornare  alla  tortura,  un  fremito  d'orrore 
sorge  nella  nostra  coscienza  ;  ma  ninno  dubita  della 
possibilità  d'una  tal  contraddizione,  l'indole  del 
filosofo  inglese  ci  apparisce  anzi  vera  e  tristamente 
reale.  Si  potrebbero  citare  molti  esempi  simili;  ma, 
per  addurne  solo  un  altro  noteremo  che  quando  il 
Cromwell  viene  da  alcuni  accusato  d'impostura, 
niuno  respinge  l' accusa  come  impossibile,  niuno 
crede  che  la  verità  di  essa  possa  distruggere  ogni 
grandezza  nel  dittatore  inglese  :  la  grandezza  poli- 
tica si  è  pur  troppo  veduta  accanto  alla  bassezza 
morale,  come  questa  s' è  veduta  milita  qualche  volta 
con  un  alto  intelletto.  Ma  il  caso  del  Savonarola  è 
assai  diverso  :  si  ha  un  uomo  nel  quale  alcune  azioni 
sono  evidentemente  generose  e  nobili,  in  esse  non  è 
sottigliezza,  di  mente,  ma  altezza  di  cuore ,  ed  altre 
verrebbero,  invece,  ad  accusarlo  d'impostura,  di 
viltà,  di  bassezza  d'animo.  Questa  è  una  contrad- 
dizione evidente,  perchè  si  tratta  di  riunire  in  uno 
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stesso  nomo  due  caratteri  che  si  distruggono  a  vi- 
cenda. Narrare  quei  fatti,  mettendoli  solo  gli  uni  ac- 
canto agli  altri,  biasimandoli  o  lodandoli  secondo  che 
meritano,  è  un  volere,  per  non  fare  il  Savonarola 
d'un  sol  pezzo,  farlo  in  due,  ed  esporsi  al  pericolo 
che,  dopo  la  lettura  della  dotta  biografia,  il  lettore 
vi  ridomandi:  Chi  era  dunque  il  Savonarola?  «  Il  ne 
«  fut  ni  ange,  ni  démon,  ni  saint,  ni  réprouvé,  ni 
«  prophète,  ni  imposteur  ;  il  fut  homme,  et  l'on  peut 
«  voir  en  lui  les  grandeurs  de  la  nature  humaineà 
«  còte  de  ses  faiblesses:  le  courage  et  la  peur,  l'amour x 
«  et  la  haine,  la  vertu  et  la  faute,  la  plus  grande 
«  suite  dans  les  idées  et  les  plus  frappantes  contra- 
<  dictions  ».  (Conclusion,  voi.  II,  p.  414).  E  così  il 
signor  Perrens  continua  per  tutto  il  libro,  senza  pro- 
varsi mai  a  farci  capire  come  in  qùest'  uomo  stes- 
sero assieme  qualità  tanto  diverse  e  contraddittorie. 
Se  non  che,  v'è  una  risposta  che  si  cava  da 
ogni  pagina  quasi  del  suo  libro,  ed  è  questa:  le 
contraddizioni  erano  in  lui  come  sono  in  tutti  gli 
uomini.  Il  Savonarola  era  un  uomo  come  gli  altri; 
non  era  tutto  d'un  pezzo;  aveva  amore  ed  odio, 
virtù  e  vizio  come  tutti  i  mortali:  queste  e  simili 
frasi  paiono  al  signor  Perrens  la  soluzione  del  diffi- 
cile problema,  e  non  s'avvede  che  sono  invece  la  più 
grave  accusa  contro  il  suo  libro.  A  forza  di  far  con- 
tinuamente rassomigliare  il  Savonarola  agli  altri,  a 
forza  di  spiegar  tutto  colla  debolezza  umana,  l'au- 
tore ha  fatto  del  suo  eroe  un  uomo  volgare,  Io  ha 
tirato  nella  folla,  e  ve  lo  ha  talmente  confuso,  che 
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quando  poi  cerca  di  sollevamelo,  non  gli  riesce  più  : 
il  lettore  non  lo  segue  e  non  gli  crede.  A  che  farmi 
leggere  due  volumi,  potrebbe  egli  dire,  quando  mi 
volevate  far  conoscere  un  uomo  come  tutti  gli  altri? 
Io  speravo  di  sentire  invece  i  casi  d'uno  assai  diverso 
dagli  altri,  d' un  uomo  grande ,  e  volevo  sapere  in 
cosa  era  da  essi  diverso,  non  già  in  che  li  somi- 
gliava. Certo  gli  uomini  grandi  non  sono  in  tutto 
singolari,  e  coli'  essere  grandi  non  cessano  di  essere 
uomini,  non  perdono  tutte  le  debolezze  della  nostra 
natura;  ma  non  è  questo  che  costituisce  la  loro  gran- 
dezza. Ciò  che  in  essi  è  veramente  grande,  non  smar- 
risce mai  se  stesso,  non  perde  mai  la  coscienza  della 
sua  dignità,  è  sempre  logico  e  conseguente.  Le  azioni 
del  Bacone  contraddicevano  stranamente  alle  sue  idee, 
ma  non  perciò  egli  perde  la  sua  fama  di  gran  filo- 
sofo; se  però  le  sue  idee  si  fossero  continuamente 
contraddette,  la  sua  gloria  sarebbe  scomparsa.  Quante 
volte  un  generale  d' eserciti  non  è  stato  codardo  in 
faccia  ai  sinistri  annunzi  d1  un  astrologo,  senza  con 
ciò  macchiare  la'  sua  fama  di  soldato?  Ma  se,  in- 
vece, una  sola  volta  avesse  avuto  paura  del  nemico, 
avrebbe  perduto  per  sempre  ogni  gloria. 

Ora,  per  tornare  al  nostro  autore,  se  egli  era 
persuaso  che  il  Savonarola  fu  un  uomo  grande, 
avrebbe  dovuto,  innanzi  a  tutto,  fare  un  accurato 
esame  del  carattere  di  lui,  penetrare  l'essenza  del 
suo  essere  morale,  e  ritrovare,  sotto  le  apparenti  ed 
accidentali  contraddizioni,  la  sua  grandezza;  defi- 
nirla, determinarla,  provarla  agli  altri,  e  prima  di 
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tutto  convincerne  se  stesso.  Allora  egli  avrebbe 
avuto  nelle  mani  il  filo  d'Arianna,  per  procedere  nel 
nuovo  laberinto ,  che  tale  in  certi  momenti  appaiono 
la  vita  ed  il  carattere  ài  Fra  Girolamo  Savonarola. 
Il  sig.  Perrens,  per  risparmiarsi  la  fatica  di  que- 
st'analisi, grave  certo  e  difficile,  ma  non  indegna 
né  della  sua  mente,  né  del  soggetto  che  aveva  alle 
mani,  ha  cercato  una  spiegazione  facile  a  tutte  le 
difficoltà;  e  questo  è  ciò  che  ha  ammazzato  il  suo 
eroe,  contro  il  quale  qualche  volta,  senza  avveder- 
sene, muove  egli  stesso  accuse  ingiuste  e  crudeli, 
che  distruggono  o  certo  danneggiano  molto  il  bene 
che  ne  dice  altrove.  E  per  non  fermarci  sempre 
alle  sole  asserzioni,  portiamo  un  qualche  esempio. 
A  pag.  273,  voi.  I,  parlando  della  peste  che 
era  in  Firenze,  accusa  il  Savonarola  ed  i  frati  di 
S.  Marco  di  paura,  perchè  non  assistevano  i  ma- 
lati, in  quei  momenti  di  pericolo.  Il  Savonarola 
restò  sempre  in  Firenze,  è  vero,  ma  «  fut-ce,  ainsi 
«  qu'il  l'e'crit  à  son  frère  Albert ,  parce  qu'il  riavatt 
«  pas  peur?  Il  aurait  dù  en  donnef  des  preuves  plus 
«  décisives.  Il  dit  bien  :  Je  reste  ici  pour  consoler 
«  les  affligés,  tant  séculiers  que  religieux,  mais  il 
«  nous  apprend,  dans  la  méme  lettre,  qu'il  ne  por- 
«  tait  point  la  consolation  à  domicile  ».  Un'accusa 
di  poco  coraggio  morale  e  di  poca  carità,  è  pel  Sa- 
vonarola un  colpo  mortale  ;  e  perchè  mai  il  sig.  Per- 
rens non  ha  qui  ricordato  che,  in  quel  momento,  il 
Savonarola  era  stato  colpito  dalla  censura  maggiore, 
perciò  vitando,  e  quindi  niuno  poteva   ricevere  da 
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lui  o  da1  suoi  frati  i  conforti  della  religione?  Per- 
chè non  ha  osservato  che,  in  quel  tempo  medesimo 
e  per  la  medesima  ragione,  fu  loro  vietato  l'andare 
alla  processione  del  Corpus  Domini?  Eppure  egli 
stesso  aveva  poco  innanzi  narrato  il  fatto.  —  A  pa- 
gina 32,  voi.  I,  esso  dice:  t  II  se  montra  amou- 
«  reux  du  succès  et  de  la  puissance  ;  il  fit  voir 
«  dans  sa  personne,  le  calcul  à  còte  de  la  passion, 
«  la  rase  moderne  à  còte  de  la  foi  simple  du  mo- 
«  yen-àge.  Le  ròle  qu'il  sut  prendre  témoigne  d'une 
«  grande  finesse  d'observation  et  d'un  tact  qui  nous 
«  étonneraient,  si,  dans  tout  le  cours  de  sa  vie, 
«  nous  ne  le  voyons  agir  avec  une  prudence  exces- 
c  sive ....  Il  cerchait,  en  effet,  à  se  conformer  au 
«  goùt  general;  mais  c1était  par  désir  du  succès, 
e  et  non  par  amour  d'une  vaine  popularìté  ».  Qui 
non  domanderemo  in  che  modo  il  Savonarola  seppe 
unire  «  le  calcul  à  coté  de  la  passion,  la  ruse  mo- 
c  derne  à  coté  de  la  foi  simple  du  moyen-àge  »  ; 
ma  noteremo  che,  se  v'è  un1  accusa  che  vien  con- 
traddetta e  respinta  da  tutta  la  sua  vita,  è  que- 
sta appunto  che,  in  termini  così  generali,  gli  fa 
il  sig.  Perrens,  d'essere  cioè  t  amoreux  du  succès 
et  de  la  puissance  »  ;  se  una  qualità  mancava  al 
Savonarola,  è  quella  appunto  che  vuole  attribuirgli 
«  d'un  tact  qui  nous  étonnerait  et  d'une  prudence 
«  excessive  ».  Né  ci  affaticheremo  a  provarlo,  per 
non  stancare  i  lettori,  rimandando  coloro  che  vo- 
lessero persuadersene,  al  libro  stesso  del  Perrens, 
che  lo  prova  ad  evidenza. 
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Nel  voi.  II,  a  pag.  102,  il  nostro  autore  ci  rac- 
conta che,  ali1  arrivo  delle  papali  censure  contro  il 
Savonarola,  come  autore  di  scandalo,  questi  salì  sul 
pergamo  per  difendersi.  Le  sue  proprie  parole  fu- 
rono allora  queste:  «  Io  non  son  desso,  perchè  non 
«  ho  fatto  simil  cose,  e  va  ad  un  altro  quel  co- 
«  mandamento,  se  è  venuto ,  ed  io  non  conosco  quel 

<  tale  »  (Pred.  48  sopra  Amos).  Il  Perrens  tra* 
ducè  :  «  S'il  en  est  ainsi ,  cette  interdiction  n'était 
«  pas  a  mon  adresse.  Yous  avez  fait  erreur:  elle 
«  a  dù  étre  envoyée  à  quelque  autre  personne,  qui 
«  porte  le  mème  nom  que  moi.  J' apprende  que  cet 
«  homonyme  a  provoqué  beaucoup  de  querelles  et 
«  de  dissensions,  mis  en  avant  des  hérésies,  et  cause 
«  une  fonie  de  malheurs  ».  E  poi  osserva:   «  Ces 

<  reproches  que  Jerome  prétend  qu'on  adressait 
«  justement  à  son  Sosie,  sont  précisément ,  ceux 
«  qn1  on  lui  faisait  à  lui  amème ,  d' où  V  on  voit 
«  combien  le  subterfuge  doni  il  se  servati  est  gros- 
«  sier  ».  È  facile  accorgersi  in  che  grave  errore 
sia  qui  caduto  il  sig.  Perrens,  e  come  la  sua  accusa 
sia  priva  d'ogni  fondamento.  Neir esporci  altrove 
le  cagioni  che  indussero  il  Savonarola  a  spingersi 
nel  mare  burrascoso  di  quelle  discordie  fiorentine , 
e  di  quelle  sue  troppo  ardite  predizioni,  osserva: 
Egli  non  sarebbe  andato  così  precipitoso,  se  non 
avesse  e  subi  l'influence  d'un  hom  me  très- mediocre  », 
frate  Silvestro  Maruffi,  che  era  sonnambulo,  epperò 
passava  presso  i  volgari  uomi  ni  per  aver  visioni  so- 
prannaturali. «  Savonarole  »,  aggiunge  il  sig.  Per- 
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rens,  *  fut-il  de  ceux  qui  pensaient  qu'un  somnam- 
«  buie  tient  de  plus  près  à  la  divinité,  que  les 
«  autres  hommes?  Il  se  peut  qu'il  ait  participé,  par 
«  cette  opinion,  camme  les  plus  grands  esprits  de 
«  son  temps,  à  la  crédulité  generale  »  (p&g.  45, 
toI.  I).  E  qui  il  Savonarola,  che  ebbe  un  predo- 
minio così  maraviglioso  sulle  moltitudini  e  sugli 
uomini  più  grandi  del  suo  tempo,  predominio  da 
tutti  notato ,  e  che  lo  fece  padrone  del  popolo  fio- 
rentino, questo  medesimo  Savonarola  si  vede  subir 
V  influence  d'un  hornme  très-médiocre,  senza  altra  spie- 
gazione di  sorta.  Dipoi  vien  tirato  in  mezzo  il  son- 
nambulismo, senza  sapersene  il  come  né  il  perchè, 
ed  è  accennato  di  passaggio,  quasi  unicamente  a 
confondere  sempre  più  l'animo  già  confuso  ed 
incerto  del  lettore.  Il  signor  Perrens  continua  in 
tutto  il  suo  lavoro  a  muovere  accuse  contro  il  Sa- 
vonarola,  che  pure  ci  vuol  dipingere  come  uomo  di 
grande  ingegno,  di  alto  cuore,  d'invincibile  corag- 
gio. Così  egli  con  una  mano  disfà  quello  che  ha 
edificato  con  l'altra,  ed  al  lettore  non  riesce  né  di 
amare,  né  d'odiare,  né  di  persuadersi  della  realtà 
dell'uomo  che  gli  vien  dipinto;  esso  incomincia  e 
finisce  il  libro,  col  domandare:  Chi  era  dunque  il 
Savonarola? 

Vera  uno  studio  che  avrebbe  assai  aiutato 
l'autore  a  determinare  il  carattere  di  Fra  Giro- 
lamo, e  nel  quale  avrebbe  potuto,  a  forza  di  pa- 
ragoni, se  non  indovinare  del  tutto  l' indole  di  lui, 
dargli  almeno*  qualche  verità  e  realtà  :  questo  era 
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lo  studio  dei  tempi.  Non  diremo  già  che  il  signor 
Perrens  abbia  poco  o  leggermente  studiato  la  storia 
italiana;  ma  egli  ha  qui  seguito  una  scorta  assai 
mal  sicura.  Il  Roscoe  è  uno  degli  scrittori  a  cui 
più  volentieri  s'affida,  e  che  più  spesso  segue.  Ora 
noi  non  diremo  nulla  dei  molti  errori  e  dell'infi- 
nito numero  di  falsi  giudizi,  che  sono  corsi  nelle 
opere  del  Roscoe,  lodevoli  certo  quando  si  pensa  ai 
tempi  ed  alle  condizioni  in  cui  furono  scritte,  ma 
che  oggi  nessuno,  pratico  della  nostra  storia,  vor- 
rebbe ciecamente  consultare  ;  diremo  piuttosto,  che 
questo  autore  conosceva  una  piccola  parte  solamente 
della  storia  di  quei  tempi,  quella  che  meno  biso- 
gnava al  signor  Perrens;  ignorava  invece  del  tutto 
quella  che  sarebbe  stata  di  maggiore  aiuto.  Pel 
Roscoe  non  v'  ha  di  grande  in  quel  tempo  che  Lo- 
renzo de1  Medici,  Leone  X  e  i  lora  artisti,  letterati 
e  cortigiani;  gli  altri  non  sono  da  lui  tenuti  in 
nessun  conto,  li  pone  tutti  in  un  fascio  e  se  ne  sbriga 
in  poche  parole.  Egli  esamina  minutamente  tutte  le 
canzoni  o  i  canti  carnascialeschi  che  si  recitavano 
nella  corte  di  Lorenzo ,  tutti  gli  aneddoti  e  i  pette- 
golezzi artistico-letterari  della  corte  di  Leone  X  e  di 
Giulio  II;  non  suppone  che  vi  sia  in  Italia,  sotto  quel 
vecchio  mondo  di  splendore,  una  generazione  nuova 
che  sorge,  cerca  e  combatte  per  un  nuovo  avvenire  ; 
non  vede,  non  avverte,  non  sogna  neppure  questa 
lotta  di  giganti  che  è  già  cominciata  sotto  i  suoi 
occhi.  Lorenzo  Valla,  Pompoftaccio,  Oardano  sono 
per  lui  uomini  che  non  esistono ,  toltone  il  caso  che 
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abbiano  scrìtto  qualche  grammatica  o  qualche  esa- 
metro; di  Marsilio  Ficino  ci  discorre  più  volte,  ma 
di  lui  non  sa  quasi  ricordarci  altro  che  la  grande 
amicizia  o  piuttosto  servilità  per  Cosimo  e  Lorenzo» 
Con  le  opere  del  Roscoe  alla  mano,  scrivere  la  vita 
di  Fra  Girolamo  Savonarola,  diveniva  quindi  un1  im- 
presa sempre  più  ardua.  Infatti  a  noi  avviene  spesso 
di  scorgere  nel  signor  Perrens  uno  che  difende  il 
suo  eroe  repubblicano,  colle  idee  d'un  partigiano  dei 
Medici,  e  sembra  allora  che  vi  sia  contraddizione 
fra  quello  che  egli  dice  e  quello  che  più  intimamente 
pensa.  Certo,  se  voi  ponete  il  Savonarola  solo  ac- 
canto al  Machiavelli,  all'Ariosto,  a  Raffaello,  fini- 
rete col  non   capire  più  nulla  né  di   questi  né  di 
quello:  il  contrasto  è  immenso,  v'è  un  abisso  fra 
loro;  ciò  che  forma  l'ideale,  il  delirio  degli  uni  é 
l'orrore  del  Savonarola;  ciò  che  essi  chiamano  di- 
vino, egli  lo  chiama  diabolico.  Il  Savonarola  non  è 
solo  un  uomo  del  Quattrocento  o  del  Cinquecento, 
è  un  uomo  del  Rinascimento  ;  ma  i  suoi  compagni 
sono  il  Campanella,  il  Bruno,  il  Pomponaccio,  il 
Cardano,   il  Valla,  ed  anche  Marsilio  Ficino.  Co- 
storo andarono,  è -vero,  per  vie  diverse,  e  non  di 
rado  anche  opposte:  chi  si  perdette  nel  materia- 
lismo; chi   si  levò  allo  spiritualismo;  chi  s'affidò, 
come  il  Savonarola,  unicamente  alla  religione;  ma 
guardavano  tutti  ad  un  nuovo  avvenire  spirituale, 
incerto  e  sconosciuto,  presentito  però  e  creduto; 
e  questa  mèta  comune  dette  loro  in  comune  molte 
virtù  e  molti  errori ,  molte  aspirazioni  e  molti  do- 
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lori;  ne  fece  come  una  sola  famiglia  di  pensatori 
e  spesso  anche  di  martiri. 

Il  sig.  Perrens,  conoscendo  i  letterati  e  gli  artisti 
di  quel  tempo,  non  ha  familiarità  alcuna  con  quegli 
altri  pensatori  che  avrebbero  potuto  aiutarlo  assai 
ad  intendere  meglio  V  indole  del  suo  eroe ,  e  che  soli 
avrebbero  potuto  presentarlo  al  loro  amico.  Ora, 
come  abbiamo  più  sopra  notato,  mettere  il  Savona- 
rola Solamente  accanto  ai  letterati  di  quel  tempo, 
ai  quali  esso  fece  una  così  aspra  guerra,  è  un  voler 
crescere  a  mille  doppi  la  confusione.  Questi  danno 
forma,  eleganza,  splendore,  vita  alle  idee  del  toro 
tempo,  al  qUale  appartengono  e  da  cui  ricevono  co- 
rona di  trionfo;  il  Savonarola,  cogli  altri  suoi,  ab- 
bozza idee  per  un  altro  tempo,  e  fa  guerra  al  suo, 
da  cui  ebbe  corona  di  martirio.  Ponete  quelle  ele- 
ganti immagini  degli  uni,  accanto  a  questi  informi 
e  vigorosi  abbozzi  dell1  altro,  e  allora  vedrete  il 
gran  contrasto.  Questo  è  ciò  che  ha  fatto  il  signor 
Perrens,  senza  però  mai  fermarsi  a  notare  e  studiare 
la  profonda  differenza  ;  ed  in  nessuna  parte  del  suo 
lavoro  un  tal  procedere  riuscì  dannoso  come  in  quasi 
tutto  il  secondo  volume,  ove  si  parla  appunto  delle 
prediche  e  degli  scritti  del  frate. 

Qui  manca  la  vivacità  del  racconto,  i  fatti  non 
si  affollano  a  destare  V  attenzione  ;  noi  siamo  invece 
dinanzi  a  molti  e  molti  volumi  di  scritti  ascetici 
e  di  prediche.  Quale  è  il  pregio  che  veramente  hanno? 
Ecco  una  nuova  domanda,  cui  è  necessario,  e  pure 
assai  difficile  dare  con  esattezza  una  risposta;  ma  dal 
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punto  da  cui  guarda  e  nel  modo  in  cui  esamina  il 
signor  Perrens,  riesce  impossibile  darla.  La  sua  cri- 
tica delle  opere  del  Savonarola  si  compone  di  due 
parti:  una,  che  è  la  principalissima,  ci  dà  il  com- 
pendio di  ciascuno  degli  scritti  esaminati;  l'altra, 
assai  breve,  ci  dà  il  giudizio  dell'opera..  La  prima 
può  essere  utile  forse  per  agevolare  la  strada  a  chi 
voglia  scrivere  sul  Savonarola,  ma  non  può  certa- 
mente soddisfare  chi  voglia  invece  saper  chiara* 
mente  che  dottrina,  che  sapienza,  che  merito  o  de* 
merito  è  in  tutta  quell1  immensa  moltitudine  di 
opere  :  la  seconda  parte  dovrebbe  dunque  soddisfare 
a  questo  giusto  desiderio.  In  quanto  alla  dottrina 
del  Savonarola,  però,  il  signor  Perrens  non  ha  nep- 
pure tentato  di  abbracciarla  e  determinarla  nella  sua 
unità,  e  avremo  occasione  di  vederlo  più  innanzi.  La 
sua  critica  riducesi  qui  ad  alcune  osservazioni  lette- 
rarie sopra  ciascuna  opera,  osservazioni  che,  fatte 
sempre  con  una  grande  incertezza,  debbono  di  neces- 
sità riuscire  imperfettissime.  Egli  non  sa  o  non  ar- 
disce dire  che,  quanto  alla  bellezza  classica,  negli 
scritti  e  nelle  prediche  del  Savonarola  non  ve  n'è 
alcuna  ;  che  la  sua  forma  è  scorretta,  scomposta,  di* 
sordinata.  Non  pretende,  per  questo  lato,  attribuir- 
gli un  gran  merito  ;  ma  si  sforza  qualche  volta  di 
trovare  nel  Compendium  revdatianum  un9  imitazione 
della  Divina  Commedia,  e,  a  proposito  del  dialogo 
De  veritate  prophetica,  porta  innalzi  un  sommesso 
e  lontano  paragone  con  Platone,  Cicerone,  Fénélon. 
Ora  chiunque  ha  letto  le  loro  opere,  comprenderà 
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che  il  solo  evocare  quei  nomi  immortali,  riduce  il 
Savonarola  letterato  in  polvere.  Egli  non  era  let- 
terato, era  un  anti-lett erato:  bisognava  una  volta 
per  sempre  dirlo  e  non  più  parlarne. 

Il  sig.  Perrens  avrebbe  dovuto  rivelarci  quella 
dottrina  ardita,  che  si  nasconde  sotto  l'apparato 
di  tanti  sillogismi  e  di  tante  autorità  scolastiche; 
avrebbe  dovuto  ritrarci  quella  potenza  indomita  e 
selvaggia,  che  illumina  alcune  pagine  degli  scritti 
del  Savonarola,  che  divampa  in  alcune  delle  sue 
prediche,  che  empieva  di  entusiasmo,  di  ammira- 
zione e  di  stupore  il  popolo  fiorentino,  allora  il  più 
culto  e  civile  nel  mondo.  Ma,  per  riuscire  in  ciò, 
avrebbe  dovuto  un  poco  dimenticare,  anzi  per  un 
moménto  odiare  i  classici;  dichiarar  loro  la  guerra, 
e  farsi,  per  così  dire,  fanatico  discepolo  del  Frate. 
Partecipando  anch'esso  a  quel  disordinato  furore, 
avrebbe  compreso  il  soverchio  ardire  e  lo  strano 
profetare.  Messosi  in  quei  tempi,  avrebbe  intravve- 
duto  l'aurora  lontana  della  nuova  civiltà,  il  bisogno 
d'  un  rinnovamento  religioso,  e  compreso  l' ebbrezza 
e  la  voce  di  colui  che  si  trovava  allora,  primo  e 
solo,  ad  annunziarlo;  avrebbe  veduto  come,  nel 
tempo  in  cui  Cristoforo  Colombo  s'affidava  sulle 
onde  d'un  oceano  infinito  e  sconosciuto,  per  con- 
quistare un  mondo  nuovo,  il  Savonarola  mettevasi 
per  un  mare  più  tempestoso  ed  infido,  alla  conquista 
d'un  nuovo  pensiero  e  d'una  nuova  civiltà,  alla 
quale  l'Italia  dette  i  martiri  e  gli  eroi,  senza  poter 
poi  gustarne  i  frutti  maturi» 
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Da  tutto  ciò  risulta  chiaro,  che  una  confusa 
incertezza  domina  l'animo  di  chi  scrive  e  di  chi 
legge,  perchè  la  poca  fede  dell'uno  fa  nascere  un 
continuo  dubbio  nell'altro.  E  se  il  detto  fin  qui 
non  bastasse,  noi  pregheremmo  chi  ancora  non  è 
persuaso,  di  leggere  solamente  la  conclusione  del- 
l'opera. In  quella  vedrà  come  l'autore  si  dibatte 
contro  il  suo  medesimo  lavoro,  da  cui  cerca  invano, 
con  ogni  sforzo  d' ingegno,  cavare  una  qualche  unità 
di  concetto  intorno  al  Savonarola.  Ma  l' unità  non 
vi  è,  e  le  sue  idee,  come  un  branco  d'uccelli,  gli 
sfuggono  da  ogni  lato  ;  il  suo  Savonarola  si  trova 
sempre  più  lontano,  e  quando  egli  crede  d'abbrac- 
ciare un  uomo  vivo,  le  mani  gli  tornano  al  petto, 
come  a  Dante  nello  stringere  al  seno  l'ombra  del 
suo  Casella.  Né  alcuna  cosa  contenta  e  persuade 
meno  di  quel  che  faccia  la  spiegazione  data  dal 
signor  Perrens,  intorno  alle  profezie  e  visioni  del  Sa- 
vonarola. Ora  son  paragonate  alle  vere  profezie, 
ora  alle  illusioni  dei  grandi  uomini,  ora  alle  ma- 
lattie mentali,  e  qualche  accenno  al  sonnambulismo 
abbiam  visto  che  non  manca.  L' estasi  poi  in  Dio , 
che  il  Savonarola  ritrovava  nella  sua  propria  e  mi- 
stica natura,  e  che  molti  in  quel  tempo  piglia- 
vano dalla  filosofia  alessandrina,  tanto  popolare  in 
Firenze,  il  signor  Perrens  la  paragona  e  confonde 
coli' arte  che  nel  Medio  Evo  si  usava,  per  evocare 
gli  spiriti.  «  Ces  apparitions  des  ètres  bienheureux, 
«  anges  ou  saints,  étaient  devenues  si  communes, 
«  que  celle  de  Dieu  méme,   qui  aurait  dù  rester 
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€  Tapanage  de  quelques  privilégiés,  appartenait  à 
e  tous  les  chrétiens,  pourvu  qu'ils  voulusaent  se 
e  piacer  dans  les  condition  convenables.  Les  moyens 
«  d' obtenir  ces  yìsions  formatene  une  sorte  de  science  : 
e  il  ne  s'agissait  que  de  se  mettre  en  extase.  C'est 
«  ce  que  Savonarole  nous  apprend,  ecc.  »  (Conclu- 
sion,  pag.  428-9).  Queste  notizie  poi  che  ci  dà 
sopra  le  visioni  e  le  varie  apparizioni  degli  spiriti, 
son  cavate  da  un'opera  del  sig.  Maury:  De  l'hcd- 
lucination  au  point  de  vue  philosopkique  et  historique  ; 
da  un'altra  del  sig.  Calmeil:  De  la  folte ,  e  simili. 
In  mezzo  a  tante  e  si  diverse  idee,  fra  tante  e  si 
contrarie  opinioni,  obbligato  a  ritrarre  una  figura 
così  varia  e  sconnessa,  l'autore  ha  perduto  la  fede 
nel  suo  eroe,  e  con  essa  ogni  vera  eloquenza:  la 
sua  parola  infatti  è  languida,  il  suo  stile  scolorito, 
la  sua  mano  stanca.  Nel  descriverci  quei  giorni  così 
tumultuosi  del  popolo  fiorentino,  egli,  che  pur  è 
sempre  facile  e  piano,  non  ritrova  mai  quel  calore 
e  quel  colore,  né.  quello  stile  storico  di  cui  la  Fran- 
cia ha  dati  all'Europa  tanti  splendidi  esempi.  £  nel 
parlarci  degli  scritti,  quando  più  si  sforza  di  lodare 
un'opera  del  Frate,  noi  vediamo,  invece,  il  biografo 
col  volume  in  mano,  sbadigliare  e  sospirare  ansio- 
samente d'arrivare  all'ultima  pagina. 

Ed  ora  veniamo  a  discorrere  della  teologia  del 
Savonarola.  Il  campo  di  nuovo  si  divide  in  due, 
per  non  parlare  delle  minori  dissensioni:  da  un  lato 
i  protestanti,  da  un  altro  i  cattolici.  Per  essere 
giusti,  dobbiam  dire  come  i  soli  che  abbiano  fatto 
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un  esame  diligente  delle  dottrine  del  Savonarola, 
che  Y  abbiano  studiata  in  tutte  le  sue  parti,  ricer- 
"candovi  un  insieme  filosofico,  sono  stati  i  prote- 
stanti tedeschi,  e  fra  questi  il  Meier  ed  il  Rudel- 
bach.  Ambedue  lo  pongono  addirittura  nel  marti- 
rologio dei  riformati,  e  Lutero  medesimo  dice  di 
lui,  che,  sebbene  ancora  non  avesse  gettato  via 
tutto  il  fango  teologico,  pure  era  stato  il  primo  a 
riconoscere  il  domma  della  salute  per  mezzo  della 
fede,  pietra  angolare  della  dottrina  protestante.  Ma 
contro  costoro  viene  una  schiera  infinita  d'uomini 
gravi,  di  teologi  e  cattolici  non  meno  dotti,  i  quali 
difendono  l'ortodossia  del  Savonarola  con  argomenti 
non  facilmente  contrastabili.  La  stessa  Chiesa  ro- 
mana, nel  condannare  alcune  solamente  delle  opere 
del  Savonarola,  e  queste  quasi  sempre  donec  corri- 
gantur,  ha  mostrato  di  non  crederlo  eretico  ;  e  la 
Propaganda,  avendo  qualche  volta  adottato  nelle  sue 
scuole  Y  opera  in  cui  egli  raccolse  tutta  la  propria 
dottrina,  il  Triutnphus  Crucis,  provò  d'essere  sicu- 
rissima della  ortodossìa  di  lui.  Considerando  dunque 
come  siano  divise  le  opinioni  su  questo  proposito; 
considerando  che  il  Savonarola  fu  un  uomo  reli- 
gioso, e  che  scopo  di  tutta  la  sua  vita  fu  la  re- 
ligione :  alla  sua  Nuova  Chiesa,  alla  Nuova  Oerusar 
lemme,  egli  dedicò  in  fatti  i  suoi  anni,  i  suoi  affetti, 
il  suo  sangue;  considerando  tutto  ciò,  si  vede  di 
quale  e  quanta  importanza  doveva  essere  per  un 
biografo  l' entrare  a  pigliar  parte  in  una  tale  discus- 
sione. Se  v'è  una  cosa  che  bisogna,  innanzi  tutto, 
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studiare  nella  storia  d'un  uomo,  questa  è  certamente 
quella  che  fece  lo  scopo  principalissimo  della  sua 
vita.  La  posterità  avrebbe  forse  potuto  nel  Savona- 
rola dimenticare  lo  scrittore,  il  politico,  il  filosofo; 
ma  non  mai  dimenticare  il  credente,  che  in  un  se- 
colo di  dubbio  e  di  corruzione,  era  stata  solo  ad 
avere  animo  religioso;  Tunica  voce  che  in  quello, 
per  così  dire,  deserto  morale,  richiamava  gli  uomini 
smarriti  a  raccogliersi  nell'  oasi  della  fede.  Era  santa 
o  era  diabolica  quella  voce?  domanda  il  cattolico. 
Annunziava  essa  la  buona  novella,  o  era  ancora  se- 
polta nell'idolatria?  domanda,  il  protestante. 

Chi  crederebbe  mai  che  il  signor  Perrens  sfugge 
quasi  la  questione?  Esso  non  dice,  infatti,  che  pa- 
role vaghe,  incerte  e  qualche  volta  contraddittorie; 
in  conclusione  poi  si  confessa  inabile  a  trattare  l'ar- 
gomento, e  neppure  tenta  di  guardare  in  viso  il 
problema.  Sembra  in  vero  credere,  che  il  Savo- 
narola tentasse  una  riforma  unicamente  di  disci- 
plina, non  di  domma  ;  che  non  vi  fosse  sentore  al- 
cuno d'eresia  in  ciò  che  egli  voleva:  almeno  que- 
sto è  ciò  che  dice  ripetutamente.  «  La  rénovation 
«  de  l'Eglise,  c'est-à-dire  la  réforme  du  clergé  par 
«  le  réformateur  et  celle  des  fidèles  par  le  clergé, 
e  le  rétablissement  des  bonnes  moeurs  par  la  foi  et 
«  la  gràce,  telle  flit  l'idée  fondamentale  de  Savona- 
«  role.  Il  n'y  avaii  là  rien  de  nouveau,  et  Jerome  ne 
e  faisait  que  suivre  la  tradtiion  des  àmes  puree  et 
«  droites,  que  révoltait  la  dépravation  generale,  et 
<  qui  aspiraient  à  un  avenir  meilleur  »  (24-5,  voi.  I). 
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Nella  introduzione  dice  che,  dopo  la  morte  di  Gio- 
vanni Huss,  una  sola  lotta  era  possibile,  quella 
«  des  vrais  chrétiens  contre  le  pape,  représentant 
«  incontesté,  mais  infidèle,  des  antiques  traditions 
«  de  P  Eglise  »  ;  e  in  questa  lotta,  i  novatori  e  s'at- 
«  taquent,  non  plus  seulement  aux  personnes,  non 
«  pas  encore  aux  dogmes,  mais  à  la  discipline  eccìé- 
«  siastique,  et  aux  vices  du  clergé  »  (pag.  xxvni). 
E  se  può  dirsi,  che  questi  novatori,  di  cui  capo  fu 
certamente  il  Savonarola,  agevolarono  la  via  a  Lu- 
tero, egli  era  ben  lontano  dal  pensarlo,  e  ne  avrebbe 
anzi  avuto  amaro  pentimento.  «  Il  le  fut  malgré  lui, 
«  et  sans  le  savoir;  il  eùt  fait  amende  honorable 
«  aux  pieds  d'Alexandre  VI  lui  méme,  s' il  eùt  pu 
«  soup9onner  à  quelle  oeuvre  il  mettait  involontai- 
«  rement  la  main  »  (ibidem,  xxix).  Questi  gitidizi 
trovansi  sparsi  per  tutta  l'opera,  e,  non  ostante  la 
loro  poca  precisione,  se  ne  cava  evidentemente  come 
il  signor  Perrens  sia  d'avviso,  che  la  riforma  del 
Savonarola  fu  ecclesiastica  e  non  religiosa,  che 
essa  non  toccò  mai  il  domma,  che  egli  restò  sempre 
nel  seno  del  Cattolicismo,  e  che  la  sola  idea  d'aver 
potuto  involontariamente  aiutare  l' opera  di  Lutero, 
lo  avrebbe  fatto  cadere  in  ginocchio  innanzi  ai 
piedi  d'Alessandro  VI.  Perchè  dunque  noi  troviamo 
altrove  delle  frasi  che  ci  farebbero  pensare  il  con- 
trario? Troviamo,  per  esempio,  nell'Indice  del  li- 
bro :  <  Il  nie  l' infallibilité  du  pape  »  ;  e  andando 
alla  pagina  citata  (  298,  voi.  I  ),  leggiamo  un  brano 
di  predica,  che  dice:  il  «  Papa  può  errare  per  false 
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«  persuasioni,  perchè  sta  là,  e  non  può  essere  in 
«  ogni  luogo,  ecc.  Secondo  può  errare  per  mali- 
«  zia,  ecc.  ».  Qui  sarebbe  veramente  facile  pro- 
vare, come  tali  parole  non  tocchino  punto  ciò  che 
i  cattolici  chiamano  propriamente  infallibilità  del 
papa,  quella  cioè  ex  cathedra,  che  risguarda  il  solo 
domma.  Altrove,  il  signor  Perrens  ci  dice  :  «  Il  s'at- 
«  tacha,  dans  ces  lettres  (quelle  ai  principi),  à  de- 
«  velopper  cette  maxime  de  Jean  Huss:  que  le  pape 
«  n'  est'  pas  le  successeti  véritable  du  chef  des  apò- 
«  tres,  si  ses  moeurs  ne  sont  pas  semblables  à 
«  celles  de  Pierre  ».  (314,  voi.  I).  Ora  noi  non  vo- 
gliamo discutere  se  questa  proposizione  si  trovi 
davvero  nella  dottrina  del  Savonarola;  ma  crede  il 
signor  Perrens  che,  negando  l' infallibilità  del  papa, 
ed  affermando  che  esso  non  è  sempre  il  vero  suc- 
cessore di  Pietro,  si  possa  restare  nel  seno  del 
Cattòlicismo  ?  Non  distrugge  egli  così  tutto  ciò  che 
ha  detto  nel  resto  della  sua  opera? 

Ma  v'è  di  più  ancora.  U  sig.  Perrens  qualche 
volta  si  dà  addirittura  la  scure  sui  piedi.  Nella  pre- 
fazione al  primo  volume,  parlando  del  Rudelbach t 
ci  dice:  «  Get  auteur  a  plus  de  force  et  d'origi- 
«  nalite,  quand  il  étudie  la  pensée  philosophique 
«  et  théologique  de  Savonarole.  La  nature  de  ses 
«  études  lui  permettant  mèm*  de  toucher  avec  autorité 
«  aux  questione  de  dogme,  nous  lui  emprunterans 
«  textueUement  cette  partie  de  san  travati  ».  (pag.  xiii). 
Ebbene,  andiamo  alla  fine  del  secondo  volume 
(pag.  460),  e  noi  troviamo  appunto  la  traduzione 
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d'un  capitolo  dell'autore  tedesco.  In  esso,  sotto  il 
titolo  :  Paint  de  me  dogmatique  de  Savonarole,  il  Ru- 
delbach  dice,  fra  le  altre,  queste  parole:  «Il  ne  fal- 
«  lait  point  employer  le  van,  quand  le  jour  com- 
«  men^ait  à  poindre;  et  quiconque  devait  se  conten- 
der d'assurer  un  résultat  general,  comme  expres- 
e  sion  universelle  de  la  Réforme,  pouvait  aussi 
«  s'  inquiéter  fort  peu  des  déterminations  particu- 
«  lières.  C'est  précisément  à  cause  de  cela  qu'on 
«  s'attendra  sans  doute.à  voir  ressortir  l'expression 
«  generale  de  la  Béfortne  et  sa  doctrine  fondamenta!* 
«  dans  Savonarole,  alors  mème  qu'il  aurait  negligé 
«  tant  d'autres  choses.  Et  l'on  ne  serait  point  dans 
«  l'erreur.  La  doctrine  de  la  gràce  volontaire  de 
«  Dieu;  la  justification  par  la  foi;  la  foi  comme 
«  principe  de  tout  ce  qui  est  bon  et  agréable  à 
«  Dieu;  la  complète  efficacité  du  mérite  de  Jesus 
«  Christ,  tels  sont  les  points  principaux  de  sa  théorie 
«  sur  le  dogme  ».  Queste  dottrine,  che  il  Rudelbach 
attribuisce  al  Savonarola,  sono  certo  dottrine  schiet- 
tamente protestanti.  Ora  che  cosa  dice  il  sig.  Per- 
rens  d'un  giudìzio  datoci  come  tanto  autorevole, 
e  che  è  pure  in  diretta  opposizione  con  tutto  ciò 
che  egli  ci  ha  così  spesso  affermato?  Nulla,  asso- 
lutamente nulla.  Nella  prefazione  ci  ha  detto  che 
il  Rudelbach,  per  lavatura  de' suoi  studi,  può 
«  toucher  mème  aux  questiona  de  dogme  »  ;  nel- 
l'Appendice, ci  dà  tutto  un  capitolo  tradotto,  e 
finisce  lì.  A  chi  dobbiamo  dunque  credere?  Al  si- 
gnor Perrens,  che,  dichiarandosi  poco  competente, 
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afferma  poi  mille  volte  che  il  Savonarola  era  buon 
cattolico;  o  al  Rudelbach,  che  egli  dichiara  com- 
petentissimo,  le  cui  parole  riporta  per  rimetter- 
sene in  lui,  e  che  afferma  il  Savonarola  essere 
semplicemente  un  protestante?  Così  la  medesima 
domanda  eternamente  ritorna:  Chi  dunque  era  il 
Savonarola?  Che  cosa  voleva? 

Né  il  signor  Perrens  sembra  molto  preoccuparsi 
di  tutto  ciò.  Egli  neppur  si  prova  a  farci  conoscere 
e  molto  meno  a  giudicare  la  filosofia  e  la  dommatica 
del  Savonarola,  ripetendo  sempre  d'esser  poco  pra- 
tico in  tali  materie.  Nel  cap.  VI  della  seconda  parte, 
intitolato:  De  la  phUosophie  et  du  dogme  dans  les 
sermons  de  Savonaróle,  ci  dice:  «  Nous  n'avons 
€  pas  toutefois  l'intentions  d'exposer  le  système 
e  suivi  par  lui  dans  toutes  les  questions  qui  suppo- 
c  sent  la  science  du  philosophe  ou  celle  du  théo- 
«  logien.  Pour  tout  ce  qui  touche  au  dogme,  le 
«  devoir  d'un  profane  est  de  tfabstenir  »  (Voi.  II, 
pag.  106).  Ma  allora  perchè  scrivere  la  biografia 
d'un  uomo,  che  dette  la  più  gran  parte  della  sua 
vita  alla  filosofia,  alla  teologia  ed  alla  religione? 
Sembra  al  signor  Perrens  di  rimediare  a  tutto,  col 
ripeter  nella  nota:  «  Pour  combler,  autant  que 
«  possible  cette  lacune,  que  notre  incompétence  rend 
e  inévitable,  nous  insérons  à  l'appendice,  un  cha- 
«  pitre  de  M.  Rudelbach ....  Il  convient  d'avertir 
«  que,  sdon  tonte  apparence,  l'auteur  allemand  ap- 
«  partient  à  la  religion  réformée  ».  Non  si  occupa 
neppure  di  accertare  se  l'autore  a  cui  si  rimette 
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sia  o  no  protestante,  e  scrìva  per  dimostrar  tale 
il  Savonarola.  Se  si  trattasse  di  una  questione  se- 
condaria, si  potrebbe  ammetter  questo  modo  di  pas- 
sarvi sopra  così  leggermente.  Ma  quando,  come 
abbiamo  già  detto,  si  pensa  che  si  tratta  di  ciò  che 
era  stato  lo  scopo,  il  fine  di  tutti  i  giorni,  di  tutte 
le  ore  che  visse  il  Savonarola,  delle  sue  più  care 
aspirazioni,  de1  suoi  più  intimi  desideri,  e  che  su  di 
ciò  appunto  bisogna  restare  più  incerti  dopo,  che 
prima  d'aver  letto  la  biografia  scritta  dal  signor 
Perrens,  allora  l'animo  del  lettore  rimane  assai 
sconfortato  ed  incerto. 

Torniamo  ora  alla  parte  politica  e  storica  di 
questo  lavoro.  Essa  è  certo  la  migliore  del  libro: 
il  racconto  è  chiaro  e  preciso;  manca  l'eloquenza, 
come  già  notammo,  ma  v'è  pur  tanta  copia  di 
particolari,  tanto  studio  d'autori  contemporanei,  e 
la  parte  che  il  Savonarola  prese  nella  repubblica 
è  così  ben  descrìtta,  che  il  lettore,  pieno  di  confi- 
denza nell'autore  e  nell'eroe,  procede  oltre  di  ca- 
pitolo in  capitolo.  Ma  quello  che  anche  qui  dob- 
biamo rimproverare  al  signor  Perrens,  si  è  l'avere 
voluto  entrare  in  molti  particolari  dei  quali  non 
era  punto  sicuro,  perchè  allora  egli  cade  in  un' 
numero  infinito  di  errori.  Non  era  indispensabile, 
parlando  del  Savonarola,  entrare  in  certe  minuzie 
della  politica  e  dei  costumi  fiorentini;  entrandovi, 
era  necessario  saper  dove  metter  le  mani.  Vi  sono 
errori,  che  il  silenzio  o  un  poco  di  maggior  diligenza 
avrebbero  fatti  evitare,  e  che  una  fretta  spensierata 
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fece  riuscire  invece  di  gravissimo  danno  alla  repu- 
tazione del  libro.  In  simili  accuse  però  non  è  per- 
messo limitarsi  ad  una  pura  e  nuda  asserzione;  bi- 
sogna provare.  Ci  perdoni  perciò  il  lettore  se  tor- 
niamo alle  citazioni. 

Il  signor  Ermolao  Rubieri,  nelle  sue  Osservazioni 
critiche,*  ha  già  notato  alcuni  errori,  in  cui  il  si- 
gnor Perrens  è  caduto ,  fra  i  quali  ve  n'  è  uno  che 
davvero  importava  molto  notare,  perchè  si  riferisce 
alla  visita  del  Savonarola  a  Lorenzo  dei  Medici  mo- 
ribondo, ed  alle  parole  che  quegli  disse  allora.  Il 
fatto,  narrato  da  un  numero  infinito  di  cronisti  e 
biografi,  accettato  dagli  storici  più  gravi  ed  impar- 
ziali, fu  negato  dal  Boscoe,  che  si  fondò  sopra  una 
lettera  del  Poliziano,  malamente  da  lui  interpetrata. 
Il  signor  Perrens,  come  spesso  gli  è  avvenuto,  s'è 
lasciato  trarre  in  inganno  dal  Roscoe,  ed  anch'  esso 
ha  negato  il  fatto.  Di  ciò  non  ci  fermeremo  qui  a 
parlare,  perchè  il  signor  Rubieri  ha  provato  la  verità 
contro  il  Roscoe  e  contro  il  signor  Perrens,  con 
un  argomentare  così  stretto  e  logico,  che,  non  vo- 
lendo ora  entrare  in  un  esame  troppo  lungo  e  mi- 
nuto delle  fonti,  a  noi  non  sarebbe  possibile  fare 
altro  che  ripetere  ciò  che  egli  ha  detto  assai  bene. 
Vogliamo,  invece,  fermarci  un  momento  sopra  un 
altro  errore,  notato  ancora  dal  signor  Rubieri,  e 
mostrare  che  strascico  di  conseguenze  esso  s' è  tirato 
dietro.  Il  signor  Perrens,  nella  sua  Introduzione 
(pag.  l)  e  altrove,  citando  un  documento  riportato 

1  Polimazia  (di  Firenze),  anno  II,  fase  3  e  4. 
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dal  Roscoe,  e  interpetrandolo  assai  male,  perchè 
confonde  la  città  col  comune,  ci  dice  che  Firenze 
aveva  una  popolazione  di  400,000  anime.  Ora  si 
potrebbe  arrivar  fino  a  supporre  che  il  Roscoe,  il 
quale  faceva  un  panegirico  dei  Medici,  e  non  era 
mai  stato  in  Italia,  cadesse  in  sì  mostruosi  errori; 
ma  il  signor  Perrens,  che  è  stato  in  Italia,  ed  a 
Firenze  ha  visto  la  cerchia  delle  antiche  mura,  come 
mai  ha  creduto  possibile  che,  al  tempo  del  Savo- 
narola, vi  si  potesse  contenere  una  popolazione 
quadrupla  di  quella  d'oggi?  Eppoi,  quale  città 
d'Europa  aveva  allora  una  tale  popolazione?  Mi- 
lano ,  la  più  grande  di  tutte ,  a  cui  si  dava  perciò  il 
nome  di  Roma  secando,,  non  aveva,  secondo  il  Ci- 
brario,  che  292,800  abitanti,  e  Firenze  ne  aveva 
poco  più  di  90,000,  secondo  le  statistiche  più  ac- 
creditate. * 

Ma  si  potrebbe  da  alcuno  dire,  che  questo  è 
un  semplice  sbaglio  di  numeri ,  da  correggerlo  facil- 
mente con  un  tratto  di  penna,  e  non  esservi  per- 
ciò bisogno  di  farne  tanto  caso.  Ciò  si  potrebbe, 
quando  il  signor  Perrens  si  fosse  fermato  a  scrivere 
400  invece  di  90,  e  da  quella  prima  cifra  non  avesse 
cavato  un  gran  numero  di  conseguenze,  tutte  natu- 
ralmente errate.  Secondo  lui  Firenze  aveva  400,000 
abitanti,  «  et  il  n'y  ayait  pas  moins  de  80,000 
«  hommes  en  état  de  porter  les  armes  >  ;  e  fin  qui 
egli  cita  sempre  lo  stesso  documento  pubblicato 
dal  Roscoe.  Vediamo  ora  che  cosa  v'aggiunge  di 

*  Zugcaoni-Orlandini,  Statistica  della  Toscana. 
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suo.  Nel  ragionare  del  governo  ordinato  dal  Sa- 
vonarola in  Firenze,  egli  trova  in  alcuni  storici 
del  tempo,  che  nel  Consiglio  Maggiore  non  ave- 
vano diritto  di  entrare  più  di  duemila  cittadini,  ed 
osserva  con  maraviglia  come:  «  dans  une  ville  de 
«  400,000  àmes,  où  il  n'y  avait  pas  moins  de 
«  80,000  hommes  en  état  de  porter  les  armes,  on 
«  ne  compta  jamais  plus  de  2,000  citoyens  recon- 
«  nus  aptes  à  exercer  leurs  droits  »  (Intr.,  pag.  l). 
Ed  un9  attenzione  anche  maggiore  bisogna  portare 
su  quest'altra  osservazione:  «  Toute  Péloquence  de 
«  Savonarole  ne  put  défendre  la  constitution  nou- 
«  velie  contre  trois  reproches  graves:  V  esprit  peti 
«  liberal  qui  avait  prèside  à  sa  formation^  puisque 
«  un  horntne  à  peine  sur  trente,  en  àge  de  porter  les 
«  armes ,  était  jugé  digne  du  notn  de  citoyen,  ecc.  > 
(Voi.  I,  pag.  151).  Ecco  dunque  il  signor  Perrens 
costretto,  suo  malgrado,  ad  accusare  il  Savonarola 
di  poco  liberale,  accusa  che,  fra  tutti  gli  storici  e 
biografi  antichi  e  moderni,  esso  è  solo  a  fargli.  Molti 
lo  dissero  demagogo,  ed  il  signor  Perrens  più  volte 
si  è  dovuto  affaticare  a  provare  il  contrario,  ed  a 
combattere  con  giuste  ragioni  gli  accusatori;  ma 
egli  e  tutti  coloro  che  conoscono  un  poco  i  fatti  di 
quel  tempo,  converranno  che  il  Savonarola  fu  da- 
tore alla  liberissima  Firenze  della  forma  di  governo 
più  larga  che  avesse  mai  avuta:  «  Il  avait  accom- 
pli  >,  è  il  signor  Perrens  stesso  che  lo  dice,  «  sans 
<  effusion  de  sang,  la  réforme  la  plus  démocratique 
«  que  Pon  eùt   vue   à  Florence,  à  la  réserve  de  la 
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«  revolution  des  Ciompi  »    (voi.  I,  pag.  154).  Chi 
non  sa  che  Firenze  ebbe  le  forme  più  democratiche 
di   governo,  che  allora  si   potevano  immaginare? 
E  se  il  Savonarola  ne  seppe  trovare  una  anche  più 
larga,  come  si  può  parlare  «  de  l' esprit  peu  liberal 
«  qui  avait  preside  à  sa  formation  ?  »  Tutto  Terrore 
è  venuto  dall' aver  messo  i  tremila  (che  tanti  erano 
quelli  che  potevano  entrare  nel  Consiglio  Maggiore, 
e  che  il  signor  Perrens  riduce  a  duemila)  in  rela- 
zione con  400,000   e  non  con  90,000,  che  era  la 
vera  cifra  della  popolazione  fiorentina  a  quel  tempo. 
Quando  poi  aggiunge  che  solo  quei  tremila  ave- 
vano   «  les  droits  de  citoyens  »,  egli  s1  inganna  di 
nuovo,  giacché  non  tutti  i  cittadini  entravano  nel 
Consiglio.  E  prova  ne  sia,  che  una  Provvisione  fa- 
vorita in  quel  tempo  dal  Savonarola,  v'  introduceva 
ogni   anno  nuovi  cittadini,  di  quelli   specialmente 
che,  non  avendo  avuto  il  padre,  Tavolo  o  il  bisavolo 
nei  tre  maggiori  uffici,  non  vi  erano  ancora,  per 
la  legge  del  divieto,  potuti  entrare.  E  V avere  il  pa- 
dre, Tavolo  o  il  bisavolo  nei  maggiori  uffici  (con- 
dizione necessaria  ad  entrare  nel  Consiglio)  non  era, 
come  crede  il  signor  Perrens,  ciò   che  i  Fiorentini 
dicevano:  essere  netti  di  specchio  (voi.  I,  pag.  133); 
perchè  questo,  invece,  voleva  dire  non  essere  no- 
tati fra   coloro  che  non  avevano  pagato  le   gra- 
vezze. In  Firenze  era,  come  regola  generale,  citta- 
dino ogni  aggravezzato,  cioè  ogni  uomo  che  pagava 
imposta  diretta.   Per  prender  parte   ad  un  ufficio 
qualunque,  e  per  potere  agire  dinanzi  ai  tribunali, 
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bisognava  essere  netto  di  specchio  ;  ma  non  ogni  ag- 
gravezzato  e  netto  di  specchio  aveva  diritto  d'en- 
trare nel  Consiglio  Maggiore,  nel  quale  sedevano 
solo  quelli  della  età  richiesta,  e  che  avevano  avuto  il 
padre,  Tavolo  o  il  bisavolo  nei  maggiori  uffici,  oltre 
quelli  che  la  nuova  legge  v'  introduceva  ogni  anno. 
Così  dunque  nella  città  di  Firenze  non  v'erano 
80,000  uomini  atti  alle  armi,  né  400,000  abitanti, 
ma  solo  90,000,  e  i  cittadini  non  erano  2,000, 
come  dice  il  nostro  autore ,  ma  assai  più  :  potrebbe 
dirsi  invece  che  3,000  erano  i  cittadini  benefiziati,  i 
quali  però  andavano  allora  aumentando. 

Molte  altre  simili  mende  noi  troviamo  in  tutta 
l'opera  del  signor  Perrens.  Così  nelle  «Recherches 
«  supplémentaires  »  sulle  istituzioni  di  Firenze,  esso 
ci  parla  dei  cof isoli  maggiori,  ai  quali  era  affidata 
«  la  direction  des  affaires  politiques  » ,  mentre  agli 
altri  consoli  si  affidavano  «  les  affaires  civiles  et 
criminelles  ».  Ma  in  Firenze  non  v'era  questo  dop- 
pio ordine  di  consoli,  né  l'amministrazione  della 
giustizia  fu  mai  veramente  divisa  dal  potere  poli- 
tico prima  della  istituzione  del  podestà,  il  quale 
era  forestiero;  e  tuttavia  anche  dopo  di  ciò  i  con- 
soli o  gli  anziani  o  i  priori  continuarono  a  pro- 
nunziare sentenze,  e  il  podestà  ebbe  dei  poteri  che 
non  furono  solo  giuridici ,  perchè  la  vera  e  precisa 
divisione  dei  poteri,  affatto  moderna,  restò  ignota 
alle  repubbliche  del- Medio  Evo.  Il  signor  Perrens 
s'inganna  anche  di  più,  quando  crede  che  il  po- 
destà tenne  sul  principio  le  veci  dei  consoli.  «  On 
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«  crut  (Tabord  faire  assez  en  diminuant  le  nombre 
«  des  consuls.   Mais  les  inconvénients  dont  on  se 

* 

€  plaignait,  gagnèrent  en  profondeur  ce  qu'  ils  per- 
«  daient  en  étendue  ;  il  fallut  supprimer  cette  ma- 
«  gistrature,  et  on  la  rempla^a  par  un  podestà  de 
«  justice>  (vol.I,  pag.  414).  I  Fiorentini  non  det- 
tero allora  tutto  il  governo  della  repubblica  nelle 
mani  d'un  magistrato  forestiero,  perchè  questo  sa- 
rebbe stato  un  mettersi  sotto  la  tirannide,  come  av- 
venne più  tardi  col  Duca  d'Atene.  Invero,  ci  duole  il 
dirlo,  quando  l'autore  parla  di  queste  magistrature 
fiorentine  non  ha  mai  molta  esattezza,  ne  alcuna 
precisione;  confonde  spesso  le  attribuzioni  di  un  ma- 
gistrato con  quelle  d'un  altro,  e  non  ha  un'idea  della 
politica  né  dell'arte  di  governare  a  quel  tempo. 

Due  cose  hanno  nociuto  assai  al  signor  Perrens  : 
l'una  è  stata,  come  abbiam  detto,  il  volere  entrare 
in  particolari  che,  non  conoscendoli,  poteva  tra- 
lasciare ;  l' altra  una  furia  soverchia  nello  scrivere. 
A  che  altro,  per  esempio,  se  non  alla  fretta,  si  può 
attribuire  un  errore  come  quello  che  stiamo  per 
notare?  Parlando  della  volontà  di  S.  Domenico  sul 
permettere  o  no  ai  suoi  confratelli  di  possedere,  dice 
il  signor  Perrens  :  «  il  était  mort  sans  s'ètre  pro- 
noncé  »  (pag.  72,  voi.  I),  e  cita  la  vita  del  Santo 
scritta  dal  P.  Lacordaire.  Ora  in  questa  vita,  nella 
edizione  da  lui  citata  (Parigi,  1844),  al  cap.  mi, 
pag.  568,  è  scritto  così:  «  Après  cela,  il  se  tourna 
«  de  nouveaux  vers  eux,et  employant  la  forme  sacrée 
«  du  testament,  il  leur  dit:  Voici,  mes  frères  bien 
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€  aimés,  l'héritage  que  je  vous  laisse,  comme  à 
€  mes  enfants:  ayez  la  charité,  gardez  l'humanité, 
«  possedez  la  pauvreté  volontaire.  Et  afin  de  donner 
«  une  plus  grande  sanction  à  la  clause  du  testament 
€  qui  regardait  la  pauvreté,  il  menaga  de  la  male- 
«  didion  de  Dieu  et  de  la  sienne,  quiconque  oserait 
«  corrompre  son  ordre,  en  y  eniroduisant  la  possession 
«  des  biens  de  ce  monde  ».  Precisamente  il  contrario 
di  ciò  che  dice  il  signor  Perrens. 

Ora  sarebbe  soverchio  ed  inutile  fermarsi  a  par- 
lare più  oltre  di  questa  biografia,  verso  la  quale 
siamo  stati  già  troppo  severi  critici,  costretti  a  ciò 
dall'indole  stessa  del  libro.  Esso  ha  tali  pregi,  che 
non  ci  permettevano  di  passarlo  in  silenzio,  né  di  pi- 
gliarlo in  esame  leggermente;  ma  vi  sono  d1  altra 
parte  tali  imperfezioni,  che  non  potevamo  unirci 
cogli  altri  giornali  a  far  lodi  vaghe  ed  esagerate, 
senza  esporre  quelle  osservazioni  che  un'attenta  let- 
tura ci  aveva  obbligati  a  fare.  Duro  e  penoso  ufficio 
è  quello  del  critico:  spesso  gli  è  forza  notare  se- 
veramente i  difetti  e  gli  errori  d'un' opera,  a  com- 
porre la  quale  furono  necessarie  molta  fatica  e 
molta  diligenza;  ma  la  verità  è  superiore  ad  ogni 
sentimento  personale,  e  bisogna  dirla,  quando  an- 
che il  farlo  ci  riesca  ingrato. 

La  biografia  inglese,  scritta  dal  signor  Madden, 
è  venuta  alla  luce  (1854) !  insieme  quasi  con  quella 
dcj  signor  Perrens.  I  due  autori  hanno  avuto  i  me- 

1  Questa  ò  la  seconda  edizione,  del  tutto  rifatta  e  rinnovata, 
d'un  altro  lavoro  venuto  alla  luce  parecchi  anni  prima. 
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desimi  materiali  a  stampa,  hanno  ricevuto  grande 
aiuto  di  notizie  e  documenti  dagli  scritti  del  Padre 
Marchese;  ma  l'uno  non  si  è  potuto  valere  dei  la- 
vori dell'altro.  Pure,  senza  notare  che  il  biografo 
francese  ha  studiato  nelle  biblioteche  d'Italia,  cosa 
che  l'Inglese  non  ha  fatto,  vi  è  sempre  tra  l'uno  e 
l'altro,  tale  infinita  distanza,  che  ci  asterremo  da 
qualunque  paragone.  'Bisogna  incominciare  da  que- 
sto, che  il  signor  Madden  sembra  conoscere  troppo 
poco  la  nostra  lingua,  per  potere  con  esattezza  scri- 
vere sopra  un  soggetto  qualunque  di  storia  italiana. 
Non  diremo  che  nella  sua  opera  non  vien  mai  ripor- 
tato un  verso  italiano,  senza  che  vi  sieno  quasi  tanti 
errori  d'ortografia  quante  parole;  questi  natural- 
mente sono  colpa  del  tipografo,  visto  specialmente 
che  non  di  rado  avviene  lo  stesso  anche  nelle  cita- 
zioni latine,  il  che  non  vorremmo  in  alcun  modo 
attribuire  a  colpa  del  signor  Madden.  Ma  che  scusa 
vi  sarà  per  gli  errori  nei  quali  cade,  traducendo 
dall'italiano  in  inglese?  Che  dire  quando  traduce, 
dicerto  in  sudderdy  (subito,  di  corto),  componere  in 
compare  (comparare),  sono  cagione  di  risse  in  are 
produttive  of  ridicule  (sono  cagione  di  riso);  che 
dire  quando  questo  accade  ad  ogni  pie  sospinto? 
Si  potrebbe  rispondere,  che  ad  un  forestiero  il  quale 
non  scriveva  in  Italia,  con  pochi  aiuti,  con  molte 
difficoltà,  bisogna  perdonar  molto  ;  agl'Inglesi  questi 
errori  passeranno  inavvertiti,  gl'Italiani  vi  rimedie- 
ranno  col  tenere  accanto  l'originale  citato,  o  col 
non  leggere  il  libro  del  signor  Madden.  E  sia.  Ma 
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che  dire,  quando  esso  cade  in  molti  errori  di  fatto, 
nelle  cose  più  comuni  e  più  strettamente  attinenti  al 
suo  soggetto?  È  singolare,  per  esempio,  citare  il 
brano  d'una  predica  del  Savonarola,  la  quale  non 
esiste,  come  gli  è  avvenuto  a  pag.  329,  voi.  I,  ove 
riporta  un  passo  del  sermone  che  quello  tenne  a 
Brescia  nel  1484,  sermone  che  non  si  è  miai  avuto 
né  a  stampa,  né  manoscritto.  In  una  notizia  sopra  i 
diversi  ritratti  del  Savonarola,  premessa  all'opera, 
vi  è  tale  confusione,  che  chi  li  avesse  tutti  dinanzi 
a  sé,  e  nel  medesimo  tempo  leggesse  le  parole  del 
Madden,  troverebbe  impossibile  distinguere  di  quali 
esso  intenda  successivamente  parlare.  A  pag.  340, 
per  darci  una  prova  della  instancabile  attività  del 
Savonarola,  dice:  Le  sue  prediche  non  erano  appena 
finite  nel  Duomo,  che  ricominciavano  in  Santa  Re- 
parata.   «  His  labours  in  the  pulpit  were  uncea- 

«  sing the  labours  in  the  Duomo  were  no 

«  sooner  ended,  than  they  began  in  the  Reparata  >. 
Ab  uno  disce  omnes. 

Se  oggi  vivesse  ancora  il  Boccalini,  sarebbe 
assai  probabile  che  invece  di  condannare  il  suo  Laco- 
nico a  leggere  la  descrizione  della  guerra  di  Pisa  di 
messer  Francesco  Guicciardini,  muterebbe  idea,  e 
lo  condannerebbe  alla  pena,  assai  più  dura  e  non 
meno  lunga,  di  leggere  la  biografia  di  Fra  Giro- 
lamo Savonarola  scritta  dal  signor  Madden.  La  dot- 
trina di  questo  Inglese  è  la  tortura  del  povero  let- 
tore. Nel  suo  libro  egli  ha  l'uso  di  citare,  non  versi 
e  pagine,  ma  diecine  di  pagine  per  volta,  e  non 
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autori  d'una  sola  lingua,  ma  di  tutte,  e  non  d'un 
secolo  solo,  ma  incomincia  dalla  Bibbia  e  finisce  al 
Times.  Così  questo  lavoro  ha  il  pregio  singolare  d'es- 
sere, a  un  tempo  stesso,  la  biografia  del  Savonarola 
ed  una  raccolta  di  pezzi  scelti  dì  tutte  le  letterature 
del  mondo.  Sono  due  volumi,  il  primo  dei  quali  di 
450,  il  secondo  di  480  pagine,  eppure  ne  conten- 
gono forse  solamente  300  del  signor  Madden.  Ed  a 
ciò  bisogna  poi  aggiungere  il  metodo  di  raccontare, 
che  è  qualche  cosa  sui  generis,  trovato  per  dilettare 
singolarmente  il  lettore.  Pigliamo  ad  esempio  la 
Introduzione,  la  quale  può  servire  come  modello  a 
fare  immaginare  tutto  l'ordito  dell'opera.  La  prima 
parola  è  in  essa:  Denina,  ed  al  terzo  verso  in- 
comincia la  traduzione  d'un' intera  pagina  della 
Storia  détte  Rivoluzioni  d'Italia  di  questo  scrittore. 
Si  entra  poi  in  materia  :  la  scena  si  apre  subito  colla 
caduta  dell'  Impero  Romano  e  le  irruzioni  dei  bar- 
bari. Sopra  un  fatto  di  tanta  importanza  ci  sono 
date  naturalmente  le  opinioni  del  Gibbon,  del  Gui- 
zot,  del  dott.  Miley,  del  dott.  Doyle  ecc.,  ecc.,  sem- 
pre con  lo  stesso  metodo,  non  dicendo  cioè  mai 
nulla,  che  non  sia  fondato  sopra  qualche  autorità, 
la  quale  non  viene  solo  citata  a  pie  di  pagina ,  ma 
per  maggior  CQmodo  del  lettore,  viene  riportata  o 
tradotta  per  intero  nel  corpo  stesso  dell'opera. 
Si  procede  poi  a  parlare  della  contesa  delle  investi- 
ture, del  sorgere  dei  municipi ,  della  lega  lombarda 
e  via  discorrendo ,  fino  a  che  le  libertà  italiane  ca- 
dono sotto  la  tirannide  dei  Signori.  Siamo  dunque 
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al  secolo  XV,  il  secolo  del  Savonarola,  ed  il  let- 
tore finalmente  respira.  Ma  invano,  giacché  il  Sa- 
vonarola tenne  nna  parte  grandissima  negli  affari 
di  Firenze,  e  bisogna  dire  un  poco  di  questa:  essa 
«  discese  da  Fiesole  ab  antico  »,  che  fu  città  etni- 
sca; una  parola  dunque  sopra  gli  Etruschi,  sopra 
Fiesole,  sull'  origine  di  Firenze,  sulle  sue  discordie, 
sui  Guelfi  e  i  Ghibellini,  sui  Bianchi  e  i  Neri,  e  così 
fino  a  Lorenzo  dei  Medici,  non  senza  le  necessarie 
citazioni  e  qualche  documento  importante.  Nell'Ap- 
pendice, per  esempio,  v'  è  un  nuovo  documento  sul- 
l'origine  dei  Guelfi  e  dei  Ghibellini,  cioè  un  brano 
tradotto  dalla  Storia  della  letteratura  italiana  del 
Tiraboschi!  Giunto  a  questo  punto,  il  signor  Madden 
si  rifa  da  capo,  incominciando  a  darci  la  storia 
della  famiglia  dei  Medici,  e  giù  sino  al  Savonarola, 
e  così  finisce  l1  Introduzione.  Lo  stesso  metodo  vien 
seguito  in  tutta  l'opera.     . 

Il  primo  capitolo  finisce  coli' entrata  del  Savo- 
narola nel  monastero,  ed  eccoci  il  secondo  capitolo 
intitolato  :  Monte  and  Monasteries,  nel  quale  il  signor 
Madden,  colla  solita  sua  universale  erudizione,  in- 
comincia da  S.  Paolo  primo  eremita,  S.  Antonio 
abate,  S.  Benedetto,  i  Benedettini,  un  compendio 
della  loro  mirabile  costituzione,  e  via  discorrendo. 
Si  parla  delle  visioni  e  profezie  del  Savonarola  :  nel 
trattare  di  questa  materia,  le  prime  citazioni  son 
prese  dal  Cosmos  dell'Humboldt,  e  dalla  Storia  d'In- 
ghilterra di  sir  James  Mackintosh;  poi  si  viene  a 
Mosè  ;  poi  si  traducono  alcune  pagine  dell'  opera  del 
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Gerson,  De  probazione  spirituum ,  e  quindi  si  viene 
a  Santa  Teresa.  Questa  Santa  ebbe  visioni  e  scrìsse 
su  di  esse;  non  sarà  quindi  discaro  al  lettore  avere 
un  compendio  della  vita  di  lei  ;  ed  il  signor  Madden 
si  mette  coraggiosamente  al  lavoro,  e  poi  ci  parla 
delle  opere  che  ella  compose.  Non  diremo  nulla  del 
modo  tenuto  per  farci  conoscere  gli  scritti  del  Sa* 
vonarola;  il  metodo  è  apsai  semplice:  il  biografo  in- 
glese ci  dà,  di  volta  in  volta,  la  traduzione  di 
un  opuscolo  o  dei  capitoli  principali  d' un' opera, 
secondo  l'occorrenza. 

Ma  come  mai,  ci  domanderà  il  lettore,  un  tal 
libro  ha  potuto  avere  una  certa  fortuna  in  Inghil- 
terra? I  giornali  ne  hanno  parlato  con  favore  f 
YAthenaeum  lo  ha  lodato;  esso  è  venuto  fuori  nel 
1854,  e  già  ne  è  annunziata  un'altra  edizione.  Gl'In- 
glesi son  maestri  nello  scrivere  le  storie,  come 
poterono  lodare  un  tal. libro?  Prima  di  tutto  biso- 
gna sapere  che  presso  di  loro  il  Savonarola  è  oggi 
di  moda,  e  questo  vale  per  molto:  il  solo  titolo 
del  libro,  adunque,  gli  ha  fatto  trovare  molti  let- 
tori e  compratori.  .Essi  fino  ad  ora  avevano  un 
gran  desiderio  di  leggere  una  vita  del  Savonarola, 
e  non  sapevano  come  fare.  Il  Meier  ed  il  Rudelbach? 
Ma  gl'Inglesi  trovano  la  filosofia  e  la  teologia  te- 
desca difficile  a  digerire.  Il  signor  Perrens?  Ma 
egli  scrive  da  cattolico.  Non  v'è  dunque  che  il 
signor  Madden.  E  che  ci  dirà  il  lettore,  quando  sa- 
remo costretti  a  dirgli,  che  il  signor  Madden  è  cat- 
tolico, e  che  per  lui  il  Savonarola  è  un  martire,  un 
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santo,  un  profeta  del  cattolicismo?  Se  non  che,  il 

fervido  cattolicismo  del  signor  Madden  non  è  quale 

si  potrebbe  immaginare  da  molti  Italiani,  ai  quali 

assai  facilmente  parrebbe  troppo   simile   a   quella 

veste , 

Ad  ognun  buona  che  se  la  mettesse; 
Poteva  un  larga  e  stretta  e  lunga  avella, 
Crespa  e  schietta;  secondo  che  volesse. 

Prima  di  tutto,  il  Madden  vuole  una  compiuta  se- 
parazione della  Chiesa  dallo  Stato;  poi  vorrebbe 
affatto  abolire  il  potere  temporale  dei  papi.  E  questo 
è  poco;  giacché  egli  trova  che  la  Chiesa  in  Italia 
non  è  più  indipendente.  Non  ha  forse  l'imperatore 
d'Austria  un  veto  nelle  elezioni  pontificali?  Non  ha 
forse  la  Francia  un  esercito  nella  città  eterna?  E 
non  può  con  esso  intromettersi  nelle  cose  spiri- 
tuali e  temporali?  (Voi.  II,  pag.  214-16).  «  Italy 
«  no  longer  affords  a  safe  locality  for  the  inde- 
«  pendence  of  a  Church  of  a  truly  Christian,  spi- 
«  ritual  character  »  (pag. 235).  L'Italia  non  è  più 
un  posto  sicuro;  dunque  la  Chiesa  porti  la  sua 
sede  in  Gerusalemme  o  in  Betelemme  o  in  Nazaret 
o  in  un'isola  qualunque  del  Mediterraneo,  e  così 
andate  discorrendo.  Egli  conchiude  il  suo  libro  col 
dire:  *  Io  mi  sono  fermato  a  parlare  liberamente 
«  sugli  abusi  della  corte  di  Roma,  sui  danni  che 
«  nascono  dall'  unione  del  potere  temporale  con  lo 
«  spirituale;  ma  io  non  ho  avuto  in  animo  di  toccare 
«  alcuna  delle  dottrine  di  quella  Chiesa,  per  la  quale 
«  non  vi  fu  mai  un  ornamento  più  splendido  di  Gi- 
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«  rolamo  Savonarola,  né  una  maggiore  calamità  di 
«  Alessandro  VI  ».  E  così  finisce.  Il  concetto  col 
quale  è  scritta  tutta  l' opera  viene  espresso  chiara- 
mente nel  titolo  stesso:  La  vita  ed  il  martirio  di 
G.  Savonarola,  per  illustrare  la  storia  dell'unione 
della  Chiesa  con  lo  Stato.  Il  Savonarola  fu  il  primo 
a  combattere  questa  mostruosa  unione,  della  quale 
non  si  ebbero  mai  a  sopportare  più  dure  conse- 
guenze che  sotto  Alessandro  VI.  «  Per  la  prima 
«  volta  nel  mondo,  dopo  il  tempo  degli  Apostoli, 
«  egli  predicò  e  per  molto  tempo  con  buon  successo, 
«  una  lega  ed  un  patto  solenne  fra  i  diritti  del 
«  popolo  e  gì1  interessi  della  religione,  tra  la  li- 
«  berta  civile  ed  il  governo  della  Chiesa,  tra  il 
«  popolo  ed  il  clero  ».  Ed  oltre  a  ciò,  egli  fu  anche 
il  rappresentante  di  tutte  le  idee  politico-religiose 
del  signor  Madden. 

Noi  non  possiamo  qui  seguire  più  oltre  l' autore 
in  questioni  estranee  al  nostro  soggetto,  troppo 
gravi  per  trattarle  in  un  articolo  di  Rivista,  ed 
esposte  dal  signor  Madden  con  troppo  poca  fer- 
mezza d'idee,  per  meritar  d'essere  confutate  o  so- 
stenute a  lungo.  Né  diremo  che  il  voler  fare  del 
Savonarola  V  eroe  che  primo  combattè  per  separare 
la  Chiesa  dallo  Stato,  è  un  voler  dare  uno  .scopo 
tutto  politico  a  colui  che  fu  principalmente  uomo 
religioso;  un  voler  mettere  nel  secolo  XV  le  idee 
del  nostro;  un  disconoscere  che  egli  sottopose  tutto 
alla  religione ,  e  che  se  fondò  la  repubblica  in  Fi- 
renze, lo  fece  perchè  meglio  servisse  al  trionfo  della 
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religione.  Noteremo  solo  come  questa  specie  di  cat- 
olicismo, che  inclina  al  protestantismo,  e  si  libra 
incerto  fra  i  due,  ha  aperto  al  signor  Madden  la 
via  presso  i  lettori  inglesi,  e  specialmente  presso 
quel  numero  non  piccolo  di  protestanti  che,  sotto 
nome  di  puseisti,  inclinano  colà  al  cattolicismo. 
È  un  fatto  nuovo,  ma  pure  degno  di  osservazione, 
che  da  qualche  anno  più  libri  hanno  avuto  fortuna 
a  cagione  di  tali  principii. 

Se  dovessimo  notare  un  pregio  in  questo  libro, 
non  potremmo  fare  ammeno  di  riconoscere  nell'au- 
tore una  sincera  ammirazione  pel  Savonarola,  una 
piena  fiducia  nel  carattere  di  lui.  Noi  ci  avvediamo 
che  il  signor  Madden  ne  ha  letto  con  amore  alcune 
opere,  e  che,  se  lo  avesse  conosciuto,  non  avrebbe 
esitato  a  farsene  discepolo.  Ma  non  sapremmo  tro- 
vare altro  da  lodare  in  questi  due  grossi  volumi,  che 
non  possono  certo  soddisfare  il  lettore  italiano. 

Ed  ora  bisogna  finalmente  conchiudere  e  dire 
che,  dopo  tanti  scritti  sul  Savonarola,  ancora  resta 
molto  a  desiderare.  Or  Italiani,  quando  se  ne  eccettui 
il  solo  Padre  Marchese,  hanno  da  lungo  tempo  del 
tutto  abbandonato  il  soggetto  ;  gli  stranieri  lo  hanno 
studiato  con  diligenza,  con  perseveranza,  con  pene- 
trazione; ma  r indole  di  quell'uomo  fu  troppo  es- 
senzialmente nazionale,  per  non  venire  alterata 
sotto  la  loro  penna.  Sappiamo  che  in  varie  parti 
d'Italia  si  fanno  adesso  nuove  ricerche,  nuovi  studi, 
e  certo  il  soggetto  merita  tutta  V  attenzione  di  co- 
loro che  amano  la  storia  della  nostra  patria. 
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DISCORSO 

LETTO  PER  LA  INAUGURAZIONE 

DELLA  STATUA  DI  GIROLAMO  SAVONAROLA 

NBL  SALONE  DEI   CINQUBCBNTO   IN   FIRENZE 
il  25  giugno  1882. 


Signori  ! 

La  solennità  che  ci  riunisce,  il  luogo  in  cui 
siamo,  ridestano  memorie  di  tempi  tumultuosi  per 
Firenze.  In  questa  sala,  che  fu  aperta  nell'aprile 
del  1496,  si  udì  altra  volta  la  voce,  e  trionfavano 
ogni  giorno  i  precetti  ed  i  consigli  di  frate  Gi- 
rolamo Savonarola.  Sin  dall'anno  1494  tutto  il  po- 
polo fiorentino  pendeva  dalle  labbra  di  lui  in  San 
Marco  o  in  Santa  Maria  del  Fiore,  e  veniva  poi  in 
Palazzo  a  tradurre  in  leggi  i  suggerimenti  che  aveva 
ricevuti  dal  pergamo.  Passò  appena  qualche  anno, 
ed  il  giorno  23  maggio  1498,  a  pochi  passi  di  qui, 
nella  piazza  che  si  vede  da  queste  finestre,  il  me- 
desimo Frate  era  impiccato  e  bruciato,  in  mezzo  alle 
grida  d'imprecazione  di  quel  popolo  stesso,  che 
poco  prima  lo  aveva  tanto  esaltato. 

Né  furono  minori  le  contraddizioni  dei  posteri 
nel  giudicarlo.  Martino  Lutero  lo  dichiarò  precur- 
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sore  della  Riforma,  dopo  che  Alessandro  VI  lo 
aveva  condannato  come  eretico.  Pure  il  Savonarola 
si  era  sempre  professato  cattolico.  Rispettò  e  difese 
i  dommi;  osservò  le  pratiche  religiose;  si  confessò 
e  si  comunicò  poco  prima  di  morire;  baciò  il  suo 
abito  domenicano,  separandosene  con  dolore.  Cat- 
tolico lo  giudicarono  molti  papi  e  cardinali,  molti 
scrittori  autorevoli  ed  ortodossi.  I  frati  di  S.  Marco 
ebbero  sempre  per  lui  un  vero  culto,  ed  ai  nostri 
giorni  abbiamo  visto  il  loro  superiore,  il  padre  Vin- 
cenzo Marchese,  valente  storico,  cattolico  zelantis- 
simo, dedicare  quasi  tutta  la  sua  vita  ad  illustrare 
le  azioni  e  le  opere  del  Savonarola,  che  egli  cre- 
deva il  più  grande  uomo  del  secolo,  e  quasi  lo  ado- 
rava come  santo  e  come  profeta.  Invece,  altri  scrit- 
tori, dotti  e  di  liberi  sensi,  alzarono  la  voce  gridando 
che  il  Savonarola  era  un  fanatico  frate,  che  rac- 
contava strane  visioni  e  lunghi  dialoghi  avuti  con 
la  Vergine;  pretendeva  essere  .profeta  ed  operare 
miracoli.  Egli,  così  essi  dicono,  distruggeva  antichi 
manoscritti,  opere  d'arte  preziose;  obbligava  i  suoi 
seguaci  a  ballare  intorno  al  Crocifìsso,  per  le  vie 
di  Firenze,  cantando  che  erano  diventati  pazzi  per 
amore  di  Gesù  Cristo.  Potendo,  avrebbe  mutata 
Firenze  in  un  convento,  ricondotta  l'Italia  al  Medio 
Evo,  perchè  non  capiva  nulla  della  grande  cultura 
classica,  con  cui  i  nostri  scrittori  allora  trasforma- 
vano il  mondo.  Ma  se  ciò  fosse  vero,  sarebbe  im- 
possibile capire  come  mai,  appunto  fra  gli  scrittori 
ed  artisti  italiani,  il  Savonarola  trovasse  allora  un 
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così  gran  numero  di  seguaci  e  di  ammiratori.  Pico 
della  Striandola,  Angelo  Poliziano  furono  sepolti  in 
S.  Marco, ,  vestiti  dell'  abito  domenicano,  per  desi- 
derio da  essi  medesimi  espresso.  Fra  Bartolommeo 
della  Porta,  Michelangelo  Buonarroti  furono  tra  i 
duoi  più  caldi  ammiratori  ;  ed  a  questi  nomi  illustri 
se  ne  possono  aggiungere  altri  infiniti.  Potevano 
tali  uomini  esaltare  un  barbaro  distruttore  di  ma- 
noscritti, di  statue  e  di  quadri  preziosi?  Non  com- 
prendevano forse  meglio  di  noi  la  cultura  e  V  arte 
che  essi  avevano  creata? 

La  verità  non  può  adunque  trovarsi  in  queste 
esagerazioni.  Il  'Savonarola  visse  in  un  periodo  di 
grande  mutamento  intellettuale,  sociale  e  morale. 
Due  opposte  correnti  d'idee  lottavano  allora  nel 
mondo.  D  culto  del  vero  e  della  natura,  l' ammira- 
zione per  la  forma  elegante  e  per  la  bellezza  sen- 
sibile, la  cultura  classica  e  le  idee  pagane  sorge- 
vano di  fronte  al  misticismo,  allo  spiritualismo 
medioevale,  che  sacrificava  invece  la  terra  al  cielo. 
Il  prevalere  assoluto  del  concetto  medioevale  avreb- 
be risospinto  indietro  la  società;  il  prevalere  del 
concetto  pagano  la  poneva  invece  in  contraddizione 
col  cristianesimo,  e  gettava  gli  uomini  nello  scetti- 
cismo. Questo  era  ciò  che  seguiva  a  Firenze,  dive- 
nuta centro  della  cultura  in  Europa,  quando  da 
Ferrara  sua  patria  vi  giunse  il  Savonarola.  Gemisto 
Pletone  aveva  dichiarato  che  gli  Dei  pagani  dove- 
vano tornare  in  onore;  Marsilio  Ficino  accendeva 
i  lumi  ali1  immagine  di  Platone.  Se  il  Savonarola 
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fosse  stato  solo .  un  frate  scolastico  o  solo  un  eru- 
dito devoto  ai  Greci  ed  ai  Romani,  sarebbe  molto 
facile  il  giudicarlo  ;  ma  egli  era  invece  un  frate  do- 
minato da  una  grande  e  sincera  fede  religiosa,  che 
sentiva  anche  lo  spirito  animatore  de'  nuovi  tempi, 
e  voleva  metterlo  in  armonia  colla  religione,  dalla 
quale  solamente  sperava  la  salvezza  della  società  e 
della  Chiesa.  In  lui  erano  perciò  come  due  uomini, 
il  novatore  ed  il  frate  ;  separandoli  scomparisce  la 
sua  personalità.  Se  esaminiamo  uno  solo  di  questi 
due  lati  del  suo  carattere,  ci  poniamo  in  contrad- 
dizione con  V  altro,  che  apparisce  allora  più  visibile. 
Bisogna  ritrovarli,  vederli  ambedue  in  tutta  la  mol- 
teplice attività  della  sua  vita,  per  potergli  rendere 
giustizia,  per  conoscerlo  davvero. 

Cominciamo  dall'arte  e  dalla  cultura.  Il  Savo- 
narola era  certamente  avverso  a  queir  arte  che  vo- 
leva veder  solo  la  forma  e  la  bellezza  sensibile,  e 
dal  paganesimo  solamente  pigliava  la  sua  ispira- 
zione. Egli  voleva  una  bellezza  animata,  irradiata 
da  uno  spirito  interiore  di  purità  cristiana,  e  que- 
sto concetto  andò  propagando.  Prendete,  egli  di- 
ceva, due  donne  egualmente  belle  agli  occhi  del 
volgo  ;  ma  una  sia  cattiva  e  l'altra  buona,  quale  delle 
due  donne  avrà  per  l'artista  una  vera,  una  supe- 
riore bellezza?  E  allora  si  scagliava  con  veemenza 
contro  coloro  che  nell'  arte  volevano  sopprimere  lo 
spirito.  Ora  il  problema  cbe  gli  artisti  italiani  del 
Rinascimento  dovevano  risolvere,  stava  appunto  nel 
riuscire  a  creare  un  nuovo  tipo  di  bellezza,  in  cui 
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s'innestassero  l'ideale  cristiano  e  la  forma  pagana. 
A  questo  mirarono  sempre;  a  questo  arrivarono, 
sebbene  in  grado  assai  diverso,  Beato  Angelico, 
fra  Bartolommeo,  il  Donatello,  i  della  Robbia,  Mi- 
chelangelo, Raffaello.  E  però  gli  artisti  di  quel 
tempo  trovavano  nel  Savonarola  un  uomo  che,  non 
ostante  le  sue  esagerazioni,  li  comprendeva  meglio 
assai  di  coloro  che  si  contentavano  o  si  contentano 
solo  di  lodarli.  Perciò  essi  frequentavano  le  sue 
prediche,  illustravano  con  disegni  i  suoi  scritti,  e 
lo  esaltavano  con  sincero  entusiasmo.  Il  famoso 
bruciamento  della  vanità,  del  quale  tanto  si  è  par- 
lato, fu  la  condanna  di  alcune  opere  puramente 
sensuali  ed  oscene.  Non  c'è  memoria  sicura  che 
allora  venisse  bruciata  un1  opera  sola,  giudicata  ve* 
ramente  di  valore.  Alcuni  frati,  come  il  biografo 
Pacifico  Burlamacchi  ed  altri,  nel  descrivere  il  sin* 
golare  spettacolo,  esagerarono  stranamente,  cre- 
dendo così  di  esaltare  la  memoria  del  loro  maestro, 
e  prestarono  invece  armi  agli  avversari  di  lui.  Ma 
gli  scrittori  contemporanei  più  autorevoli  dettero 
al  fatto  le  sue  giuste  proporzioni.  Né  alcuno  che 
conosca  la  storia  del  secolo  XV  vorrà  credere  che 
quei  Fiorentini  i  quali  tanto  fecero  allora  per  l'arte, 
e  tanto  fecero  per  scoprire  e  raccogliere  codici 
preziosi,  volessero  applaudire  con  entusiasmo  chi 
bruciava  le  opere  loro  e  degli  antichi. 

Noi  vogliamo  qui  citare  un  altro  fatto.  Quando 
nel  1495,  dopo  la  cacciata  dei  Medici,  la  loro  li- 
breria di  preziosissimi   codici  greci  e  latini  stava 
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per  andare  in  Francia,  confiscata  dai  creditori,  non 
si  trovò  alcuno  che  volesse  o  potesse  salvarla.  Né 
la  Repubblica,  né  i  privati  in  quei  giorni  di  tumulto 
si  fecero  avanti.  Il  Savonarola  invece  impegnò  i 
beni  del  convento  per  mettere  al  sicuro  la  libreria, 
che  fu  infatti  comprata,  e  così  i  codici  si  trovano 
ora,  dopo  molte  vicende,  nella  Laurenziana.  Il  pre- 
teso distruttore  di  classici  greci  e  latini  li  salvava 
dunque  all'  Italia,  come  il  preteso  nemico  delle  arti 
'  belle  apriva  in  S.  Marco  una  scuola  di  disegno  assai 
frequentata  da'  suoi  frati,  alcuni  dei  quali  furono 
artisti  di  molto  valore.  Certo  la  sua  educazione  era 
stata  scolastica;  la  sua  più  costante  lettura,  dopo 
la  Bibbia,  erano  le  opere  di  S.  Tommaso  ;  ma  egli 
fu  pure  autore  di  versi  non  senza  qualche  merito, 
e  le  sue  prediche  hanno  una  eloquenza  che  anche 
oggi  si  deve  ammirare.  Spesso  egli  sottometteva  la 
filosofia  alla  teologia,  ma  nei  suoi  trattati  filosofici 
più-  volte  sostenne  con  ardire  l' indipendenza  della 
ragione;  il  suo  pensiero  dominante  fu  sempre  lo 
stesso  :  conciliare  la  fede  e  la  Bibbia  con  la  cultura 
classica,  che  allora  rappresentava  il  trionfo  della 
ragione  ;  la  religione  con  la  libertà  ;  la  morale  cri- 
stiana con  la  morale  politica,  che  allora  era  tutta 
pagana.  Questo  problema  era,  si  può  dire,  nascosto 
nelle  viscere  stesse  del  Rinascimento  italiano,  che 
non  trovava  pace  nel  contrasto  violento  del  paga- 
nesimo risorto  col  cristianesimo,  il  quale  non  poteva 
perire.  Alcuni  eruditi  tentarono  risolvere  l'arduo 
problema.  II  Ficino  e  Pico  della  Mirandola,  tutta 
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l'Accademia  Platonica  cercarono  con  strane  allegorie 
ritrovare  il  cristianesimo  in  Platone  e  nella  mito- 
logia greca  ;  il  Savonarola  voleva  con  Ife  stesse  al- 
legorie trovare  invece  ogni  cosa  nella  Bibbia.  Noi 
certo  non  possiamo  contentarci  di  questi  sforzi 
troppo  spesso  artificiosi  ed  impotenti  ;  ma  essi  di- 
mostrano quale  fosse  allora  il  più  segreto  pensiero 
del  secolo,  che  sembrava,  ma  non  era  pienamente 
soddisfatto  del  suo  nuovo  paganesimo;  e  ci  spie- 
gano come  questo  Frate,  che  pareva  voler  ricondurre 
il  mondo  al  Medio  Evo,  trovasse  così  grande  eco 
fra  r  rinnovatori  della  letteratura  e  dell'arte,  ed 
avesse  in  realtà  un  chiaro  presentimento  dell'av- 
venire. 

Il  problema  che  affaticò  il  suo  spirito,  affaticò 
nel  secolo  di  poi  il  genere  umano,  che,  tornando  ai 
Greci  ed  ai  Romani,  non  voleva  sopprimere  il  Van- 
gelo. Questo  è  quello  che  veramente  determina  la 
storica  importanza  del  Savonarola,  il  pensiero  che 
sempre  lo  domina.  Quando  saliva  sul  pergamo  e  co- 
minciava ad  esporre  un  tale  concetto,  pareva  che 
l'avvenire  s'illuminasse  dinanzi  a  lui,  che  egli  fosse 
dotato  di  spirito  profetico,  e  profeta  si  sentiva,  e  si 
credeva.  La  sua  anima  intera  si  trasfondeva  allora 
nelle  sue  parole,  che  erano  un  fiume  impetuoso  cui 
nulla  poteva  resistere.  La  sua  eloquenza  è  rozza, 
è  primitiva,  è  priva  di  ogni  arte  ;  ma  spesso  anch* 
è  superiore  ad  ogni  arte,  perchè  non  è  un  lavoro 
letterario,  ma  è  la  «manifestazione  naturale,  in- 
genua d9  una  coscienza  onesta,  d' una  mente  sincera, 
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d'un' anima  assetata  dell'ideale  cristiano.  Noi  cre- 
diamo di  vederlo  in  contraddizione  coi  grandi  uo- 
mini del  suo  secolo,  perchè  questi  ci  paiono  anche 
più  pagani  che  non  erano;  ma  essi  invece  lo  am- 
miravano, perchè  sentivano  che  lo  spirito  cristiano 
da  lui  difeso  doveva  sopravvivere,  e  perchè  i  suoi 
assalti  contro  i  loro  eccessi  pagani  e  scettici  erano 
fatti  con  tanta  sincerità  e  verità,  con  tanta  elo- 
quenza che  sembravano  rivelare  a  loro  medesimi  i 
più  riposti  segreti  della  propria  coscienza. 

La  potenza  del  Savonarola,  il  suo  morale  ascen- 
dente apparivano  anche  maggiori  nella  politica, 
perchè  ivi  era  maggiore  e  più  visibile  il  doloroso 
contrasto  che  travagliava  la  coscienza  italiana.  Il 
cristianesimo  medioevale  voleva  sacrificare  la  Città 
terrena  alla  celeste,  il  paganesimo  invece  sacrifi- 
cava piuttosto  il  cielo  alla  terra.  La  Bibbia  non 
si  occupa  della  patria  né  dello  Stato ,  ma  i  filosofi 
antichi  mettevano  in  cielo  accanto  agli  Dei  i  fon- 
datori di  repubbliche.  Nel  secolo  dei  Borgia  nes- 
suno credeva  di  potere  governare  i  popoli  con  la 
morale  cristiana.  La  religione  pareva  destinata  ad 
occuparsi  solo  dell'  altro  mondo,  al  quale  pochi  pen- 
savano, rimettendone  il  pensiero  a  tempo  avan- 
zato, cercando  intanto  nei  Greci  e  nei  Romani  una 
regola  pratica  di  condotta  nella  vita  politica.  Quando 
la  loro  repubblica  era  in  pericolo,  i  Fiorentini  di- 
cevano :  bisogna  nominare  ali1  ufficio  di  Dieci  della 
guerra'  cittadini  che  amino  più  la  patria  che  la 
salute  dell1  anima.  Ma  poi  non  erano  tranquilli,  per- 
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che  l'uomo  ha  una  coscienza  e  non  può  averne  due. 
E  tuttavìa  non  pareva  che  vi  fosse  rimedio.  I  papi 
stessi,  Eugenio  IV,  Sisto  IV,  Innocenzo  Vili,  Ales- 
sandro VI,  che  erano  i  capi  della  Chiesa,  i  rappre- 
sentanti di  Dio  sulla  terra,  seguivano  forse  nel  go- 
verno dei  loro  Stati  i  precetti  della  morale  cristiana? 
II  contrasto  esistente  poteva  dunque  essere  un  male, 
ma  sembrava  a  tutti  un  male  inevitabile.  Bisognava 
o  sacrificare  la  patria  air  anima,  o  l'anima  alla  patria. 
In  questo  momento  il  Savonarola  salì  sul  per- 
gamo ed  esclamò  che  la  patria  è  santa;  che  la  li- 
bertà è  voluta  da  Dio,  è  necessaria  alla  religione; 
che  i  tiranni  sono  una  maledizione  e  bisogna  cac- 
ciarli; che  il  vecchio  ed  il  nuovo  Testamento  rac- 
comandano la  virtù,  la  quale  è  ad  un  tempo  1'  es- 
senza della  religione  e  della  libertà.  Bisognava,  egli 
diceva,  incominciare  dalla  riforma  dei  costumi,  per- 
chè il  rinascimento  d'una  pura  morale  avrebbe 
fatto  risorgere  la  religione  e  la  libertà.  Tutto  ciò 
parve  allora  una  grande  rivelazione,  che  sollevava 
gli  animi  da  un'angoscia  mortale,  ed  il  Savonarola 
fu  ad  un  tratto  il  primo  uomo  di  Firenze.  Egli 
aveva  da  un  pezzo  annunziato  che  la  corruzione 
italiana  rendeva  inevitabile  il  flagello,  che  un  nuovo 
Ciro  sarebbe  stato  mandato  da  Dio  a  punire  i  po- 
poli ed  i  tiranni,  E  Carlo  Vili  venne  nel  1494  alla 
testa  dei  Francesi,  che  saccheggiarono  le  nostre 
città:  i  Medici  furono  dal  popolo  cacciati  di  Fi- 
renze. Le  profezie  sembrarono  allora  confermate; 
T  autorità  del  profeta  ne  crebbe  smisuratamente,  ed 
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egli  si  trovò,  come  per  forza  naturale  delle  cose,  a 
dirìgere  dal' pergamo  la  cittadinanza,  nel  formare  la 
costituzione  della  nuova  repubblica.  Consigliò  prima 
una  pace  universale  fra  i  vari  partiti,  perdono  ed 
oblio  agli  amici  del  passato  governo.  E  fu  obbedito. 
Suggerì  poi  il  Consiglio  Maggiore,  che  dava  il  go- 
verno nelle  mani  del  popolo  ;  V  abolizione  dei  Par- 
lamenti, che  a  Firenze  erano  stati  sempre  il  mezzo 
per  distruggere  la  libertà;  il  Tribunale  di  Com- 
mercio o  della  Mercatanzia;  il  Monte  della  Pietà 
per  liberare  i  poveri  dall'usura.  Le  provvisioni  o 
leggi  che  sanzionarono  tali  riforme,  le  discussioni 
fatte  in  Palazzo  per  vincerle,  sembrano  copiate  dalle 
prediche  del  Savonarola.  I  più  autorevoli  polìtici 
che  aveva  allora  o  che  ebbe  di  poi  la  Città  lo  esal- 
tarono a  cielo.  Il  Guicciardini  dice  che  Firenze  do- 
vette al  Frate  la  propria  libertà,  perchè  egli  solo 
seppe  difendere  prima  i  diritti  del  popolo,  poi  fer- 
marlo a  tempo,  e  non  farlo  trascendere  a  domande 
eccessive,  che  avrebbero  provocato  una  reazione. 
E  così  il  Guicciardini,  come  il  Machiavelli  ed  il 
Giannotti  non  solo  lodano  assai  le  riforme  consi- 
gliate dal  Savonarola;  ma  aggiungono  che  i  Fio- 
rentini s'erano  ad  esse  tanto  affezionati,  e  tanto 
esse  rispondevano  ai  loro  bisogni,  che  non  era  più 
possibile  consigliarne  altre.  Con  tutto  ciò  noi  non 
vogliamo  con  questo  affermare,  che  il  Savonarola 
fosse  un  grande  uomo  di  Stato.  E  certo  però  che 
il  suo  buon  senso,  il  suo  purissimo  amore  del  bene, 
il  suo  grande  disinteresse,  il  suo  ardente  zelo  reli- 
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gioso,  la  sua  imparzialità  gli  fecero  vedere  quali 
erano  i  veri  bisogni,  le  vere  necessità  della  Repub- 
blica, meglio  assai  che  non  riuscì  ad  uomini  di  molto 
maggiore  esperienza,  ma  di  minore  virtù.  La  vita 
del  Savonarola  dimostra  che  un  vero  amore  del  bene 
può  essere  non  solo  la  sorgente  di  grande  eloquenza, 
ma  la  luce  che  rende  più  visibile  il  vero.  La  sua 
grandezza  era  nel  cuore,  che  innalzava  il  suo  animo 
e  illuminava  la  sua  intelligenza. 

Ma  la  condotta  religiosa  del  Savonarola  è  quella 
che  presenta  maggiori  difficoltà  a  volerla  imparzial- 
mente giudicare.  Non  v'ha  dubbio  alcuno  che  egli 
restò  cattolico  fino  alla  morte.  Rispettò  sempre  i 
dommi,  osservò  tutte  le  pratiche  religiose.  Sarebbe 
più  facile  accusarlo  di  superstizione,  che  di  poca 
religione.  Pure  egli  si  trovò  in  lotta  col  papa  e 
resistè.  Non  si  piegò  alle  lusinghe  né  alle  minacce, 
nen  obbedì  agli  ordini,  e  dichiarò  nulla  la  scomu- 
nica lanciata  contro  di  lui.  Ciò  appunto  lo  fece  cre- 
dere a  molti  precursore  della  Riforma.  Ma  per  spie- 
garne la  condotta,  bisogna  ricordarsi  che  la  sua 
prima  aspirazione  fu  sempre  il  desiderio  del  bene, 
la  sua  più  forte  passione  fu  V  amore  del  prossimo. 
La  religione  non  era  per  lui  altro  che  la  sorgente 
e  la  santificazione  della  virtù,  e  la  sua  teologia  ri- 
diicevasi  assai  spesso  ad^  una  esposizione  della  Bib- 
bia, con  un  comento  allegorico,  per  cavarne  solo 
precetti  di'  sana,  di  pura  morale.  Questa  dottrina 
era,  come  egli  diceva,  il  fuoco  che  bruciava  le  sue 
os»  ;  ad  essa  voleva  convertire  il  mondo,  perchè  vi 


348  DISCORSO  SUL  SAVONAROLA. 

fosse  finalmente  un  solo  ovile  ed, un  solo  pastore. 
Politica,  filosofia,  arte  non  erano  per  lui  altro  che 
mezzi  a  far  trionfare  questo  suo  concetto  morale- 
religioso,  il  quale  doveva  portare  la  pace  e  la  pro- 
sperità sulla  terra,  la  salute  dell'anima  nell'altro 
mondo.  Tutta  la  sua  vita  fu  un  sacrifizio  continuo 
alla  stessa  idea. 

Ma  chi  era  allora  il  pastore  dell'ovile?  Ales- 
sandro Borgia,  che  salì  sulla  cattedra  di  S.  Pietro 
comprando  pubblicamente  i  voti.  Le  condizioni  del- 
l'osceno  mercato,  note  a  tutti,  si  ripetevano  senza 
mistero.  Quale  fu  la  sua  vita  prima,  e  quale  dopo 
la  elezione  al  pontificato,  può  leggersi  negli  storici 
più  autorevoli  e  cattolici.  Il  papa  riconosceva  pub- 
blicamente i  suoi  molti  figli,  che  s'abbandonavano 
ad  ogni  oscenità,  si  coprivano  d'ogni  delitto.  Basta 
ricordare  i  nomi  di  Lucrezia  e  di  Cesare  Borgia. 
La  storia  rifugge  dal  narrare  quello  che  di  loro  si 
diceva.  Ai  delitti  veri  la  pubblica  voce  ne  aggiun- 
geva altri  immaginari,  e  Roma  pareva  divenuta 
una  fucina  infernale  di  vizi.  Di  tanto  in  tanto 
qualche  cardinale  moriva,  e  subito  se  ne  attribuiva, 
come  se  fosse  cosa  naturale,  la  morte  a  veleno  fatto 
propinare  dal  papa,  il  quale  mandava  i  suoi  agenti 
a  confiscare  i  beni  mobili  ed  immobili  del  defunto. 
Il  duca  di  Gandia,  Giovanni  Borgia,  fu  nel  1497 
pugnalato  nella  pubblica  via,  e  gettato  nel  Tevere. 
Nessuno  dubitò  che  ciò  fosse  avvenuto  per  opera 
del  fratello  Cesare,  che  restò  sempre  il  figlio  predi- 
letto del  papa.  Certo  al  vero  si  mescolava  allora  il 
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falso  ;  ma  quando  si  son  messe  da  parte  le  esage- 
razioni, le  leggende,  i  fatti  non  bene  accertati,  ri- 
mane pur  tanto,  secondo  gli  scrittori  più  ortodossi, 
da  mettere  orrore  nel  vedere  in  qual  morale  abisso 
la  Chiesa  e  l'Italia  erano  cadute.  Di  fronte  a  tale 
spettacolo  un  uomo  come  il  Savonarola  non  poteva 
restare  indifferente.  Molti,  e  fra  questi  lo  stesso  car- 
dinale di  S.  Piero  in  Vincoli,  che  fa  poi  Giulio  II, 
affermava  che  la  elezione  di  Alessandro  VI  era 
stata  simoniaca  e  però  nulla,  che  egli  quindi  non 
fosse  vero  papa,  che  si  dovesse  radunare  un  concilio 
per  deporlo  e  procedere  a  nuova  elezione.  Ciarlo  Vili 
parve  anch'  esso  più  volte  sul  punto  di  decidersi  a 
questo  partito.  Il  Savonarola  avea  ben  presto  comin- 
ciato a  predicare  contro  la  corruzione  della  Chiesa  ; 

• 

sul  bisogno  di  riformarla  nei  costumi,  di  separarla 
dai  mondani  e  temporali  interessi.  Ogni  volta  che 
da  Roma  arrivavano  notizie  di  nuovi  scandali,  di 
nuovi  assassina  commessi  per  aumentare  o  rafforzare 
il  temporale  dominio,  il  suo  spirito  s1  esaltava,  la  sua 
eloquenza  acquistava  una  forza  irresistibile,  ed  egli 
concludeva,  tuonando  dal  pergamo:  —  Un  grande 
flagello  è  vicino.  La  riforma  non  è  possibile  senza 
il  castigo.  Ecclesia  Dei  flagellabitur  et  postea  renava- 
bitur.  —  E  poi  raccontava  le  sue  visioni,  che  erano 
immagini  sensibili  de9  suoi  pensieri.  Ognuno  capiva 
che  le  cose  non  potevano  a  lungo  durare  così.  Era 
questo  il  vero  momento  in  cui  la  Riforma  di  Mar- 
tino Lutero  diveniva  inevitabile.  Tutti  lo  sentivano  ; 
ne  avevano  come  un  oscuro,  misterioso  presenti- 
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renderla  sicura,  l'incanto  della  forza  grandissima 
che  questi  sembrava  avere,  cominciò  subito  a  sva- 
nire. In  quel  momento  sarebbe  stato  necessario  tro- 
varsi a  capo  d'un  popolo  animato  da  vero  spirito 
religioso,  convinto  della  necessità  di  rinnovarsi  tutto, 
per  riformarsi  e  correggersi  moralmente.  Ma  i  Fio- 
rentini erano  invece  troppo  scettici ,  troppo  indiffe- 
renti per  ciò  ;  essi  volevano  assicurare  la  Repubblica, 
ed  erano  pronti  a  cedere  sul  resto.  Che  i  partigiani 
dei  Medici  e  gli  Arrabbiati,  i  quali  volevano  un 
governo  di  pochi,  ed  erano  stati  sempre  avversati 
dal  Savonarola,  si  unissero  ora  ai  suoi  nemici  per 
combatterlo,  si  capirà  facilmente.  Egli  quindi  sentì 
a  un  tratto  che  il  terreno  cominciava  a  mancargli 
improvvisamente  sotto  i  piedi. 

Oltre  di  tutto  ciò  v'  era  nel  Savonarola  un  lato 
assai  facilmente  vulnerabile.  Il  suo  mistico  esalta- 
mento, la  sua  credulità  nelle  proprie  allucinazioni, 
che  erano  prodotte  dalle  lunghe  vigilie,  dai  con- 
tinui digiuni,  dalla  eccitabilità  nervosa,  e  che  esso 
credeva  invece  rivelazioni  divine,  lo  esponevano  a 
pericoli  che  i  suoi  nemici  seppero  finalmente  pro- 
vocare con  infernale  accortezza.  Pieno  di  fede  nelle 
proprie  dottrine,  s'era  anche  persuaso  che  nell' ora 
del  cimento,  il  Signore  avrebbe  operato  qualche 
miracolo  per  salvare  la  Chiesa,  in  favore  della  quale 
egli  predicava  al  popolo.  E  non  solo  lo  credeva, 
ma  lo  diceva  dal  pergamo.  In  mezzo  ai  suoi  disce- 
poli più  ardenti  e  più  illusi,  ve  n'erano  poi  due, 
fra  Domenico  da  Pescia  e  fra  Salvestro  Maruffl,  il 


DISCORSO  SUL  SAVONAROLA  .  353 

primo,  un  fanatico  di  buona  fede  e  d'indomito  co- 
raggio; il  secondo,,  un  fanatico  volgare,  che  rac- 
contava continue  visioni,  alle  quali  non  sapeva  egli 
stesso  se  credeva  o  non  credeva.  Questi  due  frati 
trascinavano  il  loro  maestro,  che  non  sempre  po- 
teva frenarli ,  e  sulla  loro  imprudenza  fecero  prin- 
cipale assegnamento  i  nemici.  Un  francescano  co- 
minciò dal  pergamo  ad  ingiuriare  il  Savonarola, 
dichiarandosi  pronto  ad  entrare  con  esso  nel  fuoco, 
per  dimostrare  con  tale  esperimento  vane  le  nuove 
profezie  e  dottrine  di  lui.  Questi  capì  che  tutto 
ciò  era  una  provocazione,  e  rispose  che  il  suo  av- 
versario tentava  Iddio,  volendo  un  miracolo,  non 
per  salvare  la  Chiesa,  ma  per  malvagità,  per  ca- 
priccio umano,  e  non  accettò  la  sfida.  Non  potette 
però  impedire  che  fra  Domenico,  sempre  impetuoso 
e  di  buona  fede,  Faccettasse  per  suo  proprio  conto. 
La  nuova  Signoria,  che  era  riuscita  avversa  ai  frati 
di  S.  Marco,  favorì  subito  il  francescano,  appa- 
recchiando ogni  cosa  pel  pubblico  esperimento  del 
fuoco  in  Piazza. 

Se  il  Savonarola,  così  pensavano  adesso  i  suoi 
nemici,  si  lasciava  trascinare  ad  entrare  nel  fuoco, 
vi  sarebbe  bruciato;  se  invece  ricusava,  avrebbe 
perduto  tutto  il  favore  del  popolo,  che  ormai  aspet- 
tava e  voleva  il  miracolo.  Neil' un  caso  e  nell'altro, 
la  Repubblica  si  sarebbe  potuta  liberare  dalle  mi- 
nacce del  papa.  Nel  giorno  fissato  il  francescano 
dichiarò  che  aveva  provocato  solamente  il  Savona- 
rola, e  quindi  con  lui  e  non  con  altri  voleva   en- 
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trare  nel  fuoco.  Le  dispute  furono  molte,  venne  la 
pioggia,  e  finalmente  l' esperimento  non  si  fece.  Il 
popolo,  che  invano  aveva  aspettato  tutto  il  giorno 
in  Piazza,  per  vedere  lo  spettacolo,  fu.adiratissimo 
contro  del  Savonarola,  il  quale  ad  un  tratto  sem- 
brò avere  la  città  intera  contro  di  sé. 

La  storia  fiorentina  è  piena  di  questi  subiti 
mutamenti  del  favor  popolare,  di  uomini  portati 
prima  sugli  altari  e  poi  trascinati  nella  polvere. 
Corso  Donati,  Giano  della  Bella,  Michele  di  Landò, 
altri  moltissimi  fecero  il  doloroso  esperimento.  Nelle 
democrazie  che  arrivano,  come  era  seguito  in  Fi- 
renze, ad  una  perfetta  uguaglianza,  le  passioni 
s' impadroniscono  istantaneamente  di  tutta  la  massa 
popolare,  e  nulla  resiste  al  loro  primo  impeto.  Così 
avvenne  che  nel  maggio  del  1498,  quasi  tutti  i  Fio- 
rentini chiedevano  la  morte  di  colui  che  poco  prima 
avevano  tanto  esaltato.  Il  convento  di  S.  Marco  fu 
tumultuosamente  assalito,  e  dopo  una  breve  resi- 
stenza dovette  cedere.  Il  Savonarola,  fra  Domenico 
e  fra  Salvestro  furono  presi,  processati  e  torturati. 
Il  commissario  del  papa,  espressamente  venuto,  li 
condannò  come  eretici,  senza  punto  esitare,  e  li 
cedette  poi  al  braccio  secolare,  che  li  fece  subito 
impiccare  e  bruciare.  I  Fiorentini  ne  gettarono  in 
Arno  le  ceneri,  e  parevano  contenti  di  aver  così 
assicurata  la  Repubblica.  Essi  continuarono  però  a 
reggerla  secondo  le  leggi  e  le  istituzioni  consigliate 
dal  Savonarola.  Anzi  le  riforme  stesse  che  vennero 
deliberate  più  tardi,  come  il  gonfalonierato  a  vita 
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t>  il  tribunale  della  quarantia,  erano  state  già  prima 
suggerite  da  lui  nelle  sue  prediche.  Il  suo  nome, 
dopo  il  martirio ,  tornò  ben  presto  in  onore  ;  a  lui 
furono  coniate  medaglie,  e  si  sparsero  fiori  sul  luogo 
del  suo  supplizio;  alcuni  lo  adorarono  addirittura 
come  santo.  E  quando  gli  eserciti  di  Carlo  V  ven- 
nero ad  assediare  Firenze,  per  distruggere  la  Re- 
pubblica, si  evocò  di  nuovo  la  memoria  del  frate 
di  S.  Marco,  e  si  combattè  eroicamente  col  suo 
nome  sulle  labbra.  Tutti  i  libri  che  in  questo  se- 
colo furono  scritti  sul  Savonarola,  ne  esaltarono 
la  virtù  e  V ingegno,  ne  onorarono  la  memoria; 
quelli  invece  che  furono  scritti,  anche  da  autori 
cattolicissimi,  sopra  Alessandro  VI,  che  lo  con- 
dannò al  martirio,  riconobbero  che  questi  fu  come 
papa  una  grande  calamità  per  la  Chiesa,  come 
uomo  un  disonore  del  genere  umano.  Le  ceneri 
del  Savonarola  vennero  sparse  al  vento,  ma  le 
sue  profezie  si  avverarono  e  le  sue  dottrine  resta- 
rono nella  sostanza  eternamente  vere.  La  Chiesa 
cattolica  venne  infatti  flagellata ,  lacerata  dalla  Ri- 
forma di  Martino  Lutero,  e  dovette  essa  stessa 
cercar  di  correggersi,  per  resistere  ai  maggiori  pe- 
ricoli che  la  minacciavano.  Il  frate  di  S.  Marco 
aveva  predicato  il  culto  alla  libertà  ed  alla  virtù, 
che  egli  credeva  benedette,  santificate  dalla  reli- 
gione, e  questo  culto  durerà  eterno  nel  cuore  degli 
uomini.  Se  egli  fosse  stato  ascoltato,  se  l'Italia  e 
la  Chiesa  avessero  allora  avuto  la  forza  di  rinno- 
varsi moralmente,  molte  calamità  si  sarebbero  ri- 
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spanniate  all'  una  ed  all'  altra.  Né  forse  noi  avremmo 
dovuto  aspettare  più  di  tre  secoli  e  mezzo  per  poter 
dire  di  avere  una  patria. 

Sarebbe  ora  superfluo  fermarsi  a  spiegare  quali 
furono  gì'  intendimenti  che  ebbe  il  Comitato  fioren- 
tino, presieduto  prima  dal  compianto  principe  Strozzi 
e  poi  dal  benemerito  senatore  Rasponi,  nel  proporsi 
d'innalzare  una  statua  ali1  uomo  che,  puro  d'ogni 
egoismo,  d'ogni  mondana  ambizione,  fu  vittima  solo 
della  corruzione  dei  tempi,  del  suo  culto  disinte- 
ressato alla  virtù ,  del  desiderio  di  conciliare  la  re- 
ligione e  la  libertà.  Questo  concetto  è  chiaramente 
espresso  nella  statua  oggi  scoperta  ai  vostri  occhi, 
opera  egregia  del  valoroso  artista  signor  Enrico 
Pazzi.  Con  una  mano  il  martire  che  oggi  onoriamo 
solleva  dinanzi  agli  occhi  del  popolo  il  simbolo 
della  fede  e  della  carità  evangelica,  l'altra  posa 
sul  Marzocco  fiorentino,  simbolo  delle  libertà  co- 
munali della  patria  di  Dante  e  del  Machiavelli,  e 
così  predica  la  dottrina  che  infiammò  le  moltitu- 
dini e  che  lo  condusse  al  rogo.  Il  chiarissimo  ar- 
tista, che  con  tanta  perizia  e  tanto  vigore  lo  ha 
scolpito  nel  marmo,  ebbe  anche  la  fortuna  di  scol- 
pire la  statua  del  divino  Alighieri,  la  quale  s'am- 
mira in  Piazza  Santa  Croce.  Colà  il  fiero  Ghibel- 
lino ricorda  ai  posteri  che  l'arte  e  la  letteratura 
debbono  nobilitare,  innalzare  lo  spirito  nazionale, 
e  far  servire  la  libertà  della  patria  a  promuovere 
la  cultura  nel  mondo.  Qui  il  martire  della  libertà 
di  coscienza  ricorda,  che  se  le  sue  ceneri  furono 
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sparse  al  vento,  riman  sempre  vero  che  solo  la 
purità  dei  costumi  e  la  rettitudine  degli  animi,  ren- 
dono forte  la  patria  e  sicura  la  libertà.  L'uno  e 
l'altro  attestano  che  le  persecuzioni  ed  il  martirio, 
a  lungo  andare,  non  fermarono  mai  il  trionfo  della 
verità  e  della  giustizia. 
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Non  è  molto  facile  parlare  del  libro  di  cui 
diamo  qui  sotto  il  titolo,*  senza  correre  il  rischio 
d'essere  o  troppo  indulgenti  o  troppo  severi  nel 
giudicarlo.  L'autore  ha  intrapreso  sui  Borgia  nuove 
ricerche,  le  quali  furono  spesso  fortunate;  ma  ha 
fatto  dei  materiali  raccolti  un  uso  che  lascia  molto 
a  desiderare. 

'  La  storia  dei  Borgia  fu  narrata  dai  contempo- 
ranei, anche  i  più  autorevoli,  in  modo  che  i  fatti 
veri  si  trovano  mescolati  colle  narrazioni  più  as- 
surde, colle  leggende  popolari,  con  esagerazioni 
d'ogni  sorta.  Riusciva  quindi  assai  difficile  arrivare 
alla  verità,  e  formarsi  degli  uomini  e  degli  eventi 
un  giusto  giudizio.  Negli  ultimi  anni  furono  però 
scoperti  in  gran  copia  nuovi  documenti,  e  scrittori 
valentissimi  rifecero  la  storia  di  quei  tempi  con  una 
critica  così  severa  e  scrupolosa,  che  il  mistero  che 

1  Pubblicato  nella  Rassegna  Settimanale  del  6  ottobre  1878. 
*  Cesare  Borgia,  Duca  di  Romagna.  Notizie  e  Documenti 
*  raccolti  e  pubblicati  da  Edoardo  Alvisi,  Imola,  1878. 
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circondava  i   Borgia   si    può   dire  in  grandissima 
parte  dissipato.  Restavano  però  sempre  alcuni  punti 
oscuri  ed  alcuni  fatti  ancora   non  abbastanza  stu- 
diati. Fra  le  altre  cose,  non  si  conosceva  qual  fosse 
stato  davvero  il  governo  di  Cesare  Borgia,  il  duca 
Valentino,  in   Romagna.  Molti   autori  ne  avevano 
scritto  grandi  elogi  ;  ma  le  loro  narrazioni  poi  erano 
piene  di  fatti  così  sanguinosi  e  crudeli,  che  facevano 
prestare  poca  fede  alle  lodi  vaghe  e  non  provate. 
Da  un  altro  lato  sembrava  certo  che  le  popolazioni 
di  Romagna  non  erano  restate  scontente  del  Duca. 
Quando  infatti  suo  padre  Alessandro  VI  morì,,  ed 
egli  si  trovò,  malato  a  morte,  non  si  ribellarono, 
sebbene  venissero  da  ogni  lato  stimolate  a  ciò  ;  anzi 
lo   aspettarono  tranquille,  e  quasi  lo   invocarono. 
Era  paura,  era  affezione,  era  prova  della  bontà  del 
suo  governo?  Il  rispondere  con  nuovi  studi  a  tali 
domande  non  è  di  certo  lavoro  inutile,  specialmente 
se  si  pensa  che  questo  Duca  sanguinoso  e  crudele 
venne  più  volte,  pel  suo  modo  di  governar  la  Ro- 
magna, esaltato  e  preso  anche  a  modello  di  prin- 
cipe riformatore  e  liberatore  dell1  Italia. 

Ora  il  signor  Alvisi,  nolY Appendice  del  suo  vo- 
lume, pubblica  alcune  lettere,  diplomi,  capitoli  del 
Valentino,  e  qualche  breve  papale,  che  gettano  dav- 
vero nuova  luce  su  questo  governo.  Da  essi  appa- 
risce chiaro  che  il  Valentino,  per  quanto  lo  com- 
portava la  sua  natura  tirannica  e  crudele,  non 
voleva  opprimere  invano  le  popolazioni.  Egli  tra- 
diva, ammazzava,  assassinava  i  suoi  nemici;  le  sue- 
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bande  armate  saccheggiavano  tutte  le  terre  per  cui 
passavano;  ma  una  volta  che  aveva  assicurato  il 
proprio  dominio,  cercava  lasciare  alle  città  i  loro 
privilegi  comunali;  le  aggravava  di  tasse  il  meno 
che  poteva,  e  spesso  aiutava,  sollevava  i  più  poveri 
abitanti  del  contado.  Voleva  ancora  che  nei  casi  or- 
dinari, quando  non  entravano  in  giocò  le  sue  inique 
passioni,  la  giustizia  fosse  regolarmente  ammini- 
strata. Ora  tutto  questo  era  il  contrario  di  ciò  che 
facevano  i  piccoli  tiranni  di  Romagna,  i  quali,  non 
contenti  d'essere  crudeli  al  pari  di  lui,  vessavano 
in  mille  modi  e  senza  ragione  alcuna  le  popolazioni. 
Facevano  leggi  arbitrarie,  e  spingevano  a  violarle, 
mostrandosi  sul  principio  indulgenti;  poi  divenivano 
a  un  tratto  severissimi,  e  le  eseguivano  con  rigore, 
riscuotendo  in  danaro  le  pene  minacciate.  Questo, 
secondo  il  Guicciardini,  era  uno  dei  loro  modi  or- 
dinari di  governo,  per  aumentar  le  entrate.  Così 
avveniva  che  gli  arbitrii  continui  più  che  le  loro 
stesse  crudeltà  li  rendevano  odiosi,  e  quando  il  Va- 
lentino arrivava  e  li  assaliva  a  tradimento  e  li  spe- 
gneva, impadronendosi  dei  loro  Stati,  era  spesso 
dalle  popolazioni  acclamato  come  un  vendicatore. 
I  documenti  pubblicati  dal  signor  Alvisi  fanno 
conoscere  il  governo  del  Valentino,  non  solo  po- 
nendo sotto  i  nostri  occhi  alcuni  provvedimenti  d'in- 
dole generale,  ma  ancora  per  mezzo  di  alcuni  fatti 
particolari  che  essi  illustrano.  È  noto,  per  esempio, 
come  il  Duca  mandasse  in  sul  principio  a  mettere 
l'ordine  in  Romagna  un  tal  Remigio  De  Lorqua, 
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uomo  crudelissimo.  Questi  non  aveva  appena  otte- 
nuto il  fine  per  cui  era  stato  mandato,  che  fu  preso, 
imprigionato  e  dopo  tre  giorni  decapitato:  il  suo 
cadavere  sanguinoso  venne  esposto  al  pubblico  nella 
piazza  di  Cesena.  La  causa  vera  di  un  tal  proce- 
dere del  Duca  non  si  capiva.  Il  Machiavelli,  che  lo* 
seguiva  allora  in  Romagna,  scrisse:  sembra  che 
abbia  voluto  dimostrare  di  saper  «  fare  e  disfare 
gli  uomini  a  sua  posta  ».  Altrove,  spiegandosi  me- 
glio, aggiunse,  che  il  Duca  aveva  con  quell'atto 
voluto  far  credere  di  disapprovare  le  crudeltà,  per 
ordine  suo  commesse  da  questo  messer  Remigio,  e 
così,  dopo  averne  avuto  per  sé  tutto  il  vantaggio, 
farne  ricadere  su  di  lui  tutto  l'odio.  Ma  erano  indu- 
zioni, che  potevano  anche  supporsi  maligne ,  del  Se- 
gretario fiorentino.  Ora  invece  il  signor  Alvisi  pub- 
blica (doc.  74)  una  importante  notificazione  del 
Duca  alle  città  di  Romagna,  che  ci  fa  assai  meglio 
conprendere  il  fatto.  —  Messer  Remigio,  così  scrive 
il  Duca,  sebbene  largamente  pagato  con  uno  sti- 
pendio di  1200  ducati  d'oro  l'anno,  oltre  i  dona- 
tivi già  avuti  e  molte  promesse  fattegli  per  l'av- 
venire, non  s'era  mai  voluto  astenere  dalle  continue 
estorsioni,  fraudi  e  rapine.  Né  era  valso  l'avergliene 
più  volte  fatto  espressa  proibizione,  minacciandolo 
anche  di  pene  severissime.  I  lamenti  continuavano 
sempre  per  qualunque  faccenda  o  giudizio  venisse 
nelle  sue  mani.  Ma  quello  che  aveva  messo  il  colmo 
alla  misura  era  stato  il  commercio  dei  grani,  fatto 
per  suo  proprio  conto,  a  danno  delle  provincie  da 
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lui  governate,  contro  gli  ordini  più  volte  avuti. 
Inviando  fuori  le  vettovaglie,  aveva  ad  un  tratto 
affamato  il  paese,  l'esercito  e  soprattutto  le  terre 
nuovamente  conquistate.  Perciò  era  stato  preso,  e 
verrebbe  sottoposto  ad  un  severo  giudizio,  non  vo- 
lendo il  Duca  far  soffrire  ingiustamente  i  suoi  po- 
poli. —  Il  giudizio,  come  abbiam  detto,  fu  una 
esecuzione  sommaria.  Senza  voler  dare  troppa  fede 
alle  parole  del  Duca,  è  però  assai  notevole  la  spie- 
gazione del  fatto,  che  egli  si  credette  in  obbligo 
di  dare  alle  popolazioni.  Essa  giova  moltissimo  a 
farci  meglio  conoscere  la  natura  del  suo  governo. 

Sono,  fra  gli  altri,  da  ricordare  anche  alcuni 
documenti,  che  risguardano  i  lavori  di  architettura 
civile  e  militare  dal  Valentino  commessi  a  Leonardo 
da  Vinci,  come  pure  una  lettera  nella  quale  il  duca 
d1  Urbino  narra  la  sua  fuga,  quando  fu  a  tradimento 
assalito  dai  Borgia  ne1  suoi  Stati.  Con  questi  nuovi 
documenti  (fra  i  quali  sarebbe  stato  bene  non  me- 
scolarne parecchi  di  troppo  minore  importanza,  e 
spesso  già  stampati),  con  alcune  cronache  locali 
che  a  lui  erano  note,  il  signor  Alvisi  avrebbe  di 
certo  potuto  fare  un  lavora  molto  utile  sul  go- 
verno del  Valentino  in  Romagna.  Invece  egli  ha 
commesso  l'errore  gravissimo  d'accingersi  a  scri- 
vere una  vera  e  propria  biografia,  al  che  fare  gli 
mancavano  non  solo'altri  nuovi  materiali,  ma  anche 
una  piena  conoscenza  di  quelli  che  già  erano  pub- 
blicati; ed  una  critica  sicura  per  valersene  nel  trat- 
tare un  argomento  tanto  più  vasto  e  difficile.  Quello 
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poi  che  è  peggio  ancora,  la  parte  nuova  delle  sue 
ricerche,  divenuta  episodio  secondarissimo  d'un  assai 
più  lungo  lavoro ,  non  ha  potuto  ricevere  il  neces- 
sario svolgimento,  ed  è  restata  come  affogata  in  una 
moltitudine  di  fatti  notissimi,  già  narrati  con  molto 
maggiore  esattezza  ed  eloquenza  da  più  autorevoli 
scrittori.  Così  l'Appendice  di  documenti  rimane  ciò 
che  v'ha  di  più  importante  in  tutto  il  libro. 

Il  signor  Alvisi,  è  vero,  s'è  sforzato  di  dare 
qualche  apparenza  di  originalità  a  tutto  quanto  il 
volume;  ma  per  ciò  fare  ha  seguito  un  metodo  che 
noi  non  possiamo  in  alcun  modo  lodare.  Egli  ha 
continuamente  citato  i  documenti  e  le  fonti,  che 
erano  stati  trovati  o  adoperati  la  prima  volta  da 
scrittori  come  il  Reumont  ed  il  Gregorovius,  senza 
ricordare  i  loro  nomi.  E  di  ciò  fu  assai  severa- 
mente  punito,  giacché  ogni  volta  che  si  allontana 
da  questi,  ripescando  aneddoti  incerti  in  cronache  di 
cui  non  ha  prima  esaminato  la  credibilità,  ricade  in 
errori,  che  erano* stati  già  da  essi  corretti.  L'esame 
scrupoloso  delle  fonti,  sempre  necessario,  è  asso- 
lutamente indispensabile  quando  si  tratta  dei  Bor- 
gia, intorno  ai  quali,  come  dicemmo  e  come  è  assai 
noto,  corsero  tante  notizie  false,  ripetute  qualche 
volta  anche  da  scrittori  autorevoli  come  il  Guic- 
ciardini. Occorre  perciò  andare  coi  pie  di  piombo, 
.  e  prestar  fede  solo  ai  documenti  originali  ed  alle 
narrazioni  di  testimoni  oculari  o  di  scrittori  vera- 
mente imparziali.  Una  volta  poi  che  questo  lavoro 
di  critica  e  di  epurazione  è  stato  fatto  da  persone 
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competenti,  a  che  giova  confondere  da  capo  le  cose, 
per  la  smania  di  sfogliare  di  nuovo  cronache  poco 
sicure?  Che  autorità  può  aver  per  esempio  il  Ber- 
nardi a  dare  argomenti  in  difesa  del  Valentino, 
che  lo  aveva  dichiarato  suo  storico  ufficiale?  Con 
questo  e  con  altri  cronisti  di  ugual  valore,  il  si- 
gnor Alvisi  vorrebbe  correggere  qualche  volta  i 
Dispacci  di  A.  Giustinian,  che  furono  sempre  rico-* 
nosciuti  una  delle  fonti  più  autorevoli  per  la  storia 
dei  Borgia.  E  invece  presta  una  gran  fede,  e  si 
vale  continuamente  della  Relazione  dell'altro  amba- 
sciatore veneto,  A.  Capello,  senza  punto  distinguere 
quando  narra  fatti  seguiti  al  tempo  della  sua  dimora 
in  Roma,  e  quando  narra  invece  fatti  seguiti  assai 
prima,  intorno  ai  quali  non  poteva  che  ripetere, 
come  tanti  altri  facevano,  le  voci  che  allora  corre- 
vano. Pure  questa  distinzione  era  stata  accurata- 
mente fatta  appunto  dal  Reumont,  dal  Gregorovius 
e  da  altri  Italiani  e  stranieri.  Or  se  a  tutto  ciò 
s1  aggiunge,  che  il  signor  Alvisi  scrisse  il  suo  libro 
senza  essere  riuscito  a  formarsi  un'idea  chiara  e 
determinata  del  carattere  del  Valentino,  che  troppo 
spesso  vuol  riabilitare,  si  capirà  facilmente  qual 
grande  incertezza  si  debba  trovare  in  tutto  il  vo- 
lume, nonostante  il  merito  delle  ricerche  più  sopra 
accennate. 

Ma,  per  uscir  del  vago,  dobbiamo  pur  venire  a 
citare  qualcuna  almeno  delle  inesattezze  che  ab- 
biamo segnate  in  margine,  nel  leggere  il  volume. 
Cominciando  dalla  prima  pagina,  P  autore  fa  nascere 
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il  Valentino  nel  1474,  e  cita  l'albero  genealogico  del 
Cittadella,  senza  ricordare  le  moltissime  giunte  e 
correzioni  che  vi  fece  il  Reumont  nell'Archivio  Sto- 
vico,  senza  ricordare  che  il  Gregorovius,  nella  sua 
Lucrezia  Borgia,  pubblicò  un  documento  da  cui  il  Va- 
lentino apparisce  nato  certamente  nel  1476.  E  su- 
bito dopo,  parlando  della  erudizione  prevalente  in 
Roma,  scrive:  «  Ma  è  da  notarsi  che  nei  pompo- 
«  niani  era  più  desiderio  di  opporsi  alla  barbarie 
«  della  letteratura  e  delle  istituzioni,  che  di  sosti- 
«  tuire  i  principii  pagani  ai  cristiani  »  (pag.  3). 
Veramente  questo  nome  di  pomponiani  dato  agli 
eruditi,  forse  perchè  in  Roma  era  l'Accademia  fon- 
data da  Pomponio  Leto ,  è  nuovo  ed  anche  un  po' 
strano.  Quale  fosse  poi  «  la  barbarie  della  lette- 
ratura e  delle  istituzioni  »  cui  essi  si  opponevano, 
è  difficile  dirlo.  Erano  le  libere  istituzioni  che  al- 
lora appunto  cadevano  ;  era  la  letteratura  di  Dante, 
del  Petrarca  e  del  Boccaccio;  era  il  cristianesimo? 
Ma  non  vogliamo  punto  fermarci  su  questa,  né 
sopra  alcun' altra  osservazione  che  si  riferisca  ai 
tempi  in  generale,  per  tornare  a  quelle  solamente 
che  risguardano  direttamente  i  Borgia. 

Parlando  dell'assassinio  del  duca  di  Gandia,  di 
cui  era  universalmente  tenuto  autore  il  fratello  -Ce- 
sare, il  signor  Alvisi  dice:  «Dalle  indagini  fatte 
«  si  potè  ritrarre  che  il  duca  (di  Gandia)  era  stato 
«  condotto  in  una  vigna,  dove  fu  tormentato,  esami- 
«  nato  e  poi  morto  »  (pag.  34).  E  qui- trascrive  alla 
rinfusa  molte  delle  mille  voci  più  o  meno  vere,  più 
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o  meno  assurde,  che  correvano  allora  per  le  boc- 
che di  tutti  in  Roma  ed  in  Italia,  sulle  cagioni  e 
sull'autore  del  fatto,  senza  fermarsi  a  distinguere 
le  probabili  dalle  incredibili.  Che  il  duca  di  Gandia 
fosse  poi  stato  condotto  in  una  vigna,  per  essere 
ivi  tormentato,  esaminato  e  morto,  è  di  tutte  le 
notizie  la  meno  credibile.  Egli  cenò  colla  madre 
Yannozza  e  con  altri,  fra  cui  il  Valentino,  col  quale 
uscì  la  sera,  e,  poco  dopo  averlo  lasciato,  fu  as- 
sassinato. 

A  pag.  74  l'autore  parla  a  lungo  d'una  con- 
giura di  Caterina  Sforza ,  signora  di  Forlì ,  per  am- 
mazzare, con  «  una  lettera  di  credenza  attossicata  », 
Alessandro  VI ,  «  il  quale,  toccandola,  sarebbe  re- 
«  stato  morto  ».  E  vero  che  il  papa  parlò,  scrisse  e 
strepitò  per  questo  preteso  tentativo  di  avvelena- 
mento, che  egli  diceva  di  avere  scoperto  in  tempo; 
ma  è  vero  anche  che  gli  uomini  prudenti  credet- 
tero universalmente,  che  fosse  una  invenzione .  dei 
Borgia,  per  avere  un  pretesto  d'assalire  lo  Stato  di 
Forlì,  ed  impadronirsene  come  poi  fecero. 

Più  oltre  l'autore  ci  dipinge  il  Valentino  in  mezzo 
ai  letterati,  e  dice  che  «  la  corte  di  Cesare  rappre- 
«  senta  un  momento  del  contrasto  durato  per  tutto 
«  il  secolo  tra  i  due  elementi  della  letteratura  nazio- 
«  naie  »  (pag.  99).  Lasciamo  stare  la  forma  poco 
elegante  con  cui  è  espresso  il  pensiero  ;  ma  il  pen- 
siero non  risponde  al  vero.  Nessuno  ha  mai  sup- 
posto che  il  Valentino  vivesse  fra  i  letterati  o  fosse 
un  mecenate.  Nella  sua  cancelleria  v'erano  impie- 
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gati  eruditi  o  che  presumevan  di  esser  tali,  perchè 
allora  ve  n'eran  per  tutto.  Qualche  volta  ebbe  con 
sé  uno  0  un  altro  poeta  buffone;  ma  la  sua  corte 
non  rappresentò  mai,  che  si  sappia,  nessun  momento 
di  nessun  contrasto  letterario.  Lo  stesso  signor  Ài- 
visi  cita  una  lettera  d'Isabella  d'Este  con  la  quale 
essa,  cercando  d' aver  dal  Duca  due  fra  le  più  belle 
statue  da  lui  prese  in  Urbino,  dice  non  parerle  ciò 
«  inconveniente  pensiero,  intendendo  che  Sua  Exc. 
«  non  se  delecta  molto  de  antiquità  ».  Ed  il  Valen- 
tino dette  le  statue,  perchè  veramente  né  di  lettere 
uè  di  antichità  si  dilettava  punto. 

Nel  raccontare  l'assalto  delle  genti  del  Valen- 
tino contro  una  giovane  che,  accompagnata  da  molto 
seguito  andava  sposa  a  Giovanni  Caracciolo  capi- 
tano dei  Veneziani,  assalto  nel  quale  gli  uomini  del 
seguito  furono  feriti,  e  la  giovane  portata  via  pri- 
gioniera, il  signor  Alvisi  non  vuol  credere  che  il 
Duca  avesse  in  ciò  alcuna  colpa,  e  biasima  coloro 
che,  secondo  lui,  lo  calunniarono.  Ma  l'opinione  ge- 
nerale lo  accusava,  e  i  Veneziani  che  si  dovettero 
lungamente  occupare  del  fatto,  ne  fecero  sempre 
carico  a  lui  nelle  lettere  ai  loro  ambasciatori.  Egli 
negò,  come  soleva  far  sempre,  di  avere  in  ciò  avuto 
alcuna  parte  ;  ma  poi  fece  restituire  la  donna.  Il  si- 
gnor Alvisi,  quasi,  a  dar  nuova  prova  della  inno- 
cenza del  Duca,  prosegue  :  Il  caso  vuole  che ,  subito 
dopo  questo  atto  di  pretesa  violenza,  il  diario  ce- 
senate  ne  oppone  uno  di  gentilezza.  Beatrice  d'Ara- 
gona, tornando  d'Ungheria,  passò  per  la  Romagna, 
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e  il  Duca  le  mandò  un  regio  dono  e  le  fece  ren- 
dere onore  (pag.  165).  Ma  tutto  questo  ci  pare  che 
non  provi  nulla.  Il  rendere  i  dovuti  onori  ad  una 
principessa  di  sangue  reale,  era  un  atto  di  cortesia, 
cui  non  poteva  mancare  chi  presumeva  di  esser  di- 
venuto sovrano  anch'esso. 

Dopo  aver  parlato  della  presa  di  Faenza,  che 
si  difese  con  eroismo,  e  della  prigionia  dell'amato 
signore  Astorre  Manfredi,  che  s'arrese  al  Duca, 
salva  la  vita,  e  fu  invece  ammazzato,  il  signor  Ai- 
visi  racconta  il  tradimento,  ma  par  quasi  che  vo- 
glia attenuarne  la  iniquità.  E  quando  il  Guicciar- 
dini scrive  come  V  infelice  giovane,  menato  a  Roma, 
fu  dal  Duca  privato  della  vita,  dopo  che  venne  «  sa- 
«  ziata  la  libidine  di  qualcuno  »,  il  signor  Àlvisi  os- 
serva che  questa  voce,  «  sorta  forse  a  causa  dei 
«  corrotti  costumi  della  corte,  spio  il  Guicciardini  la 
«  riporta  ».  Invece  la  ripetono  altri  scrittori  contem- 
poranei, e  fra  questi  citiamo  l'onestissimo  Nardi,  il 
quale  dice  appunto  che  la  morte  del  misero  Astorre 
€  non  fu  senza  ignominiosa  violenza,  testimonio 
«  parimenti  di  libidine  e  di  crudeltà  ».* 

Fra  i  Borgia  v'  è  un  infante  Giovanni,  che  nel 
settembre  1501  aveva  tre  anni.  Con  un  breve  del 
primo  di  quel  mese,  il  papa  lo  dichiarava  figlio  del 
Valentino  e  di  una  donna  non  maritata  (soluto). 
Con  un  secondo  breve  dello  stesso  giorno,  lo  dichia- 
rava, invece,  suo  proprio  figlio,  aggiungendo  che,  per 
.  buone  ragioni,  non  aveva  ciò  detto  nel  primo  breve, 

*  Istorie  di  Firenze;  Firenze,  1842.  Voi.  I,  pag.  238. 
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e  che  tutto  ciò  non  doveva  renderlo  inabile  ad  ere- 
ditare. I  due  documenti  originali,  pubblicati  dal 
Gregorovius,  si  trovano  a  Modena.  Questo  è  certo 
uno  dei  fatti  più  strani  e  misteriosi  in  tutta  quanta 
la  storia  dei  Borgia,  tanto  che  non  è  mancato  in 
alcuni  il  sospetto  orrendo,  che  la  donna  soluta,  a  cui  i 
due  brevi  alludono,  sia  appunto  Lucrezia  Borgia,  se- 
parata dal  marito  Giovanni  Sforza,  al  tempo  di  cui 
in  essi  si  discorre.  La  storia  rifugge  dal  fermarsi 
su  questi  fatti  e  su  questi  sospetti;  ma  una  volta 
che  si  è  costretti  a  parlarne,  non  bisogna,  come  fa 
il  signor  Alvisi,  lasciar  tutto  nell'incertezza,  con- 
tentandosi d'interpetrare  una  o  un1  altra  frase  di 
secondaria  importanza  (pag.  216).  Ciò  che  più  im- 
porta non  è  il  sapere  perchè  Cesare  Borgia  in  un 
breve  sia  chiamato  soluto,  in  un  altro  coniugato  ;  ma 
il  sapere  chi  erano  veramente  i  genitori  di  Gio- 
vanni ,  e  perchè  il  papa  in  uno  stesso  giorno  scri- 
vesse due  brevi  che  sopra  un  punto  così  essenziale 
si  contraddicevano.  Chi  voleva  ingannare?  Perchè 
poi  il  signor  Alvisi  non  ricordi  in  questo  punto  il 
Gregorovius,  che  ha  trovato  e  pubblicato  i  due 
documenti,  è  cosa  che  non  comprendiamo  e  non 
possiamo  scusare. 

A  pag.  258  si  parla  dello  strangolatore  ai  ser- 
vigi del  Duca,  noto  col  nome  di  don  Micheletto,  e 
si  afferma  che  s'ingannarono  oratori  e  cronisti  di- 
cendolo spagnuolo,  perchè  egli  chiamavasi  Michel 
Corella,  e  aveva  questo  nome  da  un  paese  del  Ve-  . 
neto,  nel  quale  era  nato,  come  apparisce  da  «  al- 
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«  cune  lettere  ».  Invece  don  Michele  Coriglia  era 
spagnuolo ,  come  apparisce  da  molti  documenti  che 
si  trovano  nell'Archivio  di  Firenze,  e  vennero  pub- 
blicati, fra  cui  citiamo  la  sua  nomina  a  bargello 
delle  milizie  fiorentine,  nella  quale  è  espressamente 
chiamato  spagnuolo.  E  vero  che  in  una  delle  edi- 
zioni del  Machiavelli  fu  messa  una  nota,  ripetuta 
poi  nelle  edizioni  più  recenti,  e  che  in  essa  s' allude 
ad  una  lettera,  in  cui  sarebbe  la  notizia  data  anche 
dal  signor  Alvisi.  Ma  dove  sia  questa  lettera,  nes- 
suno lo  dice,  e  quando  fu  cercata  nessuno  la  trovò. 
Resta  poi  a  vedere  se,  quando  fosse  trovata,  po- 
trebbe avere  autorità  maggiore  dei  cronisti,  degli 
ambasciatori  e  dei  documenti  ufficiali.1 

Fra  i  documenti  pubblicati  dal  signor  Alvisi 
v'è,  come  abbiamo  già  detto,  una  lettera  nella  quale 
Guidubaldo  d'Urbino  narra  il  modo  iniquo  col  quale 
i  Borgia ,  fingendosi  suoi  amici  e  chiedendogli  aiuto, 
lo  assalirono  a  un  tratto  nel  proprio  Stato ,  da  cui 
a  fatica  scampò  vivo,  fuggendo  a  precipizio.  Ma  il 
signor  Alvisi  presta,  non  si  sa  perchè,  poca  fede 
a  un  tale  racconto,  che  va  pur  d'accordo  con  quello 
di  molti'  cronisti  contemporanei,  ed  è  confermato 
da  altri  documenti.  Egli  dice  che  questa  narrazione 
non  è  più  sicura  di  quella  fatta  in  una  lettera  del 
Valentino  al  papa,  nella  quale  si  pretendeva  che 
traditore  fosse  invece  l'infelice  Guidubaldo,  a  cui 
più  tardi  dovette  il  Valentino  stesso  cercar  perdono, 

1  Più  tardi  trovammo  e  pubblicammo  la  lettera,'che  in  fatti  non 
prova  nulla.  N.  Machiavelli  e  i  suoi  tempi ,  voi.  II,  pag.487. 
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dichiarandosi  colpevole,  e  scusandosi  col  dire  d'es- 
sere stato  istigato  dal  papa  suo  padre ,  maledicen- 
done r  anima  e  la  memoria.  Ciò  apparisce  da  un 
documento  assai  noto,  pubblicato  la  prima  volta 
dall'Ugolini  e  ripubblicato  poi  più  volte.  Anche  del 
notissimo  fatto  di  Sinigaglia,  dell'  assassinio  cioè  di 
Oliverotto  da  Fermo,  di  Vitellozzo  e  degli  altri  due 
capitani  del  Valentino,  non  si  sa  bene  che  giu- 
dizio faccia  il  signor  Àlvisi,  perdendosi  egli  in 
molti  particolari,  non  sempre  certi  né  credibili, 
senza  discuterli. 

Tutto  ciò  non  dipende  solo  dal  volere  troppo 
spesso  e  senza  ragione  far  V  apologia  di  Cesare  Bor- 
gia; ma  dal  non  essersi  l'autore,  come  abbiamo  già 
detto,  formato  dì  lui  un  concetto  chiaro,  confondendo 
questa  incertezza  colla  imparzialità  storica.  Ma  non 
basta,  per  essere  imparziale,  accumulare  fatti  senza 
coordinarli  fra  loro,  nò  si  può  giudicare  un  uomo 
senza  determinarne  il  carattere.  Il  signor  Alvisi  ac- 
cusa di  parzialità  l'ambasciatore  A.  Giustinian,  per- 
chè questi  ha  dei  Borgia  una  pessima  opinione, 
che  esprime  senza  riserve,  adducendone  le  ragioni. 
$e  invece  di  biasimarlo  lo  avesse  imitato,  dicendo 
atych'egli  chiara  la  sua  opinione,  e  provandola,  se 
ne  sarebbe  trovato  assai  meglio.  Non  facendolo  t 
corre  troppo  spesso  il  rischio  d'arruffare  col  suo 
libro  nuovamente  una  matassa,  che  in  gran  parte 
era  stata  dipanata,  non  senza  grandissima  fatica» 

Aggiungiamo  una  o  due  altre  osservazioni,  per 
far  poi  punto.  L'autore  ci  parla  d'un  ritratto  di 
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Cesare  Borgia,  fatto  da  Leonardo  da  Vinci,  e  simile 
in  tutto  «  a  quello  del  Vaticano,  creduto  di  Raffaello 
«Urbino  »  (pag.  397).  Ma  nel  Vaticano  non  v'è 
un  ritratto  del  Valentino,  del  quale  anzi,  secondo 
gli  storici,  non  abbiamo  alcun  ritratto  di  provata 
autenticità.  Quello  che  da  alcuni  è  attribuito  a 
Raffaello,  trovasi  invece  nella  galleria  Borghese,  e 
neppure  di  esso  è  provata  l'autenticità. 

Molte  sarebbero  le  osservazioni  di  forma  che 
dovremmo  fare;  ma  le  lasciamo  da  parte,  per  con- 
chiudere solo  col  notare  che  non  sempre  ci  piace  il 
modo  incerto  con  cui  l'autore  scrive  i  nomi  propri, 
qualche  volta  cioè  all'antica,  qualche  volta  alla  mo- 
derna, qualche  altra  né  all'antica  né  alla  moderna. 
A  lui  piace  scrivere  Val  dell' Amona,  invece  del  modo 
più  comune,  Val  di  Lamone,  sebbene  quel  fiume  sia 
generalmente  chiamato  Lamone.  Il  capitano  fran- 
cese Ives  d'Allègre  o  d'Alègre,  diviene  pel  signor 
Alvisi  Ivo  d'Allegra,  e  monsignor  d'Allegra.  Alfonso 
d'Aragona  duca  di  Bisceglie,  diviene  Alfonso  di 
BiseJli  (pag.  109  e  altrove).  Ma  basti  per  ora. 

Se  il  signor  Alvisi  non  ci  sembrasse  un  gio- 
vane d'ingegno,  meritevole  d'essere  incoraggiato  a 
continuare  negli  studi,  non  ci  saremmo  fermati  così 
lungamente  ad  esaminare  il  suo  volume,  del  quale 
abbiam  notato  non  solo  gli  errori,  ma  anche  i  pregi. 
Speriamo  che  egli  saprà  vedere  nella  nostra  fran- 
chezza, un  segno  di  stima  e  un  desiderio  d'aver 
presto  da  lui  nuovi  lavori. 
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Da  qualche  tempo  s' è  nei  giornali  sollevata  una 
disputa  assai  vivace  intorno  alla  morte  di  France- 
sco Ferruccio.  La  notizia  che  il  signor  E.  Al  visi,  il 
quale  s'era  già  fatto  conoscere  con  un  suo  libro 
sul  Valentino,  avesse  scoperto  nuovi  documenti,  i 
quali  provavano  che  l'eroico  soldato  della  repub- 
blica fiorentina  non  era  stato  ucciso  da  Fabrizio 
Maramaldo,  fu  quella  che  sollevò  la  disputa.  E  prima 
ancora  che  il  signor  Alvisi  avesse  dato  alla  luce  il 
suo  volume,  venne  aspramente  assalito  nei  giornali. 
Noi  siamo  pienamente  d1  accordo  con  l' on.  F.  Mar- 
tini, quando  si  scagna  con  eloquenza  contro  coloro 
i  quali  d'una  questione  di  verità  storica  vogliono 
fare  una  questione  di  leso  patriottismo,  ingiuriando 
le  pazienti  e  oneste  indagini  d'  uno  studioso,  il  quale 
ha  cercato  solamente  il  vero.  Ed  ora  che  il  libro  è 
finalmente  venuto  alla  luce,  si  può  affermare  che 
esso  prova  la  molta  dottrina  dell'autore,  non  meno 


1  Pubblicato  Della  Rassegna  Settimanale,  30  ottobre  1881. 
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che  la  sua  perfetta  buona  fede.  Anche  là  dove  è 
caduto  in  errore,  esso  pubblica  tutti  i  nuovi  docu- 
menti da  lui  trovati,  che  stanno  contro  la  tesi  che 
sostiene.  In  tal  modo  offre  egli  stesso  al  lettore 
le  armi  per  combatterlo;  ma,  anehe  cadendo  in 
errore,  aggiunge  nuovi  fatti  e  nuove  cognizioni  a 
quelle  che  già  avevamo.  Noi  dunque  ci  proponiamo 
di  dir  brevemente  al  lettore  ciò  che  v'  è  di  nuovo 
e  di  vero  in  questo  libro,1  e  ciò  che,  secondo  noi, 
v'è  di  errato. 

Il  libro  è  scritto  con  qualche  confusione.  Non 
è  una  narrazione  storica,  e  non  è  una  dissertazione 
critica;  ma  ora  una  cosa,  ora  1'  altra.  Comincia  con 
un  esame  delle  fonti  storiche;  narra  poi  la  vita  di 
Fabrizio  Maramaldo;  si  ferma  a  lungo  sulla  bat- 
taglia di  Gavinana,  esaminando  da  capo  le  fonti 
anche  più  minutamente  ;  continua  narrando  la  vita 
del  Maramaldo.  Ma  lasciamo  da  un  lato  questi  di- 
fetti di  forma,  e  veniamo  alla  sostanza.  Non  v'è 
dubbio  nessuno  che,  con  industria  ed  ingegno  non 
comuni,  con  molte  ricerche  e  documenti,  l'autore 
è  riuscito,  anche  dopo  i  pregevoli  studi  del  De  Bla- 
siis,  di  cui  s'è  continuamente  giovato,  a  mettere 
sempre  più  in  chiaro,  che  il  Maramaldo  fu  migliore 
della  sua  fama.  Di  nobile  famiglia,  esso  fu  un  soldato 
valorosissimo  ed  un  capitano  di  grande  reputazione 
al  suo  tempo  ;  universalmente  stimato,  si  condusse  in 
più  occasioni  cavallerescamente;  godette  l'amicizia 

1  La  battaglia  di  Gavinana  di  Edoardo  Al  visi:  Bologna, 
Zanichelli,  1881. 
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di  onorati  cavalieri,  di  donne  gentili  come  Vit- 
toria Colonna,  la  quale  scriveva  al  principe  d'Orange, 
che  «  fece  infinite  volte  esperienza  della  virtù,  sin- 
«  cerità  e  fede  »  del  Maramaldo.1  E  questi  continuò 
ad  essere  stimato  anche  dopo  la  battaglia  di  Ga- 
vinana,  sebbene  gli  storici  fiorentini,  come  era  del 
resto  assai  naturale,  lo  infamassero.  In  sostanza 
però  non  si  può  mettere  in  dubbio  che  egli  era  un 
soldato  di  ventura  crudele,  feroce,  capace  di  tutte 
le  azioni  che  commettevano  allora  gli  uomini  del 
suo  mestiere,  fra  i  quali  non  era  però  dei  peggiori. 
L'Alvisi  ha  coi  suoi  documenti  sempre  meglio 
provato  del  pari,  che  la  guerra  combattuta  allora  in 
Toscana  contro  i  soldati  della  repubblica  fiorentina, 
s'era  inferocita;  era  divenuta,  come  dicevano,  mala 
guerra,  non  per  colpa  solamente  del  Maramaldo, 
ma  anche  del  Ferruccio,  poco  meno  crudele  e  feroce. 
Questi,  che  era  commissario  generale  nell'  esercito, 
non  veniva  dagl'Imperiali  risguardato  come  un  vero 
e  proprio  capitano,  sebbene,  più  e  meglio  assai  degli 
altri,  ne  facesse  tutte  le  parti.  Egli  impiccava  con 
grande  facilità  coloro  che  gli  venivano  nelle  mani, 
e  fra  gli  altri  impiccò  a  Volterra  anche  un  tambu- 
rino mandato  dal  Maramaldo  ad  intimargli  la  resa. 
Più  volte  questi  due  uomini  s'ingiuriarono  viva- 
mente: finirono  poi  coli' odiarsi  ferocemente,  e  fu- 
rono sul  punto  di  battersi  in  duello.  Su  tutto  ciò  il 
signor  Àlvisi  ci  dà  molti  e  nuovi  particolari,  cavati 


1  Latterà  di  Vittoria  Colonna^  citata  dall'Aurisi  a  pag.  30. 
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sempre  da  documenti  autentici.  Nel  suo  libro  egli 
non  s' è  contentato  di  ricorrere  agli  storici  più  noti 
ed  autorevoli;  ina  ha  sempre  cercato  e  spesso  ha 
trovato  le  fonti  di  cui  essi  si  sono  .valsi,  e  con  que- 
sto lodevole  sistema  è  sempre  andato  più  vicino  che 
ha  potuto  ai  fatti  che  narrava.  Ha  compiuto  ricer- 
che in  quasi  tutte  le  biblioteche  ed  archivi  d'Italia, 
dove  era  possibile  trovar  documenti  originali,  e  si 
è  fermato  solo  quando  è  arrivato  ai  testimoni  ocu- 
lari o  agli  atti  pubblici  più  autentici.  Credere  che 
nel  difendere  a  questo  modo  il  Maramaldo  si  faccia 
ingiuria  al  Ferruccio  è  puerile.  Si  fa  torto  invece 
al  Ferruccio,  quando  si  crede  che,  a  mantenere  in- 
tatta la  sua  fama  di  eroico  soldato,  sia  assolata- 
mente necessario  che  il  Maramaldo  rimanga  in  tutto 
e  sempre  un  volgare  assassino. 

Ma  il  libro  del  signor  Alvisi  contiene  un'altra 
parte  assai  notevole,  che  più  di  tutte  richiama  l'at- 
tenzione del  pubblico.  Egli  crede  di  poter  coi  suoi 
documenti  dimostrare  che  il  Ferruccio,  fatto  prigio- 
niero a  Gavinana,  non  fu  ucciso  dal  Maramaldo, 
come  si  è  sempre  detto  e  creduto,  ma  dai  soldati 
del  principe  d'Orange.  H  fatto,  quale  tanti  storici 
lo  hanno  ripetuto,  è,  secondo  lui,  una  leggenda 
inventata  la  prima  volta  da  Mambrino  Roseo,  in  un. 
suo  poemetto  popolare,  pubblicato  nel  1530,  Panno 
stesso  della  battaglia  di  Gavinana.  Nessuno  dei  più 
autorevoli  scrittori  volle  allora  prestar  fede  alla 
leggenda  ;  solo  quando  il  Giovio  la  copiò  nelle  Hi- 
storiae  sui  temporis,  pubblicate  nel  1552,  tutti  gli 
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storici  fiorentini  la  ripeterono.  Così  passò  alla  po- 
sterità come  un  fatto  storico  indiscutibile.  Per  pro- 
vare questa  sua  tesi,  il  signor  Alvisi,  con  indici- 
bile industria,  istituisce  una  serie  assai  lunga  e  mi- 
nuta di  confronti;  ma  non  si  avvede  punto  che  il 
suo  ragionamento  non  regge.  E  prima  di  tutto, 
perchè  deve  il  Oiovio  aver  preso  il  fatto  dal  poema 
popolare,  quando  lo  stesso  signor  Alvisi  pubblica 
una  lettera  di  lui,  scritta  da  Roma  il  9  agosto  1530, 
cioè  neppur  sei  giorni  dopo  la  battaglia,  ed  in  essa 
il  Qiovio  dice  d'aver  saputo,  sin  d' allora,  con  cer- 
tezza come  era  andato  il  fatto,  da  quattro  capitani 
venuti  dal  campo  per  ragguagliarne  il  papa?  Il  Fer- 
ruccio era  stato  preso  prigioniero,  e  menato  dinanzi 
al  Maramaldo,  che  «  gli  caziò  la  spada  nella  golia, 
«  et  disse  :  ammazzate  lo  poltrone  per  l' anima  del 
€  tamburino  qual  impiccò  a  Volterra  >  (doc.  124). 
E  quando  pure  il  Oiovio  avesse  copiato  dal  poemetto, 
e  dalle  sue  storie  avessero  poi,  come  vuole  V Alvisi, 
copiato  il  Segni,  il  Nardi,  il  Sassetti,  ne  segue  che 
copiarono  tutti  gli  altri  che  scrissero  prima  o  dopo 
di  lui?  E  non  vi  sono  scrittori  autorevolissimi, 
come  il  Qiannotti  ed  il  Guicciardini,  che  scrissero 
prima,"  confermarono  il  fatto  ed  ebbero  modo  di 
conoscerlo  per  vie  direttissime?  E  quando  pur  fosse 
provato  (come  certo  non  è),  che  la  prima  sorgente 
della  narrazione  fu  il  poemetto  del  Roseo,  ne  vien 
forse  per  necessaria  conseguenza,  che  il  fatto  in 
esso  narrato  debba  in  ogni  modo  esser  falso?  Qui 
non  si  tratta  d'una  creazione  popolare  e  poetica, 
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come  ne  ebbero  i  popoli  primitivi,  che  nei  loro 
canti  alteravano  sostanzialmente  la  verità  storica. 
Si  tratta  invece  d'una  narrazione  contemporanea, 
che  di  poesia  non  ha  altro  che  il  metro,  e  nella 
qnale  l1  autore  discute  qualche  folta,  e  distingue 
quello  che  sa  con  certezza  da  quello  di  cui  non  è 
sicuro.  Si  vede  chiaro  che  spesso  ricorre  anche  a 
documenti  originali,  e  più  volte  ricorda  con  esat- 
tezza i  trattati.  Mambrino  Roseo  era  uno  di  quei 
semiletterati,  che  allora  scrivevano  per  il  popolo; 
compose  in  verso  ed  in  prosa;  aveva  grande  pas- 
sione per  la  storia  e  pei  poemi  cavallereschi  ad 
un  tempo.  Durante  l'assedio  di  Firenze  fu  soldato 
della  Repubblica,  sotto  il  comando  di  Malatesta 
Baglioni,  e  negli  ozi  della  guerra  ingannava  il 
tempo,  scrivendo  Lo  Assedio  et  Impresa  di  Firenze  f 
che  è  una  storia  sotto  forma  di  poema  cavalleresco. 
Ivi  egli  narra,  in  una  forma  poetica  e  popolare, 
fatti  in  mezzo  ai  quali  si  trovò  e  de1  quali  fu  parte; 
la  sua  narrazione  risponde  così  spesso  al  vero,  che 
Benedetto  Varchi,  il  quale  scrisse  assai  più  tardi  e 
fece  tante  ricerche  pazientissime,  se  ne  valse  come 
di  storico  documento,  ed  ebbe  ragione  di  farlo. 
Dopo  il  1530,  sotto  i  Medici,  si  scrissero  poesie  che 
ingiuriavano  la  memoria  del  Ferruccio;  ma  queste 
non  hanno  che  fare  col  poemetto  del  Roseo.  Quando 
egli  ci  dà  dei  particolari  assai  minuti,  che  si  ritro- 
vano pure  nel  Giovio,  il  signor  Àlvisi  vede  subito 
una  prova  che  questi  ha  copiato.  E  sia  pure,  ma  quei 
medesimi  particolari  sono  spesso  confermati  anche 


FERRUCCIO  E  MARAMALDO  381 

dai  documenti.  Il  Roseo,  per  esempio,  dice  che  il 
Ferruccio  non  ebbe  il  tempo  di  valersi  d'alcuni  fuochi 
lavorati,  che  aveva  apparecchiati  contro  il  nemico. 
Il  Giovio,  precisando  ancora  più,  ripete  la  medesima 
notizia,  e  l'Alvisi  soggiunge  subito  :  ecco  la  prova 
che  egli  copiò  la  leggenda.  Ma  fra  i  suoi  stessi 
documenti  e1  è  una  lettera,  scritta  poco  dopo  la 
battaglia,  dalla  Porretta,  che  non  è  molto  lungi  da 
Gavinana,  e  in  essa  si  dice  che  il  Ferruccio  aveva 
«  trombe  di  fuoco  lavorato,  ma  fu  tanto  la  cosa 
«  presta,  che  non  si  poterono  adoprare.»  (doc.  123). 
Non  è  questa  una  prova,  invece,  che  il  Roseo,  nel 
suo  poemetto,  non  inventava  di  sua  testa,  ma  nar- 
rava fedelmente  fatti  davvero  seguiti,  e  che  si  tro- 
vano perciò  anche  negli  storici? 

È  singolare  qualche  volta  vedere  come  il  signor 
Alvisi  si  ostini  a  dubitare  della  verità  di  un  fatto, 
che  quasi  tutti  i  documenti  da  lui  stesso  scoperti 
e  pubblicati  tornano  a  confermare.  Nel  mattino  del 
4  agosto,  cioè  poche  ore  dopo  la  battaglia,  che 
finiva  la  sera  del  3,  Martino  Agrippa,  segretario  del 
vice-legato  di  Bologna  al  campo,  scriveva  in  gran 
fretta:  «  U  Ferruzio  morto  per  mano  del  signor 
«  Fabritio  »  (doc.  120).  Nel  medesimo  tempo  l'ora- 
tore del  Duca  di  Ferrara  scriveva:  «  Cicco  Ferruzzi, 
«  essendo  prigione  di  alcuni  fanti  italiani  e  spa- 
«  gnuoli,  et  sopra  di  questo  combattendo,  Fabrizio 
€  Maramao,  per  levare  la  lite,  lo  ammazzò  >  (p.  171). 
Gli  Anziani  di  Lucca  scrivono  la  mattina  dello  stesso 
giorno  4  agosto:  «  Et  il  detto  Ferruccio,  siando 
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«  rimasto  prigione  di  due  capitani  del  signor  Fa- 
e  britio,  esso  signore  lo  ha  ammazzato,  perchè  così 
«  aveva  iurato,  se  li  capitava  nelle  mani  »  (p.  172). 
Un1  altra  lettera  scritta  da  Lucca,  anch'  essa  nel  me- 
desimo giorno,  dice  :  «  Il  detto  Fabritio  di  sua  mano 
«  schannò  il  Ferrucci,  che  avevano  a  saldare  in- 
«  sieme  qualche  conto  vecchio  »,  (doc.  122).  D  Gondi, 
che  era  stato  commissario  a  Volterra,  narra  prima 
dell7  odio  implacabile,  manifestatosi  colà  tra  il  Ma- 
ramaldo, il  quale  si  doleva  che  un  cittadino  fioren- 
tino osasse  tanto  contro  di  lui,  capitano  d'eserciti, 
ed  il  Ferruccio,  che  gli  aveva  fatto  rispondere  d'es- 
sere pronto  a  provargli  che  voleva  più  di  lui.  E  poi 
aggiunge,  che  quando  il  Maramaldo  lo  vide  pri- 
gione, subito  gli  fu  addosso  gridando  :  «  Ahi  !  pol- 
«  trone  che  volevi  combattere  meco  »  (doc.  132). 
Ma  tutte  queste  testimonianze,  aggiunte  alle  molte 
altre  che  abbiamo,  non  valsero  punto  a  rimuovere 
il  dubbio  del  signor  Alvisi.  Ora  essendo  egli  un 
uomo  d'ingegno,  ed  un  ricercatore  accorto,  sarebbe 
strano  assai  che  il  dubbio  non  avesse  proprio  alcuna 
ombra  di  ragione. 

Due  furono  in  verità  le  prime  ragioni  del  suo 
dubbio. 

1°  Il  vedere  che  ognuno  adduce  del  fatto  una 
diversa  causa:  chi  dice  che  il  Maramaldo  ammazzò 
il  Ferruccio,  per  vendicare  la  morte  del  tamburino; 
chi  per  vendicare  la  morte  del  principe  d' Orange  ; 
chi  per  odio  implacabile  contro  di  lui  ;  chi  per  levare 
la  lite  insorta  fra  i  soldati  che  lo  tenevano  prigione. 
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Ma  il  dubbio  sulle  ragioni  del  fatto,  che  tutti 
affermano,  non  può  far  dubitare  del  fatto  stesso. 
Le  cause  sono  subiettive,  e  bisogna  indurle,  in- 
dovinarle; il  fatto  si  vede.  Forse  lo  stesso  Mara- 
maldo non  si  rese  un  conto  assai  chiaro  di  tutti 
i  motivi,  che  lo  indussero  in  quel  momento  a  com- 
mettere un  atto  il  quale  doveva  per  sempre  diso- 
norare  il  suo  nome.  E  assai  probabile  che  molte 
cagioni,  forse  tutte  quelle  addotte  dai  vari  scrittori, 
vi  contribuissero  in  quel  momento;  ma  in  diverse 
proporzioni,  che  nessuno  potrà  mai  determinare. 

2°  L' altra  ragione  del  dubbio  è  alquanto  più 
grave.  Il  fatto  avvenne  in  presenza  d' un  numero 
grandissimo  di  persone;  come  è  dunque  che  viene 
narrato  con  particolari  diversissimi,  alcuni  dei  quali 
lo  alterano  sostanzialmente?  Chi  dice  che  il  Mara- 
maldo ammazzò  il  Ferruccio,  quando  era  già  ferito  ; 
chi  dice  che  fu  primo  a  colpirlo,  e  che  i  soldati 
poi  lo  ammazzarono  ;  chi  dice  che  il  Maramaldo  fu 
solo  a  ferirlo  ed  a  finirlo  ;  chi  dice  addirittura  che 
lo  ammazzarono  i  soldati  del  Principe. 

Queste  contradizioni,  o  almeno  divergenze  inne- 
gabili, hanno  fatto  dubitare  il  signor  Àlvisi.  Il  do- 
vere dello  storico  gli  avrebbe  qui  dovuto  imporre 
di  esaminare  ad  uno  ad  uno  i  diversi  particolari, 
respingendo  quelli  che  gli  parevano  non  autentici  o 
meno  credibili,  per  vedere  se  c'era  modo  di  ac- 
cogliere gli  altri  nella  sua  narrazione,  ponendoli 
insieme  così  che  non  si  contraddicessero,  ma  si 
confermassero  tra  loro.  E  doveva  ricordarsi,  che 
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queste  divergenze  nelle  narrazioni  diverse  dei  fatti 
anche  più  clamorosi  e  più  noti,  si  ripetono  sempre. 
Il  signor  Àlvisi  ha  invece  ragionato  diversamente. 
Che  appena  ucciso  il  Ferruccio,  si  spargesse  nel 
campo  la  voce,  che  V  avesse  ammazzato  il  Maramaldo 
suo  mortale  nemico,  e  ciò  prima  anche  di  sapere 
come  il  fatto  fosse  andato,  è  cosa,  secondo  lui, 
naturalissima.  Se  però  il  fatto  fosse  stato  vero,  tutti 
lo  avrebbero  narrato  allo  stesso  modo;  le  molte 
divergenze  fanno  quindi  supporre  che  si  tratti  d'una 
erronea  induzione,  a  cui  tutti  credettero  subito  come 
ad  una  realtà.  E  si  pose  allora  a  cercare  addirit- 
tura argomenti  e  prove,  per  dimostrare  che  il  fatto 
non  era  assolutamente  vero.  E  le  prove  di  ciò,  se- 
condo lui,  sono  tre. 

1°  Il  papa  aveva  imposta  sul  Ferruccio  una 
taglia,  promettendo  5000  ducati  a  chi  lo  dava  morto, 
e  10,000  a  chi  lo  dava  vivo.  È  possibile  mai  che 
il  Maramaldo  avesse  voluto  perdere  5000  ducati, 
pel  gusto  di  uccidere  il  Ferruccio,  che  in  ogni  modo 
sarebbe  stato  poi  messo  a  morte  dal  papa? 

Ma  il  desiderio  della  vendetta  non  può  nulla  in 
un  uomo  come  il  Maramaldo  ?  1/  ira ,  la  passione  non 
accecano  mai?  E  non  potevano  trascinare,  in  un 
momento  come  quello,  quando  una  battaglia  così  de-_ 
cisiva  era  appena  finita,  il  principe  d'Orange  appena 
morto  e  il  sangue  scorreva  da  ogni  parte?  Ma 
v'è  di  più.  A  chi  spettavano  i  10,000  ducati  pro- 
messi dal  papa?  A  chi  «  dava  il  Ferruccio  vivo  », 
dice  una  lettera  citata  dal  signor  Alvisi  (doc.  102); 


FERRUCCIO  E  MARAMALDO  385 

il  che  vuol  dire  che  la  taglia  andava  legalmente  ai 
tre  soldati  che  lo  avevano  preso,  e  dei  quali  il 
Giovio  dà  anche  i  nomi,  a  lui  ripetuti  dai  capitani 
venuti  a  Roma.  Se  ciò  non  fosse,  e  la  taglia  avesse, 
in  ogni  caso,  dovuto  andare  al  capitano,  non  si 
spiegherebbe  perchè  mai,  quando  la  battaglia  era 
ancora  dubbia,  il  Maramaldo,  per  animare  i  soldati, 
facesse  leggere  di  nuovo  nel  campo  V  avviso  della 
taglia  promessa,  come  ci  racconta  lo  stesso  si- 
gnor Alvisi  (pag.  161).  Il  Maramaldo  adunque  non 
rinunziò  nò  ai  cinque,  né  ai  dieci  mila  ducati,  che 
legalmente  non  spettavano  a  lui.  E  così  questa 
prima  prova  non  ha  alcun  valore. 

2°  Il  signor  Alvisi  ha  trovato  fra  1?  carte  del 
Varchi  una  relazione,  che  egli  suppone  d'un  Angelo 
Sperino,  sebbene  ilMs.  abbia  solo  Ang:  Spai,  o  forse 
anche  Spe:.  Chiunque  ne  sia  però  Fautore,  essa  è 
del  tempo,  ed  è  scritta  da  uno  che  si  trovava  nel 
campo  imperiale.  Che  cosa  dunque  dice?  Dopo  aver 
narrato  che  il  principe  d'Orange,  avanzatosi  colla 
sua  cavalleria,  venne  ucciso  in  battaglia,  e  che  i  suoi 
furono  messi  in  rotta ,  prosegue  :  «  Nondimeno  ivi 
«  a  poco,  giungendo  le  fanterie  del  Principe,  rup- 
«  pero  Ferruccio  et  le  sue  genti,  et  lo  fecero  pri- 
«  gione.  Et  fu  ammazzato,  secondo  la  pubblica  fama 
«  o  da  Fabrizio  Maramaldo  colonello  napolitano; 
«  ma  il  vero  è  che  egli  non  fu  '1  primo  che  gli  dette, 
«  ma  un  gentil  huomo   spagnuolo   detto  Garaus,1 

1  Così  il  documento  pubblicato  in  Appendice  dall'Ai  visi.  Egli, 
a  pag.  167  del  suo  libro,  ne  riporta  le  parole  alterandole  alquanto, 

Vixxahi  —  Arte,  8t.  e  Ffiomtf,  85 
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«  continuo  del  Principe  »   (doc.  189,  a  pag.  413). 
E  altro  non  dice  di  ciò. 

D  signor  Alvisi  vuole  in  questa  relazione  ve- 
dere  assolutamente  la  prova  certa,  che  il  Ferruccio 
fu  ammazzato  dal  Garaus,  parente  del  Principe, 
e  non  dal  Maramaldo.  A  noi  pare  invece  eviden- 
tissimo, come  del  resto  gli  ha  osservato  già  il 
signor  Guerrini,  che  la  relazione  conferma  il  fatto 
che  egli  vuol  negare.  Conferma  cioè  che  la  pub- 
blica fama  diceva  uccisore  il  Maramaldo,  ed  ag- 
giunge solo,  che  esso  non  fu  il  primo  a  dare.  È 
chiaro  come  ciò  implichi  necessariamente,  che,  se 
non  fu  primo,  fu  secondo  o  terzo. 

3°  fta  di  questo  l' Alvisi  non  s'è  voluto  in  modo 
alcuno  persuadere,  ed  aggiunge  un  terzo  argomento, 
che  viene,  così  egli  crede,  a  confermare  luminosa- 
mente il  secondo.  Filippo  dei  Nerli,  fiorentino  e  con- 
temporaneo, ecco  come  narra  il  fatto  ne'  suoi  Comr 
mentori:  €  Gli  uomini  del  Principe,  o  pel  dispiacere 
«  della  morte  del  loro  Signore*,  o  per  qualsivoglia 
«  altra  ragione  che  gli  movesse,  privarono  della  vita 
«  anco  il  Ferruccio  ».  Ecco  dunque  che,  secondo  il 


di  che  gli  fu  da  altri  mosso  aspro  rimprovero.  Il  prof.  Oscarre 
di  Hasseck,  di  Trieste,  osservò  poi  nel  Fanfulla  della  Domenica 
(16  ottobre  1881),  che  in  tedesco,  Binem  dem  Garaus  macheti, 
significa  Fare  la  festa  a  uno,  e  si  dice  della  Decisione  con  arma 
da  taglio.  Ne  volle  quindi  indurre,  che  peroid  forse  venne  dai  Te- 
deschi dato  allo  Spagnuolo  il  soprannome  di  Garaus.  Ma  doveva, 
quando  si  ammetta  l'ipotesi,  essere  un  soprannome  dato  già  prima 
per  altri  fatti.  In  ogni  modo  tutto  ciò  non  aggiunge  nò  toglie  nulla, 
nel  caso  nostro. 
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Nerli,  è  anche  più  chiaramente  asserito,  che  i  soldati 
del  Principe,  non  il  Maramaldo,  uccisero  il  Ferruccio. 
E  ormai,  pienamente  convinto  del  suo  assunto,  il 
signor  Alvisi  non  pensò  ad  altro  che  a  cercare 
come  la  leggenda  s'era  formata. 

Qui  si  potrebbe  veramente  chiedere  al  signor 
Alvisi  :  perchè  mai  egli ,  che  mise  in  dubbio  l' auto- 
rità di  tanti  scrittori,  vuole  poi  concederne  una  cosà 
illimitata  al  Nerli,  che  era  mediceo  dichiarato,  che 
accennò  appena  fugacemente  il  fatto,  senza  presu- 
mere punto  di  esserne  bene  informato  ?  Ma,  in  fine, 
questi  è  pure  uno  storico  autorevole,  e  sulle  sue 
parole  non  si  può  leggermente  passare.  C'è  però 
un  modo  assai  semplice  di  risolvere  la  questione,  e 
fare  scomparire  ogni  contraddizione.  Andiamo  ad 
uno  degli  storici,  che  scrissero  prima  del  Oiovio, 
a  Donato  Giannotti,  cui  r Alvisi  ha  avuto  gran  torto 
di  dar  poco  peso.  Durante  la  battaglia  di  Oavinaua 
e  T  assedio  di  Firenze,  egli  era  segretario  della  Re- 
pubblica, e  dovea  leggere  tutte  le  relazioni  che  ve- 
nivano dal  campo,  vedere  i  diversi  capitani  che 
arrivavano  di  là.  Egli  era  dunque  direttissimamente 
'  informato,  non  aveva  bisogno  né  del  poema  di  Mam- 
brino  Roseo,  né  del  Oiovio.  Che  cosa  esso  dice 
netta  sua  breve  vita  del  Ferruccio  ?  «  Il  Ferruccio 
«  rimase  prigione  di  Fabrizio  Maramaldo,  il  guale, 
«  poi  che  T  ebbe  fatto  disarmare,  gli  dette  una  pu- 
«  gnalata  nel  viso,  e  poi  comandò  a' suoi  che  l'am- 
«  mazzasseno  ».!  E  nella  sua  Repubblica  fior  entità  y 

■ 

1  Giannotti,  Optre%  edii.  Le  Monnier,  voi.  I,  pag.  55. 
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laddove  parla  del  Ferruccio,  conclude:  «  Il  Fer- 
«  ruccio  fu  fatto  prigione ,  e  poco  appresso  da  Fa- 
«  brizio  Maramaldo  con  grandissima  crudeltà,  ani- 
«  mazzato  ».'  Se  queste  brevi  notizie  noi  le  po- 
niamo accanto  alle  molte  altre  raccolte  dall' Al  visi  ? 
abbiamo  modo  di  ricostruire  facilmente  la  narra- 
zione del  fatto,  e  di  fare  scomparire  tutte  le  con- 
traddizioni. 

,  La  battaglia  era  cominciata  vivissima  a  Gavi- 
nana,  verso  le  ore  18  del  3  agosto  1530.  Il  Fer- 
ruccio combatteva  vantaggiosamente  contro  il  Ma- 
ramaldo, quando  sopravvenne  il  principe  d'Oranger 
il  quale  per  far  più  presto,  lasciati  indietro  i  fanti, 
era  venuto  con  la  sola  cavalleria.  Ma  una  palla  ne-» 
mica  lo  lasciò  morto  sul  terreno,  e  i  suoi  cavalli 
furono  messi  in  rotta  dal  Ferruccio,  che  pareva  vitto- 
rioso. Allora  però  il  Maramaldo  dette  prova  di 
grandissimo  valore.  Raccolse  i  suoi ,  e,  per  dar  loro 
animo,  fece  pubblicare  di  nuovo  l1  avviso  della  ta- 
glia messa  sul  Ferruccio  (pag.  161);  poi  con  la 
voce  e  con  l'esempio  li  condusse  nella  mischia.  Si 
combattè  fieramente  dalle  ore  19  alle  22,  quando 
le  sorti  della  giornata  si  volsero  contro  il  Ferruccio,  * 
tanto  che  il  Maramaldo  mandò  il  capitano  Larcà 
all'Orsini,  perchè  inducesse  i  Fiorentini  ad  arren- 
dersi. —  La  battaglia  era  ormai  decisa.  Fra  poco  ar- 
riverebbero i  fanti  del  Principe,  che,  appena  udita 
la  sua  morte,  li  avrebbero  ammazzati  tutti,  €  et  che 
per  Taliani  »,  diceva.il  Maramaldo,  «  glie  n'incre- 

1  lbid.,  pag.  262. 


FERRUCCIO  E  MARAMALDO  389 

sceva  —  »  (pag.162,  nota  1).  Quando  la  proposta  fu 
riferita  al  Ferruccio,  che  aveva  fino  allora  sostenuto 
lo  sforzo  principale  della  battaglia,  ricevendo  colpi 
di  sassi  e  di  picche,  senza  però  essere  ancora  fe- 
rito, egli  rispose  queste  magnanime  parole:  «  —  Non 
«  avendo  più  rimedio,  vogliamoci  arrendere  sì  tri- 
c  stamente?  Io  voglio  morire.  —  Et  di  nuovo  si 
«  mise  innanzi  il  primo,  come  era  stato  sempre  ». 
(Doc.  188).  Ma  allora  sopravvennero  i  fanti  del  Prin- 
cipe, ed  il  Ferruccio  fu  subito  fatto  prigioniero,  al- 
cuni dicono  da  due,  altri,  come  il  Giovio,  da  tre 
fanti  italiani,  Luis  Acciapaccia,  Antonio  de  la  Preda, 
Antonio  de  Caiazzo. 

Qui  nacque,  secondo  molti  testimoni,  un  tumulto 
fra  Italiani  e  Spagnuoli.  La  cagione  se  ne  può  fa- 
cilmente indovinare.  Coloro  che  avevano  preso  il 
Ferruccio,  volevano  salvargli  la  vita  per  riscuotere 
tutta  la  taglia;  i  fanti  spagnuoli  e  tedeschi,  invece, 
cui  nulla  toccava,  volevano  ucciderlo  per  vendicare 
la  morte  del  principe  d'Orange,  amatissimo  nel- 
l'esercito, «  liberale  alla  francese  e  astuto  alla  spa- 
gnuola,  bon  amico  e  signore  »,  come  dicevano  i 
suoi.  Fu  questo  il  momento  in  cui  il  Garaus,  spa- 
gnuolo  e  congiunto  del  Principe,  dette  il  primo  colpo 
al  Ferruccio,  già  trafelato,  stanco,  contuso  dai  sassi 
e  dalle  picche.  Il  tumulto  crebbe  per  questo  atto  del 
Garaus,  ed  il  Ferruccio  fu  menato  ferito  dinanzi  al 
Maramaldo,  che  doveva  decidere  le  lite.  Che  cosa 
egli  fece  in  questo  momento  ?  Ecco  quello  che  do- 
veva o  coprirlo  d'infamia,  o  salvargli  la  fama  sin 
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allora  avuta  di  soldato  valoroso  e  d'onore.  E  qui 
tutti  sono  d'accordo,  che  il  Maramaldo  aggredì 
vilmente  il  Ferruccio  con  parole  ingiuriose,  e  gli 
dette  un  colpo  di  pugnale,  chi  dice  sulla  faccia,  chi 
dice  nella  gola  :  poi  lo  fece  ammazzare.  E  così,  se- 
condo l'espressione  dell' orator  di  Ferrara,  levò  la 
lite.  Tutto  questo  spiega  chiarissimamente  come, 
mentre  che  il  Maramaldo  è  da  tutti  ritenuto  il  vero 
assassino  del  Ferruccio,  alcuni  dicono  che  lo  ucci- 
desse, altri  che  lo  facesse  uccidere.  Lo  stesso  Gian- 
notti  adopera  indistintamente  l' una  e  1'  altra  espres- 
sione, come  si  vede  dai  brani  citati,  perchè  in  fondo 
l'una  e  l'altra  esprimono  il  vero.  E  si  spiega  an- 
cora perchè  il  così  detto  Sperino  noti,  che,  seb- 
bene la  pubblica  fama  dicesse,  senz'altro,  il  Ma- 
ramaldo uccisore  del  Ferruccio,  questi  non  era  stato 
il  primo  a  dare;  e  perchè  il  Nerli,  accennando  il 
fatto,  dicesse,  invece,  che  il  Ferruccio  era  stato 
ucciso  dai  soldati  del  Principe,  che  furon  quelli  che 
veramente  lo  finirono.  Il  signor  Alvisi,  adunque, 
coi  suoi  molti  documenti  e  le  acute  indagini  non 
è  riuscito,  come  voleva,  a  negare  il  fatto  ;  ma  ci  ha 
messo  in  grado  di  meglio  e  più  chiaramente  de- 
terminarlo, anzi  indiscutibilmente  accertarlo,  come 
egli  non  voleva. 

Di  questo  fatto  il  Maramaldo  non  doveva  e  non 
poteva  in  alcun  modo  menar  vanto,  perchè  esso 
aveva,  in  sostanza,  disobbedito  al  papa,  che  voleva 
aver  nelle  mani  il  Ferruccio  vivo  e  non  morto,  ed 
anche  perchè,  sebbene  fosse  tutt'  altro  che  insolito 
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a  quel  tempo,  pure  neanche  allora  poteva  essere 
giudicato  atto  di  buona  guerra,  e  degno  di  capitano 
d'onore,  l'uccidere  il  nemico  prigioniero  e  ferito. 
Lasciando  pure  da  parte  i  molti  Fiorentini,  che, 
come  è  naturale,  cercarono  d'infamare  la  memoria 
del  Maramaldo,  vogliamo  ricordare  Costantino  Ca- 
striota,  che  aveva  combattuto  a  Gavinana,  fu  paggio 
del  Marchese  del  Vasto  e  ne  scrisse  più  tardi  la 
vita.  In  essa  egli  narra,  che  questi  fa  domandato 
della  sua  opinione  sulla  condotta  del  Maramaldo, 
quando  «  uccise  Ferruccio  a  sangue  freddo  »  ;  per- 
chè dicesse  se  era  giustificabile,  essendo  stato  «  tante 
volte  provocato  da  lui  ».  Ed  il  Marchese  del  Vasto, 
che  era  certo  in  grado  di  dare  l'opinione  degli 
uomini  di  guerra  al  suo  tempo,  rispose:  «  In  conflitto 
«  piuttosto  che  in  tal  maniera.  Come  a  dire  » ,  ag- 
giunge il  Castriota,  «  che  i  degni  s'infamano  e  i 
«  valorosi  s'avviliscono  con  opere  simiglianti  »  (do- 
cumento 191).  Ed  è  per  ciò  che  il  Maramaldo,  no- 
tificando il  fatto  nelle  sue  lettere,  si  limita  sempre 
a  dire  :  «  il  Ferruccio  fu  morto  »  ;  e  passa  ad  altro. 
Quando  poi  venne  dallo  stesso  Giovio  interrogato, 
in  un  momento  in  cui  la  sua  condotta  era  general- 
mente biasimata,  egli  non  negò  punto  l'assassinio; 
ma  si  scusò,  rispondendo  :  «  che  se  non  aveva  sal- 
«  vato  la  vita  al  Ferruccio  (eum  servare  noluisse), 
«  non  era  stato  già  per  privata  ingiuria,  ma  pel 
«  non  colpevole  sentimento  (non  impio  pudore)  di 
«  non  lasciare  incolume  il  capitano  dei  nemici, 
«  quando   nel  proprio  campo   era  caduto  uno  dei 
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«  più  illustri  generali.  E  però  gli  era  parso  onestis- 
«  simo,  in  grazia  dei  soldati,  specialmente  tede- 
«  scili,  immolare  il  Ferruccio  ai  mani  del  principe 
«  d'Orange  »  (pag.  16,  nota  2),  Sebbene  riportate 
dal  Giovio,  che  non  è  certo  infallibile,  queste  pa- 
role sono  in  perfetta  armonia  colla  verità. 

Ma  e1  è  un  punto  solo  della  narrazione,  sul  quale, 
anche  dopo  tutto  quello  che  abbiam  detto,  si  può 
tuttavia  muover  qualche  dubbio,  sull'avere,  cioè,  il 
Ferruccio  veramente  pronunziate  o  no  le  parole 
tanto  ricordate:  «  Tu  ammazzi  un  uomo  morto  ». 
Più  d' uno  dei  narratori  contemporanei  dice  che  egli 
fu  villanamente  insultato  dal  Maramaldo ,  e  che  gli 
rispose  animosamente.  Nessuno  però  riporta  le  pa- 
role precise.  Prima  a  riferirle  fu  una  relazione, 
scritta  da  Pistoia  nel  1549  o  poco  dopo,  la  quale 
trovasi  fra  gli  spogli  del  Varchi,  che  con  tanto  lo- 
devole diligenza  vennero  esaminati  dall'Ai  visi.  In 
essa  si  narra  come,  fatto  prigioniero  il  Ferruccio, 
il  Maramaldo  se  lo  fece  condurre  dinanzi,  nella 
piazza  di  Gavinana.  «  Et  vistolo,  il  Ferruzzo  li  disse: 
«  Tu  darai  a  uno  morto.  Et  Maramao  gli  dette  una 
«  stoccata  nel  petto  et  ammazzollo  »  (p.  188, notai). 
Queste  sono  le  parole  che  il  Varchi  mutò  nelle  altre 
assai  poco  diverse  :  e  Tu  ammazzi  un  uomo  morto  > , 
le  quali  passarono  poi  nella  storia. 

Ma  che  cosa  è  mai  dunque  questa  relazione,  in 
cui  si  trovano  le  tanto  celebrate  parole,  riportate 
dal  Varchi?  Chi  l'ha  scritta,  che  fede  essa  me- 
rita? È  una  breve  storia  di  Pistoia  dal  1523  al  1549 
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(cod.  Magliabechiano,  xxv.  4.  570),  compilata,  proba- 
bilmente a  richiesta  del  Varchi,  da  un  autore  .di  cui 
s'ignora  il  nome.1  Esso  però  ci  dice  che  trova- 
vasi  a  S.Marcello  col  capitano  dell1  esercito  impe- 
riale, quando  il  Ferruccio  s1  avanzava,  e  che  fu  il 
primo  ad  essere  di  ciò  avvertito  da  due  soldati  della 
fazione  panciatica,  i  quali  par  che  disertassero  il 
Ferruccio  e  tradissero  la  Repubblica.  Così  1'  avviso 
fu  mandato  subito  a  Pistoia,  ed  Alessandro  Vitelli 
e  Fabrizio  Maramaldo  poterono  correre  ad  incon- 
trare il  nemico.  Lo  stesso  scrittore  ci  racconta 
inoltre,  che  nel  1537  gli  amici  di  Cosimo  dei  Medici 
lo  mandarono  da  Venezia  a  Firenze,  per  avvertirlo 
delle  trame  dei  forusciti,  i  quali,  così  aggiunge,  egli 
riuscì  a  fare  ingannare  e  tradire  dai  Pistoiesi  ;  onde 
ne  seguì  poi  il  celebre  fatto  di  Montemurlo.  Colui 
adunque  che  ci  dà  la  eroica  risposta  del  Ferruccio, 
fu  un  costante  partigiano  dei  Medici  e  degl'Im- 
periali, un  personaggio  d'importanza,  che,  sebbene 
scrivesse  solo  nel  1549  o  nel  1550,  s'era,  trovato 
presso  a  Oavinana,  e  potè  forse  veder  coi  propri 
occhi  morire  il  Ferruccio,,  sentir  colle  proprie  orec- 


1  Di  questo  documento  si  discorre  più  a  lungo  in  un  lavoro 
assai  importante  sulle  fonti  del  Varchi,  che  ben  presto  vedrà  la 
luce,  nelle  Pubblicazioni  dell'Istituto  Superiore  di  Firenze,  per 
opera  del  dottor  V.  Fiorini,  nostro  caro  e  valoroso  alunno.  Egli , 
che  ha  diligentemente  esaminato  moltissimi  codici,  suppone  che 
autore  della  breve  storia  di  Pistoia  possa  essere  un  Giovanni  Forti- 
gnorri  di  quella  citta.  Il  lettore  troverà  nel  lavoro  del  sig.  Fiorini 
notizie  preziose  su  tutti  gli  scrittori  dell'assedio  e  della  difesa  di 
Firenze. 
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chie  quelle  parole  che  la  storia  rese  immortali. 
Esse  adunque  non  solo  sono  credibili,  perchè  ci  ri- 
traggono mirabilmente  V  indole  del  valoroso  soldato 
della  Repubblica,  e  la  intrìnseca  verità  del  fatto, 
che  quasi  scolpiscono  sotto  i  nostri  occhi;  ma,  dopo 
il  libro  del  signor  Alvisi,  si  possono  dire,  per  opera 
sua,  storicamente  accertate. 

E  così  tutta  quanta  la  narrazione,  che  il  signor 
Àlvisi  voleva  demolire ,  è  invece  da  lui  stesso,  con- 
tro ogni  sua  volontà,  con  sempre  nuovi  documenti 
riconfermata.  Ed  in  vero  sarebbe  mai  possibile  sup- 
porre, noi  gli  domanderemo  da  ultimo,  che  se  la 
storia  dell'assassinio  del  Ferruccio,  per  opera  del 
Maramaldo,  fosse  stata  una  leggenda,  una  inven- 
zione popolare,  essa  poteva  essere  dal  Giovio  e  da 
tanti  altri  ripetuta  per  le  stampe,  prima  che  il  Ma- 
ramaldo morisse,  senza  che  né  allora  né  poi,  egli 
o  i  suoi  amici  o  adulatori  o  congiunti  facessero 
alcuna  risposta  o  protesta? 

E  giacché  siamo  stati  così  inesorabili  verso  un 
lavoro,  per  tanti  rispetti  meritevole  di  elogio,  e  con- 
tro un  giovane  autore,  che,  con  questo  e  con  altri 
suoi  scritti,  8' è  reso  benemerito  degli  studi  sto- 
rici, e  che  speriamo  destinato  a  cose  maggiori,  ci 
sia  permessa  un1  ultima  osservazione.  C  è  un  Prio- 
rista  scritto  nella  seconda  metà  del  secolo  XVI,  il 
quale  dice,  che  il  Maramaldo,  per  la  uccisione  del 
Ferruccio  «  ne  fu  tenuto  vituperato,  e  sino  alle 
«  donne  gli  rinfacciavano  tale  morte  ».  Ed  ag- 
giunge  che,   trovandosi  egli  una   tal  volta  ad  un 
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convito  nella  Corte  d'Urbino,  dove  si  ballava,  una 
nobile  Fiorentina,  che  era  colà  e  ballava  ancor 
essa  con  tntti,  ricusò  più  volte  l'invito  del  Mara- 
maldo, a  cui  finalmente  disse:  e  Che  non  voleva 
e  vederselo  intorno,  perchè  aveva  ammazato  il  Fer- 
«  ruccio  molto  vigliachamente  ;  di  che  fa  riso  et 
«  svergognato  in  presenza  di  tutti.  Et  chredo  che 

<  fossi  figliuola  di  Salvestro  Aldobrandini  »  (docu- 
mento 193).  L'Ammirato,  poco  prima  di  morire,  vo- 
leva verificare  il  fatto,  e  scrisse  al  cardinale  di 
S.  Giorgio,  dicendogli:  «  Se   questa  cosa  sta  così, 

<  ho  pensato  che  agevolmente  costei  potesse  essere 
«  la  madre  di  V.  S.  I.,  la  quale  supplico,  se  di  ciò 

<  avesse  alcuna  cognizione,  eziandio  con  doman- 
c  darne  N.  S.,  a  farmi  grazia  di  farmelo  intendere  » 
(doc.  192).  L'Ammirato  morì  poco  dopo,  né  si  sa 
se  ebbe  risposta  e  quale.  Certo  se  egli  dubitava  del 
fatto  e  voleva  averne  conferma,  possiamo  anche 
noi  dire  di  non  esserne  certi.  Ma  il  signor  Al  visi, 
che  pure  ha  dato  le  notizie  qui  sopra  riportate,  lo 
vuol  dichiarare  assolutamente  falso.  L'Aldobrandini, 
egli  dice,  fu  cacciato  da  Firenze  e  vagò  per  più 
luoghi;  era  in  Bologna  nel  1537;  poi  fu  giudice  a 
Ferrara,  a  Ravenna,  ad  Urbino,  dove  stette  dal  1545 
al  49,.  e  maritò  allora  la  sua  figlia  ad  un  povero 
gentiluomo.  In  questi  ultimi  anni  dovette  aver  luogo 
il  ballo.  Ma  il  fatto  narrato  non  può  in  nessun 
modo  essere  avvenuto  allora,  perchè  lo  stesso  Am- 
mirato ci  dice  che  nel  1546  aveva  visto  il  Mara- 
maldo a  Napoli,  già   vecchio  e  molto  travagliato 
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dalla  gotta.  Anche  questa  è  dunque  un1  invenzione 
senza  fondamento. 

Noi  non  presumiamo  di  dire  che  il  fatto  sia 
vero,  solo  perchè  si  trova  in  un  antico  Priorista. 
Il  ragionamento  dell' Alvisi,  però,  non  ci  pare  che 
ne  dimostri  in  nessun  modo  la  falsità.  Prima  di 
tutto  non  è  certo  che  la  nobile  fiorentina  fosse  la 
figlia  dell' Àldobrandini ,  non  è  certo  che  prima 
del  1545  questi  non  fosse. mai  andato  ad  Urbino, 
e  non  è  poi  impossibile  che  ci  si  trovasse  la  figlia, 
se  anche  non  c'era  il  padre.  In  ogni  modo,  se  il 
Priorista  avesse  dato  il  fatto  come  seguito  in  un 
anno,  nel  quale  il  Maramaldo  era  tanto  vecchio  e 
malato  da  fare  apparire  la  cosa  come  ridicola,  non 
se  ne  sarebbe  avvisto  l'Ammirato,  che  personal- 
mente lo  conosceva,  come  conosceva  anche  gli  Al- 
dobrandini  P  Ma  egli  che  era  un  uomo  di  molto  in* 
gegno  e  di  molta  esperienza,  credeva  invece  il  fatto 
possibile.  Si  può  dunque  ancora  dubitarne,  come 
ne  ebbe  qualche  dubbio  l'Ammirato  ;  ma  dichiararlo 
assolutamente  falso  non  si  può. 

Ed  ora  basta.  Ripetiamo  solo,  che  il  signor  Ai- 
visi  merita  gran  lode  pei  molti  documenti  che  ha 
trovati,  senza  i  quali  a  noi  sarebbe  stato  impos- 
sibile confutarlo.  Molte  cose  nuove  egli  ha  dette, 
molte  notizie  preziose  sono  venute  a  luce  per  opera 
sua.  Egli  è  un  ricercatore  valentissimo  e  fortunato; 
ma  deve  guardarsi  da  un  nemico  che  lo  perseguita, 
la  mania  delle  riabilitazioni,  il  desiderio  troppo  in- 
sistente di  trovare  che  è  falso  quello  che  tutti  ere- 
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dono  vero.  Questa  passione  minaccia  ai  nostri  tempi 
di  divenire  una  vera  malattia ,  dalla  quale  non  sem- 
pre sanno  liberarsi  anche  gì'  ingegni  più  eletti.  Ed 
è  perciò  che  abbiamo  osato  criticare  con  tanta  pe- 
tulanza un  giovane  valoroso,  che  altamente  sti- 
miamo, ed  al  quale  auguriamo  e  desideriamo  splen- 
dido avvenire. 
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Il  signor  E.  Masi  ha  già  fatto,  con  molta  elo- 
quenza, una  minuta  esposizione  ed  un1  analisi  cri- 
tica' del  volume:  Un  homme  d'autrefois.*  Egli  ha 
dimostrato  come  la  gran  fortuna,  che  questo  libro 
ebbe  in  Europa,  debba  attribuirsi  non  solo  al  valore 
storico  di  esso;  ma  anche  al  fatto,  che  di  fronte  a 
quella  letteratura  che  tutto  loda  nella  rivoluzione 
francese,  ne  è  sorta  oggi  un1  altra,  la  quale  esalta 
invece,  come  fa  il  nostro  autore,  gli  uomini,  le  isti- 
tuzioni, la  società,  che  la  Rivoluzione  oppresse  o 
distrusse.  Io  dunque  non  potrei  né  vorrei  presumere 
di  rifare  un  lavoro  già  fatto  assai  bene.  Il  libro 
del  marchese  Costa  de  Beauregard  può  dare  però 
occasione  ad  un  altro  studio  più  ristretto,  più  mo- 
desto, ma  non  senza  qualche  utilità  per  noi.  E  con- 
siste neir  esaminarlo  sotto  un  aspetto   puramente 

1  Pubblicato  nella  Rassegna  settimanale,  20  luglio  1879. 
*  Nella  etessa  Rassegna,  18  maggio  1879. 
9  Paris,  E.  Plori,  1879. 


400  UOMINI  D' UN  ALTRO  TEMPO 

• 

italiano;  nelle  sue  relazioni,  cioè,  non  con  la  storia 
dell1  Europa  in  generale,  ma  con  quella  solamente 
del  nostro  paese. 

La  Savoia  non  è  la  Francia;  essa,  in  tutto  il 
suo  passato,  è  legata  strettamente  all'Italia.  Seb- 
bene anche  la  sua  aristocrazia  dovette  cedere  in- 
nanzi ai  nuovi  principii  della  Rivoluzione,  perchè 
aveva  le  stesse  origini  della  francese,  ed  in  parte 
ancora  le  stesse  colpe,  pure  non  fu  essa  che  rese 
inevitabile  la  Rivoluzione.  Questa  venne  di  fuori  a 
inondare  le  sue  pacifiche  valli,  i  suoi  forti  castelli. 
Gli  uomini,  i  costumi,  le  tradizioni,  i  pregiudizi  e 
le  virtù  che  la  Rivoluzione  vi  trovò ,  sopravvissero 
in  parte  ad  essa.  Il  libro  di  cui  parliamo  ci  de- 
scrive nella  storia  di  una  famiglia ,  —  la  famiglia 
del  marchese  Errico  Costa  de  Beauregard,  —  un 
esempio  di  queste  tradizioni  e  virtù,  e  ci  dimostra 
come  esse  s'immedesimavano  con  l'esercito  e  con 
la  monarchia  piemontese.  Da  ciò  appunto  l'impor- 
tanza del  libro  per  la  storia  d'Italia. 

Nel  castello  di  Villard  si  leggeva  la  buona  let- 
teratura francese,  e  il  De  Maistre  era  amico  della 
famiglia;  si  coltivavano  le  arti  belle;  v'era  anche 
una  certa  raffinatezza  di  maniere,  imitata  da  Ver- 
sailles. Ma  tutto  ciò  non  ne  determinava  il  carat- 
tere, non  ne  formava  la  vera  tradizione,  che  lo 
legava  invece  a  Torino  ed  al  Re.  «  La  Savoia  ha 
pagato  sempre  il  suo  debito  di  sangue.  La  ban- 
diera del  re  era  circondata  di  spade  fedeli,  e  si 
aveva  il  culto  della  tradizione  così  nello  Stato  come 
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nella  famiglia.  Ali1  annunzio  di  ogni  nuova  guerra, 
si  vendeva  un  altro  podere;  ma  al  ritorno  si  so- 
spendeva la  propria  spada  sopra  quella  del  padre , 
aggiungendo  così  un  nuovo  ramo  ali1  albero  genea- 
logico bagnato  di  sangue.  E  tutti  erano  innestati 
sullo  stesso  tronco  di  fedeltà  e  d'onore  ».  Insieme 
con  questi  sentimenti  ve  ne  erano  ancora  altri  nel 
castello  di  Villard.  L'aristocrazia  savoiarda  aveva 
sempre  qualcosa  di  primitivo  e  di  patriarcale.  Il 
marchese  Errico  insegnava  ai  propri  figli,  e  fra  le 
lezioni  v'era  quella  che  chiamava  la  morale  in 
azione.  Noi  lo  vediamo  un  giorno  con  una  grande 
scodella  di  zuppa  in  mano,  alla  testa  dei  suoi  figli, 
ognuno  dei  quali  portava  vino,  carne,  dolci;  il  più 
piccino  a  fatica  reggeva  sul  proprio  capo  un  grosso 
pane,  e  tutti  andavano  al  vicino  mulino  dove  una 
povera  donna  aveva  partorito. 

È  questa  la  famiglia  che  la  Rivoluzione  venne 
a  travolgere  nelle  sue  onde,  è  questo  il  castello 
che  essa  venne  a  demolire.  In  poco  tempo  furono 
ridotti  alla  miseria,  e  le  signore  dovettero  qualche 
volta  vivere  col  lavoro  delle  proprie  mani.  Il  De  Mai- 
stre,  il  cui  odio  contro  la  Rivoluzione  era  divenuto 
furore,  scrìveva  ad  un  suo  amico,  che  «  aveva  visto 
a  Parigi  le  donne  inzuppare  il  pane  nel  sangue  an- 
cora caldo  delle  guardie  del  re,  scannate,  e  man- 
giarlo. Ma  alle  stragi,  »  egli  aggiungeva,  «  ai  sac- 
cheggi, agl'incendi  si  rimedia  in  alcuni  anni;  al- 
l'opinione, allo  spirito  pubblico  viziati  non  c'è 
rimedio.  La  Francia  è  putrefatta,  il  male  è  conta- 

VIU.AB1  —  Arto,  8t.  e  Filo*>f.  26 
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gioso,  e  già  penetra  nella  nostra  Chambery  ».  II 
marchese  Errico,  che  non  aveva  questi  furori, 
quando  seppe  che  la  sua  armeria  a  Beauregard ,  il 
suo  archivio  a  Yillard  erano  stati  distrutti,  scri- 
veva invece  dal  Piemonte,  dove  si  trovava:  e  Fin- 
ché non  ci  strapperanno  il  cuore,  non  potranno  im- 
pedirgli di  battere  per  ciò  che  è  virtuoso  e  grande , 
di  preferire  la  verità  alla  menzogna,  e  l'onore  a 
tutto  il  resto.  Finché  non  ci  strapperanno  la  lingua , 
non  potranno  impedirci  di  ripetere  ai  nostri  figli, 
che  la  nobiltà  sta  solo  nel  sentimento  purissimo 
del  dovere,  e  nel  coraggio  di  compierlo.  Colui  ò  ve- 
ramente più  nobile,  che  sa  meglio  uniformare  a 
questi  sentimenti  la  sua  vita  e  la  sua  morte  ». 

Nel  1792  Vittorio  Amedeo  chiamava  V  esercito 
a  raccolta,  per  difendere  il  regno  dalla  minacciata 
invasione,  e  i  fidi  Savoiardi  accorrevano  tutti.  D 
marchese  Errico  era  stato  nell'  esercito  e  se  ne  era 
ritirato.  Ma  ora  doveva  in  ogni  modo  raggiun- 
gerlo, per  difendere  la  patria,  e  trovarsi  accanto  al 
figlio  Eugenio,  che  a  14  anni  era  già  sottotenente* 
I  cavalli  erano  stati  requisiti,  ed  il  viaggio  a  piedi 
sul  Genisio  tenne  il  marchese  Errico,  per  sette 
ore  continue,  in  perìcolo  imminente  d'essere  se- 
polto nella  neve.  Finalmente  giunse,  e,  dopo  altri 
stenti,  potè  far  parte  del  reggimento  stesso  in  cui 
era  il  figlio. 

La  guerra  fu  condotta  malissimo,  la  Savoia  fu 
perduta,  i  beni  della  famiglia  Beauregard  furono 
confiscati,  i  genitori  di  Errico  imprigionati.  Tutto 
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si  rivolse  contro  di  lui  e  della  sua  famiglia.  Invi- 
tato a  rimpatriare,  cioè  a  disertare  il  reggimento 
ed  il  re,  rispose  che  sarebbe  tornato  in  Savoia 
«  quando  l'onore  lo  avrebbe  permesso  ».  Né  egli  era 
solo  ad  avere  questi  sentimenti,  comuni  allora  a 
tutti  i  soldati  piemontesi  e  savoiardi.  Un  ordine 
sbagliato  aveva,  nel  mezzo  della  disfatta,  licenziato 
il  reggimento  de  Maurienne,  e  i  soldati  avevano 
promesso  di  ritrovarsi  a  Susa  il  primo  gennaio  (1793). 
Nell'esercito  però  nessuno  credeva  che,  dopo  quattro 
mesi  di  governo  repubblicano,  sarebbero  davvero 
tornati,  superando  tutte  le  difficoltà  che  si  .oppo- 
nevano al  loro  mantener  la  parola.  Nondimeno  il 
giorno  indicato,  il  colonnello  si  recò  nella  piazza 
di  Susa,  e  segnò  sulla  neve  il  posto  d'un  bivacco; 
ordinò  ciò  che  era  necessario  per  accendere  i  fuo- 
chi, e  fece  costruire  qualche  baracca.  Poi,  nono- 
stante un  freddo  intensissimo ,  si  mise  a  passeggiare 
in  lungo  e  in  largo  per  la  piazza,  come  uno  che 
aspetti.  Alle  10  arrivò  un  soldato,  che  da  un  vil- 
laggio del  Genisio  s1  era  come  precipitato  .per  sen- 
tieri sconosciuti  e  per  balze  ripidissime.  Dopo  di 
lui  due  caporali ,  cogli  uniformi  rovesciati ,  per  me- 
glio sfuggire  agli  sguardi  francesi;  poi  altri  ed  altri, 
fino  a  che  furono  presenti  due  terzi  del  reggimento, 
con  armi  e  vestiti  i  più  diversi  e  strani  del  mondo. 
Quando  il  colonnello  fece  la  rivista,  e  «  tirant  de  sa 
«  poitrine  la  eravate  du  drapeau,  qu'il  avait  sauvée, 
«  l'attacha  à  la  pointe  de  son  épée  et  V  eleva  en 
«  criant:  Vive  le  Eoi!  ce  fut  dans  les  rangs  un  cri 
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«  de  Viv$  le  Eoi!  à  reveiller  nos  glorieux  morts 
€  d' Hautecombe  ».* 

La  guerra  continuò,  ed  il  solo  timore  del  padre 
era  sempre  quello  di  trovarsi  lontano  al  figlio  nel 
momento  dell'azione.  Un  giorno  infatti  cadde  este- 
nuato da  una  lunga  marcia,  né  si  potè  levare  in 
piedi  al  rumor  del  cannone,  mentre  suo  figlio  com- 
batteva: <  Oh!  cette  peine-là  était  de  celles  dont  on 
«  meurt»,  scrisse  poi  alla  moglie.  Un'altra  volta, 
invece,  il  figlio  fu  ferito,  ed  egli  dovè  affidarlo  a 
due  soldati  per  continuare  nell'assalto.  Il  giorno 
di  poi  dovette  lasciarlo  trasportare  a  Torino,  in  pe- 
ricolo di  vita,  accompagnato  solamente  dal  fido 
servitore  di  casa,  il  Comte,  giacché  il  combatti- 
mento continuava.  Fu  uno  strazio,  ma,  come  seguiva 
sempre  in  lui,  vinse  il  dovere. 

E  qui  entra  in  scena  la  madre,  coi  suoi  senti- 
menti, col  suo  linguaggio  sempre  sacri,  superiori 
ad  ogni  forma  letteraria,  e  In  questo  momento  », 
scriveva  essa  da  Losanna,  dove  era  lontana  dal 
marito  e  dal  figlio,  «  compiono  diciassette  anni  che 
io  ti  diceva  un  sì,  che  ci  univa  per  sempre;  che 
ci  dava  i  medesimi  figli,  gli  stessi  interessi,  un 
medesimo  destino;  che  ha  formato  la  mia  felicita 
per  quindici  anni.  Bisognerà  dunque  piangerne 
adesso?  No.  E  quando  pure  si  dovesse,  io  ringra- 
zierei  sempre  Iddio.  Per  celebrare  questo  anniver- 
sario, il  figlio  diletto  è  ferito  dopo  tre  campagne 


1  La  tomba  dei  principi  di  Savoia.  j 
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disastrose,  tu  sei  estenuato  di  fatica,  la  nostra  fa- 
miglia è  in  carcere.  Oh!  mio  diletto,  tu  mi  resti 
ancora,  ed  a  qualunque  destino  Iddio  ci  serbi,  per 
te  almeno  voglio   essere  immortale  ». 

H  reggimento  era  a  Coni  ;  il  marchese  alloggiava 
in  una  casa  colà,  col  pensiero  lontano,  a  Torino; 
col  cuore  straziato.  A  un  tratto  s'apre  l'uscio,  ed 
egli  si  vede  innanzi  il  sempre  fidato  Comte,  che 
dice:  Eugenio,  e  dà  in  uno  scoppio  di  pianto  dirotto. 
Ormai  tutto  era  finito.  Il  valoroso,  l'adorato  gio- 
vanetto di  sedici  anni,  era  morto  della  ferita,  fra 
strazi  atroci,  lontano  dal  padre  e  dalla  madre,  ai 
quali  aveva  rivolto  l1  ultimo  pensiero.  «  Armati  di 
coraggio  »,  scriveva  Errico  alla  moglie,  «  io  rac- 
colgo il  mio  per  dirti  che  il  nostro  figlio  è  in  cielo. 
Egli  ha  reso  la  sua  anima  pura  e  valorosa.  Io  sono 
oppresso,  quasi  pazzo  dal  dolore;  ma  piango  sopra 
di  me  e  sopra  di  te.  Pensa  che  ormai  tu  sola  mi 
resti,  per  legarmi  ancora  a  questa  vita  infelice.  Vivi, 
se  non  vuoi  che  il  disgusto  estremo  mi  vinca  ».  — 
Accanto  alla  madre  era  il  De  Maistre,  che  si  di- 
mostrò vero  amico;  la  consolò  quanto  seppe,  come 
seppe.  Trovò  delle  parole  felici;  le  disse,  chfe  «  le 
ciel  est  partout  où  est  la  vertu  ».  Scrisse  sul  gio- 
vane guerriero  cristiano  uno  dei  suoi  più  belli, 
più  eloquenti  discorsi,  stampato  nelle  sue  opere. 
Ma ....  ci  vuol  proprio  un  letterato ,  per  credere 
che  si  possa  con  un  discorso  consolare  il  dolore 
d'una  madre.  Ed  a  fatica  essa  nascondeva  al  marito 
questo  sentimento,  che  le  doveva  sembrar  quasi  una 
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ingratitudine:  «  Non  mi  pare  cbe  sia  riuscito.  Me 
ne  ha  letto  qualche  cosa,  e  trovo  che  non  pone  in 
evidenza  il  fascino  incantevole  della  sua  infanzia. 
C  è  troppa  politica.  Je  ne  crois  pas  De  Maistre  assez 
sensible*.  E  poi  continuava  al  marito:  «M'ero 
creduta  infelice  sin  dal  1792,  quando  ti  vidi  par- 
tire. L'anno  scorso,  durante  i  combattimenti,  cre- 
devo di  morire.  Oh!  ma  io  m'ingannavo.  Ero  solo 
inquieta.  Non  prevedevo  il  colmo  dei  dolori  che  ora 
mi  schiacciano.  Mi  sento  lacerare.  Il  mio  figlio  mi 
segue  per  tutto.  Tutto  mi  si  ripresenta,  dal  mo- 
mento in  cui  nacque  al  giorno  in  cui  lo  portasti 
via.  Oh  !  io  non  posso  fare  il  mio  sacrifizio.  M1  ero 
confidata  nella  Provvidenza ,  le  avevo  rimésso  il  mio 
destino  :  ora  però  io  non  posso  più  fidarmi  in  essa. 
Tu  solo  mi  resti,  in  te  mi  abbandono,  a  te  io  mi 
attacco  ».  E  un'altra  lettera  finisce:  «  Io  innalzo 
verso  di  te  le  mie  mani  ed  il  mio  cuore.  Vivi,  per- 
chè almeno  si  possa  piangere  insieme  ». 

La  guerra  continuava,  ed  il  marchese  Errico, 
che  sinora  era  vissuto  collo  stipendio  del  figlio, 
servendo  come  uffiziale  volontario  senza  paga,  si 
trovò  privo  del  necessario  per  vivere.  Ciò  nonostante, 
il  suo  orgoglio  impediva  che  egli  esponesse  lo  stato 
jsuo  per  chiedere  uno  stipendio.  Il  motto  che  ripeteva 
sempre  era  :  «  Mieux  vaut  un  trou  qu'une  tache  dans 
«  notre  blason  ».  Ed  a  questo  motto  restò  fedele.  Il 
chiedere  gli  pareva  una  macchia,  e  non  chiese. 
Il  buco  pur  troppo  era  stato  fatto  dalla  palla  che 
aveva  ucciso  il  figlio,  e  il  sangue  del  suo  cuore  ne 
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era  scorso  a  fiumi.  Pure  cercò  di  riempire  il  vuoto, 
chiamando  a  servire  nell'esercito  l'altro  figlio  più 
giovine  ancora,  Vittorio,  che  venne  subito  a  pren- 
dere il  luogo  del  fratello.  Intanto  il  generale  Colli 
aveva  fatto  conoscere  al  re  le  condizioni  del  mar- 
chese, e  un  posto  retribuito  nell'esercito  gli  fu  su- 
bito dato.  «  Si  dirà  dalla  gente  che  non  ha  viscere, 
che  io  ho  coniato  moneta  col  sangue  di  mio  figlio  ; 
ma  il  vero  è  che  non  chiesi  nulla  a  nessuno  ». 

Seguirono  i  grandi  trionfi  del  Bonaparte  e  l1  ar- 
mistizio di  Cherasco,  col  quale  la  Savoia  e  Nizza 
restarono  alla  Francia.  Il  marchese  Errico  andò  al- 
lora in  esilio  a  Losanna,  presso  la  moglie.  Visitò  poi 
di  nascosto  il  suo  castello  di  Beauregard,  e  lo  trovò 
in  rovina.  Fu  questa  una  scena  commovente  e  do- 
lorosa. Richiamato  sotto  le  armi  da  Carlo  Ema- 
nuele IV,  egli,  sempre  fedele  al  re,  tornò  al  suo 
posto,  più  che  mai  addolorato  nel  vedere  il  disor- 
dine e  la  confusione ,  che  presagivano  nuovi  rovesci. 
Il  governo  piemontese  era  alla  mercè  della  Francia, 
Napoleone  Bonaparte  di  fatto  padrone.  Il  marchese 
Errico  sentì  a  Torino  un  attore  francese,  il  quale, 
volendo  far  complimenti  al  suo  uditorio,  cominciò  : 
Mustres  étrangers! 

Ma  il  gran  dramma  napoleonico  finì,  ed  egli 
dopo  essere  stato  accolto  in  Francia  da  un  parente, 
nel  castello  di  Marlieux,  potè  nel  1815  tornare 
finalmente  a  Beauregard.  Ivi  perdette  la  moglie 
dopo  un1  unione  di  34  anni ,  e  con  essa  ogni  avanzo 
di  possibile  felicità  nella  vita.  Una  paralisi  venne 
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ad  offuscargli  la  mente,  a  rendergli  assai  difficile 
il  moto.  Camminava  un  giorno,  il  24  maggio  1824, 
e  l'ormai  inseparabile  Gomte  lo  sosteneva.  A  un 
tratto  questi  sentì  come  fremere  il  braccio  del  suo 
padrone,  i  cui  occhi  s'erano  illuminati  d'una  luce, 
d' una  gioia  insolita.  Pareva  che  V  intelligenza  fosse 
ritornata  ;  il  Marchese  si  mosse  come  padrone  di  sé, 
dando  senza  aiuto  tre  o  quattro  passi  innanzi.  Aveva 
riconosciuto  un  povero,  e  ciò  sembrava  avergli, 
come  per  incanto,  restituito  a  un  tratto  il  vigore 
della  vita.  Voleva  parlargli,  ma  non  poteva;  gli 
accennava  con  subita  impazienza  la  propria  tasca, 
dove  si  trovava  del  danaro,  perchè  lo  prendesse. 
D  povero  era  come  sbalordito  e  non  osava;  ma 
il  Comte  gli  fece  coraggio ,  e  mentre  rimise  la  sua 
mano  sotto  il  braccio  del  padrone,  aiutò  il  po- 
vero a  prendere  il  danaro.  E  dopo,  ciò  Errico  Costa 
di  Beauregard  moriva  con  un  tal  sorriso  sulle  lab- 
bra, che  volendo  descriverlo,  si  riuscirebbe  solo  a 
profanarlo. 

La  Savoia  tornò  all'Italia,  cui  rimase  unita  per 
lunghi  anni;  la  sua  aristocrazia  e  quella  del  Pie- 
monte formarono  una  cosa  sola.  Le  sue  tradizioni, 
le  sue  virtù  sopravvissero  in  parte  alla  Rivoluzione. 
La  società  s' andò  lentamente  trasformando ,  le  classi 
s'avvicinarono  e  si  unirono  anche  in  Piemonte,  che 
venne  in  contatto  sempre  maggiore  col  resto  d'Italia, 
dove  le  tradizioni  aristocratiche  erano  più  deboli  o 
non  v'  erano  punto.  Ma  una  parte  di  quello  spirito 
tradizionale  che  abbiamo  descritto,  sopravvisse  an- 
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che  a  queste  vicende  nei  Balbo,  nei  d'Azeglio,  nei 
Cavour,  nei  Collegno  ed  in  moltissimi  altri,  che  si 
trovarono  poi  alla  direzione  degli  affari  pubblici, 
e  che  sopra  tutto  contribuirono ,  col  loro  carattere 
e  col  loro  sangue,  a  formare  lo  spirito  proprio 
dell'esercito  piemontese,  che  poi  divenne  esercito 
italiano. 

Queir  esercito,  disciolto  dopo  gli  eventi  cui  ab- 
biamo qui  sopra  accennato,  fu  riordinato  per  es- 
sere di  nuovo  disfatto  nel  1849;  ma,  di  nuovo  ri- 
costituito, si  presentò  in  Crimea,  nel  1855,  di  fronte 
al  nemico.  Ivi  fu  da  molti  occhi  imparziali,  qual- 
che volta  anzi  poco  benevoli,  osservato  nelle  tende, 
negli  ospedali,  dinanzi  al  cannone,  ali1  assalto  e  alla 
difesa.  Il  principe  Alberto,  quasi  irritato  di  sen- 
tirlo allora  tanto  lodare,  era  pure  costretto  a  dir 
lealmente:  «  I  soldati  piemontesi  hanno  l'incompa- 
rabile vantaggio  di  essere  come  i  nostri,  comandati 
da  genttemen  ;  ma  questi  genttemen  sono  sopra  tutto 
soldati,  il  che  pur  troppo  non  può  dirsi  sempre  dei 
nostri  generali  ».  Ed  a  conoscere  quale  fosse  vera- 
mente lo  spirito  tradizionale  di  questo  esercito, 
nulla  giova  quanto  l' esaminare  la  vita  ed  il  carat- 
tere di  colui  che  lo  ricostituiva,  il  conte  Alfonso 
La  Marmora. 

A  tal  fine  è  assai  utile  un  libro  recentemente 
venuto  alla  luce  col  titolo:  Commemorazione  (5  gen- 
naio 1879)}  Esso  non   è  una  biografia,   non  può 


1  Firenze,  Barbèra,  1879. 
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avere  un  gran  merito  letterario,  perchè  si  compone 
tutto  di  frammenti  diversi  e  staccati:  brani  di  di- 
scorsi, di  lettere  del  generale  e  de9  suoi  amici.  Della 
sua  vita  politica  e  della  sua  vita  militare,  del  resto 
abbastanza  note  fra  noi,  poco  impariamo  di  nuovo. 
Ma,  ciò  che  non  importa  meno,  s'imparano  a  cono- 
scere meglio  l'uomo,  il  suo  carattere,  il  suo  cuore. 
Percorrendo  questa  Commemorazione ,  più  volte  sorge 
dinanzi  alla  nostra  mente  l'immagine  deW  fumine 
d'attfrefois,  quasi  fosse  un  antenato  del  generale. 
Anche  questi  è  un  uomo  che  sopra  ad  ogni  altra 
cosa  del  mondo,  pone  il  dovere,  la  lealtà,  ed  in 
ciò  fa  consistere  il  suo  carattere,  la  sua  nobiltà. 
Egli  presume,  egli  spera  di  poter  condurre  la  po- 
litica e  la  guerra  con  la  stessa  buona  fede  con  cui 
si  conducono  le  private  faccende,  e  si  vanta  di  non 
aver  voluto  usare  inganni  neppur  coi  briganti.  I 
suoi  errori  nascono  dall' esagerare  piuttosto  che  dal- 
l'abbandonar  mai  questo  principio.  L'accusa  che 
più  di  tutte  lo  accora,  a  cui  non  sa  rassegnarsi,  è 
quella  di  essere  creduto  poco  leale,  poco  sincero. 
Interrogato  da  intimi  amici:  quale  credeva  fosse 
stato  il  giorno  più  felice  della  sua  vita?  rispose: 
«  Il  giorno  in  cui  mi  riuscì  di  liberare  una  gran 
quantità  di  soldati  austriaci  da  un  inutile  macello  >. 
E  aggiungeva:  «  Questo  fra  noi  si  può  dire;  non 
però  fra  certa  gente  che  vive  solo  di  odio ,  e  non 
sa  ai  doveri  di  Stato  unire  i  non  meno  pregevoli 
doveri  di  umanità  e  di  gratitudine.  Pure  noi  non 
possiamo  sentire  altrimenti  il  dover  nostro  >• 
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E  la  Commemorazione  pone  in  evidenza  un  altro 
fatto  non  meno  importante  :  che  questi  sentimenti, 
cioè,  non  erano  propri  del  solo  La  Marmora;  erano 
comuni  a  molti  generali  ed  uffiziali  ;  erano  ciò  che 
essi  soprattutto  cercavano,  sentivano  ed  ammira- 
vano; erano  l'atmosfera  che  respirava  l'esercito, 
quella  in  cui  si  riordinava  e  ricostituiva.  E  una 
singolare  cosa  leggere  la  corrispondenza  privata 
dei  generali  Dabormida  e  La  Marmora.  Paiono  due 
amici  di  collegio  a  18  anni,  tanta  è  la  tenerezza, 
l'entusiasmo,  la  squisita   delicatezza   di   quei   due 

.  prodi  soldati.  E  mal  si  saprebbe  dire  a  chi  dei  due 
faccia  più  onore  la  sconfinata  ammirazione,  che  il 
vecchio  Dabormida  ha  pel  suo  giovane  amico.  In 
Crimea  il  generale  Alessandro  La  Marmora  moriva 
di  colèra,  ed  il  fratello  Alfonso  era  lacerato  dal 
dolore  e  dal  rimorso ,  per  avere  affidato  la  direzione 
dell'  ospedale  appunto  a  lui,  che  gli  aveva  celato  il 
male  da  cui  già  era  travagliato.  Assistè  ai  fune- 
rali del  fratello;  visitò  l'ospedale  in  cui  360  cole- 
rosi soffrivano  atroci  dolori,  in  cui  si  ebbero  in 
un  mese  900  morti  e  2000  ammalati.  La  sera  stessa 
di  quel  funerale  assisteva  alla  presa  del  Mamdoti 
Veti.  Il  mattino  seguente  passava  in  rivista  la  bri- 
gata Cialdini. 

E  tutto  ciò  descriveva  in  una  lunga  lettera  al- 

'  l'amico  Dabormida,  che  gli  rispondeva:  «  Vivo  e 
«  indelebile  è  il  sentimento  della  mia  riconoscenza 
«  per  avermi  prescelto  a  confidente  de' tuoi  affanni; 
«  né  scegliesti  male,  che  se  altri  de' tuoi  amici  può 
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«  essere  ad  altri  titoli  più  meritevole  dell1  ambita 
«  tua  amicizia,  nessuno  può  superarmi  nelT  affe- 
«  zione  che  a  te  mi  lega  da  più  di  30  anni,  senza 
«  alterazione;  anzi  andò  sempre  crescendo,  ed  è  tale 
«  che,  se  ne  eccettui  moglie  e  figli,  nessuno  mi  è 
«  più  caro  di  te.  Il  mio  pensiero  ricorre  a  te  con- 
«  tinuamente,  e  mi  turbo  ali1  idea  dei  pericoli,  e 
«  mi  esalto  alla  speranza  dei  trionfi,  e  continui 
«  sono  i  voti  che  io  faccio,  che  non  tardino  altri 
«  fatti  d'armi,  nei  quali  i  nostri  facciano  buona 
«  prova,  e  quindi  tu  ritorni  fra  noi ....  Tu  non 
«  cercasti  la  difficile  posizione;  fai  prova  di  devo- 
«  zione  al  re  ed  al  paese,  e  qualunque  cosa  sia  per 
«  succedere,  il  dolore  dei  danni  non  sarà  accre- 
«  sciuto  dai  rimproveri  della  coscienza  ».  Quando  il 
generale  andò  a  Napoli,  il  Dabormida  gli  scriveva: 
«  Perchè  non  sono  in  grado  di  esserti  di  qualche 
«  utilità,  che  volentieri  verrei  con  te,  se  non  per 
«  aiutarti,  almeno  per  provarti  la  mia  devozione?  » 
E  quando  il  generale,  dopo  questa  lettera,  passando 
per  Torino  non  ebbe  modo  di  visitare  il  Dabormida, 
che  aveva  avuto  un  colpo  di  paralisi,  questi,  cre- 
dendo raffreddata  l'amicizia  di  lui,  se  ne  afflisse 
tanto,  e  gli  scrisse  una  lettera  così  affettuosa,  che 
il  generale  gli  rispose:  «  La  tua  lettera  mi  com- 
«  mosse  al  punto  da  trovarmi  colle  lacrime  agli 
«  occhi.  Ma  come  mai  ti  sei  potuto  immaginare  che 
«  si  potesse  raffreddare  la  nostra  amicizia  di  qua- 
«  ranta  anni  ?  »  E  gli  spiegò  la  cagione  della  man- 
cata visita,  al  che  V  altro  soggiungeva:   «  Conosco 
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«  ora  che  ebbi  torto.  Hai  un'  anima  troppo  nobile 
«  e  generosa  per  mostrarti  meno  benevolo  con  un 
«  vecchio  amico,  quando  egli  ha  più  che  mai  bi- 
«  sogno  di  sapersi  da  te  amato.  Aggradisci  quindi 
«  i  miei  ringraziamenti,  e  sii  contento  del  bene  che 
«  mi  hai  fatto.  Dopo  che  ho  ricevuto  la  benedetta 
«  tua  lettera,  mi  pare  che  la  mia  salute  migliori 
«  rapidamente ,  e  do  luogo  alla  speranza  ....  Se  ci 
«  sarà  nuova  guerra,  quanto  sarei  felice  d'esser 
«  guarito,  e  di  poter  combattere  sotto  i  tuoi  or- 
«  dini!  »  E  gli  stessi  sentimenti  potremmo  ritro- 
vare in  altri  generali  di  queir  esercito.  Si  stima- 
vano, si  amavano  a  vicenda,  e  chiamati  qualche 
volta  ai  più  alti  uffici  dello  Stato,  vediamo  che 
spesso  rispondevano:  quanto  a  me,  ho  fatto  un 
buon  esame  di  coscienza,  e  non  mi  sento  capace. 

Altri  libri,  non  è  molto,  pubblicati  sopra  alcuni 
patriotti  piemontesi,  ci  pongono  sotto  gli  occhi,  in- 
sieme col  loro  amor  patrio,  i  medesimi  sentimenti 
domestici;  la  stessa  ardente,  entusiastica  amicizia. 
Così  nulla  di  più  commovente  che  vedere  nei  re- 
centi scritti  del  prof.  Ottolenghi1  e  di  Nicomede 
Bianchi,1  con  che  affetto,  con  che  ardore  Cesare 
Balbo,  Luigi  Provana,  Santorre  di  Santarosa  s'uni- 
vano intorno  a  Luigi  Ornato.  Quando  erano  lon- 
tani fissavano  un'ora  in  cui  tutti  leggevano  le  stesse 


1  Vita%  stvdi  e  lettere  inedite  di  L.   Ornato:  Torino,  Loe- 
seber,  1878. 

*  Memorie  e  lettere  inedite  di  Santorre  Santarosa:  Torino, 

Bocca,  1877. 
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poesie  alla  patria  ed  alla  virtù ,  per  essere  così  uniti 
in  ispirito.  E  quando  Santorre  di  Sant arosa,  impa- 
ziente di  sacrifizi  e  di  un'  attività  che  non  trovava 
in  Italia,  andò  a  morire  in  Sfacteria,  combattendo 
per  la  libertà  e  l' indipendenza  della  Grecia,  prima 
di  chiudere  gli  occhi,  aveva  scritto  sopra  una  co- 
lonna del  tempio  di  Minerva,  il  nome  degli  amici 
lontani.  Ma  ora  non  abbiamo  né  il  tempo,  né  lo 
spazio  per  fermarci  più  a  lungo  a  parlare  di  questi 
libri.  Ci  resta  solo  una  considerazione  finale. 

Se  passiamo  a  rassegna  gli  uomini  che  davvero 
fecero  l'Italia,  li  troveremo  subito  divisi  in  due 
schiere  principali:  i  patriotti  cospiratori  come  (per 
non  parlare  dei  vivi)  i  Bandiera,  il  Pisacane,  il 
Mazzini,  il  Settembrini  e  mille  altri;  i  soldati  o 
politici,  come  il  Cavour,  il  Balbo,  il  d'Azeglio,  il 
La  Marmora,  ecc.  E  quando  fra  gli  uni  o  gli  altri 
scegliamo  quelli  che  davvero  primeggiarono,  che 
davvero  furon  guida  agli  altri,  troveremo  quasi 
sempre,  insieme  col  più  ardente  patriottismo,  le 
virtù  private  più  pure:  all'energia  del  carattere 
s'unisce  la  più  squisita,  giovanile,  ingenua  delica- 
tezza del  sentire.  Oggi  un  vento  avverso  par  che 
minacci  di  operare  come  nuovo  reagente,  per  de- 
comporre il  vecchio  tipo  dei  cavalieri  senza  mac- 
chia e  senza  paura,  in  timidi  onesti,  che  nei  mo- 
menti difficili  durano  fatica  a  non  transigere  colla 
coscienza,  ed  in  forti  prepotenti,  per  non  dire  ca- 
morristi. Quando  questo  seguisse,  sarebbe  il  primo 
segno  sicuro  di  alterazione ,  di  putrefazione  dell'  or- 
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ganismo  sociale.  Ma  a  questo  ancora  non  siamo  e 
speriamo  di  non  arrivare.  Se  non  altro,  abbiamo 
F  esercito,  in  cui  di  certo  non  si  può  dire  che  sia 
spento  lo  spirito  ielV  homme  d'aidrefois.  Altri  ve  ne 
sono  certo,  non  meno  valorosi,  meglio  armati,  meglio 
ordinati  e  più  culti;  ma  il  nostro  è  forse  più  di 
tutti  un. esercito  di  soldati  che  non  abusano  della 
forza;  che  credono  viltà  la  prepotenza,  e  che,  valo- 
rosi di  fronte  al  nemico,  sono  modesti  fra  i  citta- 
dini: sentono  di  difendere  F  onore  della  bandiera, 
così  quando  espongono  la  vita  in  una  carica  alla 
baionetta,  come  quando  la  espongono  per  salvare 
gl'inondati  o  i  colerosi.  E  ciò  li  rende  i  rappresen- 
tanti non  solo  della  forza ,  ma  anche  della  dignità  e 
dell9  onore  nazionale.  Quando  un  uffiziale  qualunque 
commette  un'azione  bassa,  immorale,  prima  che  i 
superiori  o  il  regolamento  lo  cancellino  dai  ruoli, 
lo  spirito  stesso  del  reggimento  lo  caccia  via  come 
un  corpo  estraneo.  Il  paese  lo  sa  e  giustamente  ne 
inorgoglisce,  perchè  vede  nel  suo  esercito  una  cit- 
tadella inespugnata  ed  inespugnabile  del  valore  e 
della  morale.  Ma  non  bisogna  dimenticare  che  il 
paese  è  quello  che  forma  F  esercito,  e  che  le  virtù 
le  quali  fuggono  dal  focolare  domestico,  a  lungo 
andare  non  si  trovano  più  in  nessun  luogo. 

Certo  è  che,  leggendo  i  libri  di  cui  qui  sopra 
abbiamo  parlato,  assai  spesso  incontriamo  pensieri 
e  sentimenti  che  scendono  rapidi,  profondi,  irresi- 
stibili nelF  anima,  come  vena  purissima  di  acqua 
che  precipiti  giù  dalle  Alpi.  Sentiamo,  vediamo, 
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quasi  tocchiamo  con  mano  che  Punica  realtà  della 
nostra  esistenza  è  il  dovere  ;  P  unica  felicità  di  cui 
Puomo  sia  capace  veramente,  sta  nel  sapersi,  nella 
vita  e  nella  morte,  uniformare  ad  esso.  Solo  con 
esso  c'è  sempre  modo  di  resistere  all'avversità,  c'è 
sempre  modo  di  compiere  nobili  imprese.  Certo  con 
questi  sentimenti  si  potè  creare  un'Italia,  e  senza 
di  essi  si  potrebbe  solo  disfarla. 
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Fu  più  volte  osservato  che  nella  città  di  Napoli, 
quando  infieriva  il  governo  borbonico ,  e  con  ogni 
mezzo  cercava  opprimere,  corrompere  la  società 
intera,  sorgevano  di  tanto  in  tanto,  come  per  rea- 
zione, degli  uomini  d'un  carattere  così  puro,  d'una 
virtù  così  antica,  da  doverne  cercare  l'immagine 
solo  negli  eroi  leggendari  dell'antichità.  Comunque 
sia  di  ciò,  è  certo  che  il  Settembrini  fu  uno  di 
questi  uomini. 

Nella  politica  non  ebbe  un  gran  posto.  Tenne 
uffici  di  secondaria  importanza,  e  per  poco  tempo. 
Non  acquistò  gloria  sui  campi  di  battaglia.  Cospirò 
tutta  la  sua  vita  per  la  libertà  ;  ma  non  giunse  mai 
ad  avere  né  quella  notorietà,  né  quell'ascendente 
sugli  altri,  che  aveva  il  suo  compagno  di  gloria  e 
di  sventure,  Carlo  Poerio.  «  Ho  vissuto  sempre  fra 


'  Pubblicato  nella  Rassegna  Settimanale,  28  aprile  1878, 
quando  ancora  non  erano  venute  alla  luce  le  Ricordanze  del 
Settembrini.  Era  pubblicato  il  libro  di  Francesco  Torraca: 
Luigi  Settembrini,  Notizie.  Napoli,  A.  Morano,  1877. 

VU.LAB1  —  Arte,  St.  e  Filo*/.  27 
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i  libri  »,  egli  scriveva,  «  dai  quali  sventuratamente 
ho  cavato  pochissimo  profitto  e  molti  dolori.  Nel 
mondo  porto  una  faccia  di  mezzo  balordo,  e  parlo 
poco  perchè  non  so  parlare  ».  Fu  professore  amato 
e  stimato  assai,  ma  non  arrivò  mai  alla  popolarità 
di  molti  fra  i  suoi  colleghi.  La  sua  opera  princi- 
pale, Lezioni  di  letteratura  italiana,  fu  soggetta  a 
molte  e  severe  critiche,  ne  tutte  immeritate.  Ep- 
pure se  un  giorno  sarà  scritta  la  vera  storia  del 
nostro  risorgimento  politico  e  civile;  se  saranno 
raccolti  tutti  i  lavori  del  Settembrini,  e  saranno 
pubblicate  la  sua  corrispondenza  epistolare  e  le  sue 
Bicordanze  ancora  inedite,  e  se  finalmente  ci  sarà 
chi  esamini  e  descriva  ad  un  tempo  lo  scrittore  ed 
il  carattere  dell'uomo,  il  cospiratore,  l'amico,  il 
padre,  il  marito,  troverà  che  Luigi  Settembrini  fu 
puramente  e  semplicemente  un  eroe.  Ed  a  chi  ne 
leggerà  la  vita,  seguirà  allora  quello  che  segue  a 
chi  personalmente  lo  conobbe,  che  cioè,  pensando 
a  lui,  si  sentirà  come  una  strana  voglia  d1  inginoc- 
chiarsi e  di  adorare  una  grandezza  che,  nella  sua 
infinita  semplicità  e  modestia,  par  più  che  umana. 
Questa  biografia  per  ora  non  si  può  scrivere,  né 
qui  ci  sarebbe  lo  spazio  sufficiente.  Ricorderemo 
perciò  qualche  fatto  alla  rinfusa,  augurandoci  che 
intanto  si  pubblichino  gli  scritti  aspettati.  Nato  a 
Napoli  nel  1813,  Luigi  Settembrini  era  a  23  anni 
già  marito  della  compagna  diletta  ed  indivisibile  di 
tutta  la  sua  vita,  e  professore  di  lettere  a  Catan- 
zaro, ufficio  da  lui  vinto  per  concorso.  Ivi,  in  mezzo 
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ai  giovani,  insegnava  e  cospirava  per  l'unità  d'Italia. 
Passato  qualche  anno,  fu  imprigionato  e  condotto 
a  Napoli.  Sebbene  i  giudici  lo  dichiarassero  inno- 
cente, uscì  di  carcere  solo  dopo  tre  anni  e  mezzo, 
nel  1842.  L'ufficio  era  perduto,  egli  era  divenuto 
padre,  né  altro  mezzo  gli  restava  per  sostenere  se 
ed  i  suoi,  che  andare  di  casa  in  casa,  insegnando 
grammatica.  Così  continuò  con  tutta  la  prudenza 
di  cui  era  capace,  per  non  mettere  a  repentaglio 
la  sua  famiglia,  ma  non  lasciando  mai  di  cospirare. 
La  reazione  borbonica  intanto  infieriva  sempre  più 
iniquamente. 

L'anno  1847  venne  fuori  un  opuscolo  anonimo, 
stampato  alla  macchia,  col  titolo,  Protesta  del  po- 
polo delle  Due  Sicilie.  Parve  lo  scoppio  d'una  bomba, 
perchè  era  lo  scoppio  del  dolore  irrefrenabile  d'un 
uomo,  che  nelle  sue  parole  esprimeva  il  dolore  di 
un  popolo  intero.  Non  si  trattava  di  una  o  di 
un'altra  forma  di  governo,  di  unità  od  indipen- 
denza; si  trattava  solamente  di  volere  il  diritto  di 
poter  essere  onesti.  «  Questo  governo  è  un'immensa 
piramide,  la  cui  base  è  fatta  dai  birri  e  dai  preti, 
la  cima  dal  re.  Ogni  impiegato,  dal  soldato  al  ge- 
nerale, dal  gendarme  al  ministro  di  polizia,  dal 
prete  al  confessore  del  re,  ogni  scrivanuccio  è  de- 
spota, spietato  e  peggio,  su  quegli  che  sono  sog- 
getti, ed  è  vilissimo  schiavo  verso  i  suoi  superiori. 
Onde  chi  non  è  fra  gli  oppressori ,  si  sente  da  ogni 
parte  schiacciato  dalla  tirannide  di  mille  ribaldi; 
«  la  pace,  la  libertà,  le  sostanze  degli  uomini  onesti 
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dipendono  dal  capriccio,  non  dico  del  principe  o  di 
un  ministro ,  ma  di  ogni  impiegatela ,  di  una  bai- 
dracca,  d'una  spia,  d'un  gesuita.  0  fratelli  italiani y 
non  credete  che  queste  parole  siano  troppo  acri, 
non  scrivete  nei  vostri  giornali  che  dovremmo  par- 
lare con  più  moderazione  e  prudenza;  ma  venite 
fra  noi,  sentite  voi  pure  come  una  mano  di  ferro 
rovente  ci  brucia,  ci  stringe  il  cuore;  soffrite  que\ 
che  soffriamo  noi,  e  scrivete  e  consigliateci  ».  Unico 
rimedio,  concludeva  lo  scritto,  erano  le  armi;  ma 
prima  bisognava  protestare  al  cospetto  del  mondo 
civile.  Di  qui  l'opuscolo  e  il  suo  titolo. 

Chi  non  conosce  quale  fosse  allora  lo  stato  di 
Napoli,  non  può  capire  che  coraggio  ci  voleva  a 
pubblicare  la  Protesta,  e  quale  effetto  dovesse  pro- 
durre. Siccome  poi  un  istinto  generale  suggeriva 
che  solo  il  Settembrini  era  capace  di  scriverla,  e 
l'impronta  del  suo  carattere  era  scolpita  in  ognuna 
di  quelle  pagine,  così  egli  dovè  mettersi  in  salvo, 
abbandonando  la  famiglia  nell'ignoto.  Seguirono 
con  rapida  vicenda  la  rivoluzione,  la  costituzione, 
la  reazione  sanguinosa  del  15  maggio  1848,  e  noi 
troviamo  di  nuovo  il  Settembrini  prigione  nelle 
carceri  di  Castel  Capuano  *  sottoposto  ad  un  pro- 
cesso mostruoso,  insieme  col  Poerio,  con  altri  pa- 
triotti  e  con  molti  furfanti,  tutti  in  un  fascio. 

Egli  scrisse  nel  1850  la  propria  difesa,  come 
fece  anche  il  Poerio.  Non  si  trincerò  dietro  sofismi 
legali:  disse  chiaro  che  il  processo  era  un  ammasso 
di  menzogne,  e  che  il  cercarvi  la  verità  sarebbe  stato 
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come  un  cercare  la  storia  neW  Orlando  Furioso.  Lo 
volevano  condannare  perchè  amico  della  libertà,  ed 
egli  non  smentiva  il  suo  passato,  e  Per  me  non  vi 
sono  nel  mondo  che  due  partiti,  gli  uomini  onesti 
ed  i  birbanti.  Mi  sono  sforzato  sempre  di  appar- 
tenere agli  onesti,  senza  brigarmi  di  nomi,  perchè 
ho  visto  molte  opere  nefande  commesse  da  uomini 
detti  liberali  o  realisti  o  assolutisti  o  costituzionali. 
Io  amo  la  libertà,  la  quale  per  me  significa  eser- 
cizio dei  propri  diritti,  senza  offendere  alcuno  ;  si- 
gnifica giustizia  severa,  ordine,  rispetto,  obbedienza 
alle  leggi  ed  alle  autorità.  Questa  libertà  è  deside- 
rata dagli  uomini  onesti,  questa  io  amo  caldamente, 
e  se  amarla  è  delitto,  mi  confesso  reo,  e  ne  accetto 
la  pena  ».  La  Costituzione,  egli  concludeva,  garan- 
tiva la  libertà ,  e  quindi  coloro  che  avevano  consi- 
gliato il  Re  a  lacerarla,  furono  iniqui  e  lo  resero 
spergiuro. 

Tutta  la  storia  di  questo  processo,  in  cui  il 
Borbone  voleva,  per  ipocrisia,  serbare  le  apparenze 
della  pubblicità  e  della  legalità,  sembra  quasi  lo 
svolgersi  d1  un  poema  eroico.  Un  giorno  il  Settem- 
brini si  trovava  dinanzi  ai  suoi  giudici,  ad  un  pub- 
blico di  curiosi  e  di  spie ,  ivi  ammessi  in  gran  nu- 
mero, alla  diplomazia  che  assisteva.  Era  circondato 
dagli  sgherri  armati  del  Borbone,  e  guardie  erano 
per  tutto.  Aveva  prodotto  un  documento,  che  di- 
mostrava indiscutibilmente  come  la  più  grave  de- 
nunzia contro  di  lui  era  fatta  da  una  spia  pagata 
dalla  polizia,  e  perciò,  secondo  il  codice  napoletano, 
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legalmente  nulla.  Il  presidente  della  Corte  pose 
quel  documento  tra  i  fogli  inutili,  senza  tenerne 
conto  alcuno.  A  questo  il  Settembrini  sentì  bollire 
il  suo  sangue,  e  ad  alta  voce,  con  sguardo  sereno, 
in  mezzo  al  silenzio,  alla  maraviglia,  allo  stupore 
universale  disse  :  «  Giacché  non  si  tien  conto  delle 
prove  e  dei  documenti  che  adduco,  io  rinunzio  alla 
difesa,  e  mi  limito  a  dichiarare  i  miei  giudici  in- 
fami al  cospetto  del  mondo  civile  ».  Dopo  ciò  la 
sua  condanna  di  morte,  era  certa. 

Il  31  gennaio  1851,  infatti,  la  Gran  Corte  si 
ritirava  nella  Camera  di  Consiglio,  dove  restò  tutta* 
la  notte.  Il  giorno  1°  febbraio  si  leggeva  al  pubblico 
la  sentenza  di  morte.  Quel  giorno  stesso ,  alle  ore 
otto  del  mattino,  il  Settembrini  aveva  la  penna  in 
memo  e  scriveva  alla  moglie  una  lettera,  di  cai 
diamo  qualche  brano: 

«  Io  voglio,  o  diletta  e  sventurata  compagna 
e  della  vita  mia,  io  voglio  scriverti  in  questo  mo- 
«  mento  che  i  giudici  da  sedici  ore  stanno  deci- 
dendo della  mia  sorte. 

«  Se  io  sarò  dannato  a  morte  non  potrò  più 
«  rivederti,  né  rivedere  le  viscere  mie,  i  miei  ca- 
«  rissimi  figliuoli.  Ora  che  sono  serenamente  di- 
«  sposto  a  tutto,  ora  posso  un  poco  intrattenermi 
«  con  te.  0  mia  Gigia,  io  sono  sereno,  preparato  a 
«  tutto  ....  Se  io  sarò  dannato  a  morte,  io  posso 
«  prometterti  sul  nostro  amore  e  sull'amore  dei 
«  nostri  figliuoli,  che  il  tuo  Luigi  non  ismentirà  se 
«  stesso  :  morirò  con  la  certezza  che  il  mio  sangue 
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«  sarà  fruttuoso  di  bene  al  mio  paese;  morirò  col 
«  sereno  coraggio  dei  martiri;  morirò,  e  le  ultime 
«  mie  parole  saranno  alla  mia  patria,  alla  mia  Gigia, 
«  al  mio  Raffaello,  alla  mia  Giulia.  A  te  ed  ai  ca- 
€  rissimi  figliuoli  non  sarà  vergognar  che  io  sia 
«  morto  sulle  forche.  Voi  un  giorno  ne  sarete  ono- 
«  rati.  Tu  sarai  striturata  dal  dolore,  lo  so:  ma 
«  comanda  al  tuo  cuore,  ò  mia  Gigia,  e  serba  la 
«  vita  pei  cari  figli  nostri,  ai  quali  dirai,  che  l'ani- 
«  ma  mia  sarà  sempre  con  voi  tutti  e  tre,  che  io  vi 
«  vedo,  che  io  vi  sento,  che  io  seguito  ad  amarvi, 
*  «  come  vi  amava  e  come  vi  amo  in  questa  ora  ter- 
«  ribile ....  Dirai  ad  essi  che  ricordino  quelle  pa- 
«  role  che  io  dissi  dallo  sgabello  nel  giorno  della 
«  mia  difesa.  Dirai  ad  essi  che  io,  benedicendoli  e 
«  baciandoli  mille  volte,  lascio  ad  essi  tre  precetti: 
«  riconoscere  e  adorare  Iddio;  amare  il  lavoro; 
«  amare  sopra  ogni  cosa  la  patria.  Mia  Gigia  ado~ 
«  rata,  eran  queste  le  gioie  che  io  ti  prometteva 
«  nei  primi  giorni  del  nostro  amore? ....  » 

La  Rivista  d'Edimburgo  diceva  allora,  chq  questa 
lettera  era  una  delle  pagine  più  eloquenti  della 
letteratura  italiana.  Più  che  un  brano  di  eloquenza 
essa  è  un  monumento  immortale,  che  basta  alla 
gloria  di  un  uomo.  Nessun  padre  lasciò  mai  ai  suoi 
figli  una  più  invidiabile  eredità. 

La  pena  di  morte  fu  commutata  in  galera  a 
vita,  e  fino  al  1859  il  Settembrini  stette  collo  Spa- 
venta nella  prigione  di  Santo  Stefano ,  in  mezzo  a 
briganti  ed  assassini  della  più  orrenda  specie.  Se 
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le  Ricordanze  arrivano  fino  a  questo  punto,  ci  sarà 
da  sperare  una  serie  di  racconti,  che  potranno  ri- 
velar fatti  i  quali  nessuna  fantasia  ha  mai  im- 
maginati. Una  sera  d'estate  due  caprari  galeotti 
passeggiavano  sulla  terrazza  della  prigione  e  guarda- 
vano, estatichi,  il  cielo  stellato.  Uno  disse  ali1  altro: 

—  Vorrei  aver  tante  pecore  quante  stelle  sono  in 
cielo.  —  E  dove  le  meneresti  a  pascolare?  — Nel 
tuo  campo.  —  Nel  mio  campo?  Io  ti  direi,  io  ti 
farei ....  —  E  poco  dopo  uno  dei  due  caprari  era 
steso  a  terra,  ucciso  a  colpi  di  coltello  dall'altro. 
Il  Settembrini  e  lo  Spaventa  fecero  molte  medita-' 
zioni  e  discussioni  morali  su  questo  fatto.  Un  giorno 
se  ne  stavano  sdraiati  sui  loro  Ietti,  che  erano  ac- 
costo, coi. piedi  in  alto,  appoggiati  al  muro,  e  par- 
lavano di  cose  indifferenti.  —  Quando,  —  diceva 
uno  di  essi,  —  il  treno  che  da  Napoli  va  a  Castel- 
laminare  si  ferma  a  Resina  a  pigliare  acqua....  - 
Che  Resina!  Si  ferma  al  Granatello.  —  Non  dire 
sciocchezze!  —  E  poco  dopo  i  due  amici  e  com- 
pagni di  sventura  erano  in  piedi,  l'uno  più  irritato 
dell'altro.  Ma  ad  un  tratto  si  misero  a  ridere,  di- 
cendo: —  Noi  facevamo  l'altro   giorno  i  filosofi? 

—  Sì  abbracciarono  e  continuarono  ad  amarsi  sem- 
pre più  come  fratelli. 

Passarono  otto  anni  di  dura  prigionia ,  nei  quali 
il  Settembrini,  con  un  testo  greco  senza  note,  ed 
un  piccolo  dizionario,  cominciò  e  condusse  a  fine 
la  sua  bèlla  traduzione  dei  dialoghi  di  Luciano,  che 
stampò  poi  a  Firenze  in  tre  volumi.   Venne  final- 
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mente  il  1859,  quando  si  sentì  di  nuovo  spirare  un 
vento  assai  poco  favorevole  ai  despoti,  e  Ferdi- 
nando II,  che  aveva  l'odorato  fine,  pensò  di  levare 
dinanzi  al  mondo  lo  scandalo  di  uomini  onesti ,  trat- 
tati come  assassini.  Così  il  Settembrini  ed  altri  ses- 
santacinque condannati  politici  furono  imbarcati 
sullo  Stromboli,  che,  rimorchiato  dall'  Ettore  Fiera- 
mosca,  li  condusse  a  Cadice,  dove  fu  noleggiata  una 
nave  americana,  a  vela,  il  David  Stuart,  perchè  li 
menasse  in  America.  Erano  in  alto  mare,  dugento 
miglia  al  di  là  del  Capo  di  S.  Vincenzo,  quando 
un  giovane  cameriere,  che  aveva  occhi  assai  me- 
ridionali, e  si  diceva  di  Cuba,  aprì  la  sua  piccola 
valigia,  vestì  l'uniforme  d' ufficiale  della  marineria 
inglese,  e,  salito  sul  ponte,  intimò  al  capitano  di 
tornare  in  Europa.  Era  Raffaello,  il  figlio  di  Luigi 
Settembrini.  Educato  sin  dall'infanzia  in  Inghil- 
terra, per  cura  dell'  italiano  Panizzi,  ed  entrato 
poi  ai  servigi  d'una  compagnia  inglese,  s'era,  viag- 
giando, trovato  a  Lisbona,  quando  le  due  navi  na- 
poletane arrivavano  a  Cadice,  e,  saputo  il  fatto, 
gli  era  riuscito  d'essere  accettato  come  cameriere. 
I  condannati  erano  molti  e  non  tutti  invalidi;  il 
capitano  Aveva  stipulato  un  contratto  contrario  alle 
leggi  americane,  ed  era  stato  già  pagato;  il  gio- 
vane Settembrini  era  in  grado  d'assumere  il  co- 
mando della  nave,  e  ricondurla  in  Europa;  la  divisa 
inglese  imponeva  rispetto.  Il  David  Stuart  mutò 
rotta;  i  prigionieri  finalmente  sbarcarono  in  Ir- 
landa, e  di  là  tornarono  in  Italia,  dove  ebbero  la 
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gioia   di  vedere  in  poco  tempo  la  loro  patria  indi- 
pendente, libera  ed  unita. 

Il  Settembrini  lavorò  con  tutte  le  sue  forze  a 
quest'opera;  ma  quando  incominciarono  le  agita- 
zioni dei  partiti,  egli  dovette  ben  presto  avvedersi 
che  la  vita  politica  non  era  per  lui.  Più  volte  gli 
offrirono,  come  era  naturale,  la  candidatura  di 
qualche  collegio  elettorale.  Ma  quando  gli  doman- 
davano il  suo  programma,  quando  gli  chiedevano 
quale  era  il  suo  partito  :  —  Il  mio  programma?  — 
egli  rispondeva.  —  Farò  il  mio  dovere.  Il  mio  par- 
tito? Quello  degli  uomini  onesti.  Se  non  mi  cono- 
scete ancora,  e  non  vi  basta  la  mia  vita  passata, 
perchè  mi  offrite  la  candidatura  nel  vostro  colle- 
gio? —  E  gli  elettori  lo  lasciavano  cadere. 

E  facile  capire  che  per  questa  via  non  poteva 
fare  fortuna  nella  politica,  specialmente  poi  nella 
politica  italiana.  Ma  egli  non  poteva  mutare  na- 
tura, e  però,  contento  della  sua  modesta  condizione 
di  professore,  con  uno  stipendio  insufficente  a  man- 
tenere la  famiglia,  lavorava  sempre.  Scriveva  opu- 
scoli, dissertazioni,  articoli  di  giornali,  e  meditava 
un'opera  maggiore.  Una  volta  gli  fu  chiesto  se  il 
Governo  poteva  far  qualche  cosa  per  lui.  Rispose  : 
Mandatemi  a  ispezionare  qualche  scuola,  perchè 
vorrei  prima  di  morire  conoscere  tutta  V Italia,  e 
non  ho  danari  per  farlo.  Altro  non  chiese  ed  altro 
non  ottenne. 

Solamente  poco  prima  di  morire,  quando  già 
era  vecchio  e  malato,   fu  nominato  Senatore   dal 
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ministro  Minghetti,  e  lesse  nel  1875  il  suo  unico 
discorso,  un  discorso  che  fece  scandalo.  Ai  suoi 
colleglli  pareva  di  essere  in  un  altro  mondo,  nel 
sentire  questo  vecchio,  cadente  più  per  malattia  e 
per  sofferenze  patite,  che  per  età,  gridare  in  favore 
di  radicali  economie  e  contro  le  tasse.  «  La  forza 
imponibile  dell'Italia  è  esaurita.  Noi  abbiamo  messo 
tasse  sopra  tasse.  Oh!  questa  è  veramente  la  terra 
di  Vespasiano,  che  pose  una  tassa  su  l'orina,  ed  al 
figliuolo  Tito ,  che  gli  diceva  essere  una  tassa  puz- 
zolente, egli  presentò  il  danaro  esatto  e  disse:  que- 
sto non  puzza  ».  Accennò  poi  alle  sofferenze  del 
popolo,  al  pericolo  d'una  quistione  sociale,  e  con- 
cluse che  le  riforme  da  lui  suggerite  erano  neces- 
sarie, inevitabili:  «  e  se  non  le  facciamo  noi,  le 
farà  certamente  o  uq  dittatore  o  il  petrolio  ».  Ognuno 
può  immaginare  quale  effetto  dovesse  un  tal  discorso 
produrre  in  Senato;  ma  il  Settembrini  era  fatto 
così,  e  quel  che  una  volta  aveva  pensato,  voleva 
dire.  Non  aveva  temuto  i  Borboni,  e  non  temeva 
neppure  il  ridicolo,  che  qualche  volta  non  è  men 
difficile  ad  essere  affrontato  da  animi  generosi,  mas- 
sime se  sono  amici  carissimi  quelli  che  si  scanda- 
lizzano di  noi.  Trascorse  poco  più  di  un  anno,  ed 
egli  morì  nel  novembre  1876,  d'una  discresia  d'umori 
che  lo  fece  lungamente  soffrire. 

In  tutto  questo  tempo  il  Settembrini  potè  vi- 
vere tranquillo,  e  fino  ad  un  certo  segno  anche 
felice ,  perchè  aveva  trovato  nello  studio  un  campo 
adatto  alla  sua  attività,  un  amico  più  fidato  di  ogni 
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altro,  a  cui  dedicò  tutte  le  forze  che  gli  avanza- 
vano ancora.  Scriveva  quelle  che  chiamò  Lezioni 
di  letteratura  italiana,  e  sono  una  storia  della  let- 
teratura, che  venne  pubblicata  a  Napoli,  in  tre  vo- 
lumi. E  un  libro,  come  abbiamo  già  detto,  in  cui  si 
trovano  molti  difetti  ed  anche  errori.  Il  Settembrini 
conosceva  poco  tutto  il  gran  lavoro  che  s'è  fatto 
intorno  alle  origini  della  nostra  lingua  e  lettera- 
tura, intomo  alle  origini  del  romanzo  cavalleresco 
in  Italia;  non  conosceva  punto  i  lavori  dei  Te- 
deschi, e,  quel  che  è  peggio,  senza  conoscerli,  li 
disprezzava.  Conosceva  la  storia  d'Italia,  ed  aveva 
molto  letto  e  meditato  gli  autori  italiani  e  francesi 
che  la  narrano;  ma  era  la  cognizione  di  un  vec- 
chio patriotta,  che  voleva  farne  arme  a  combattere 
i  tiranni,  i  preti  ed  il  papa,  senza  occuparsi  degli 
anacronismi  e  delle  contraddizioni  in  cui  cadeva.  Il 
suo  antico  odio  contro  i  preti  e  la  Chiesa  di  Roma 
era  divenuto  la  passione  dominante  della  sua  vita, 
e  parve  divenire  un  vero  furore,  quando  egli  vide 
alcuni  de' suoi  migliori  amici,  per  ragioni  politiche, 
transigere  e  quasi  fare  i  neo-guelfi.  Non  accettò 
neppure  la  formola:  libera  Chiesa  in  libero  Stato. 
«  La  Chiesa  è  in  Italia  uno  Stato  nemico  dello 
Stato,  e  io  non  voglio  lasciarla  colle  mani  libere  ». 
Lo  spirito  del  Settembrini  pareva  che  fosse  di 
acciaio  fuso.  S' era  formato  come  per  forza  intima 
ed  innata,  e  nulla  lo  piegava,  nulla  lo  alterava  mai, 
sebbene  fosse  tutto  pieno  di  dolcezza  e  d'ingenua 
bontà.  Educato  nella  scuola  letteraria  del  marchese 


LUIGI  SETTEMBRINI  429 

Può  ti,  che  amò  e  da  cui  fu  amato  assai,  egli  prese 
ne' suoi  scritti  una  via  affatto  diversa.  Il  Puoti, 
uomo  buono  e  dotto,  era  pedante,  e  scriveva  con 
molta  affettazione  per  troppo  imitare  gli  antichi. 
Lo  stile  del  Settembrini  fu  semplice,  chiaro,  ele- 
gante; la  sua  lingua  ebbe  quasi  una  nativa  fre- 
schezza toscana.  Detestava  ogni  affettazione,  ogni 
imitazione.  Un  suo  scolare  disse  un  giorno:  sulla 
tomba  del  Settembrini  bisognerà  scrivere:»  —  Qui 
giace  il  nemico  dei  Borboni,  dei  Gesuiti  e  degV  im- 
perciocchè;  —  ed  aveva  ragione.  Egli  era  in  poli- 
tica il  nemico  dei  tiranni ,  ed  era  il  nemico  di  ogni 
falsità  nella  vita,  di  ogni  affettazione  nell'arte.  Tro- 
vatosi in  mezzo  all'entusiasmo  giobertiano  del  1847, 
si  dimostrò  subito  anti-clericale  nella  sua  Protesta. 
Vissuto  a  Napoli  quando  la  filosofia  egheliana  sem- 
brava che  volesse  impadronirsi  di  quella  Università, 
restò  nemico  di  ogni  astrazione  metafisica,  e  cercò 
solo  il  classico,  il  concreto,  il  determinato.  E  così 
non  poteva  avere  cogli  altri  la  tolleranza  che  non 
ebbe  mai  con  sé  stesso. 

Quando  nella  storia  della  letteratura  egli  in- 
contra uno  scrittore  che  gli  piace  davvero,  questi 
deve  essere  patriotta,  nemico  dei  preti  e  del  papa. 
Se  poi  i  fatti  contrastano  troppo  evidentemente  al 
suo  desiderio,  allora  egli  si  ferma,  e  a  poco  a  poco 
comincia  a  pigliare  a  noia  quello  scrittore.  Spesso, 
nel  momento  in  cui  più  è  esaltato  a  comentare 
la  divina  bellezza,  che  sempre  lo  rapisce,  di  qual- 
che poeta  a  lui  caro,  se  per  caso  s'imbatte  in  un 
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coinentatore  clericale,  interrompe  subito  il  suo  di* 
scorso,  per  assaltare  con  fieri  colpi  il  mal  capitato, 
né  lo  lascia  fino  a  che  non  lo  ha  messo  in  pezzi. 
In  tutto  ciò  non  v'è  mai  nulla  di  personale;  nessun 
rancore,  nessun  odio  verso  gli  uomini  ;  guerra  solo 
e  guerra  feroce  contro  ciò  che  egli  crede  errore; 
difesa  instancabile  de1  suoi  principii.  Ed  ora  ho  io 
bisogno  di  dire  al  lettore  quanto  facile  sia  fare 
una  critica  amara  e  severa  delle  Lezioni  di  lette- 
ratura? Essa  anzi  è  stata  fatta,  e  qualche  volta 
con  molta  dottrina  e  molto  acume.  Ma  il  libro  del 
Settembrini  resta  ancora  vivo,  e  sempre  più  si  dif- 
fonde in  Italia  fra  la  gioventù  e  le  persone  colte, 
penetra  ogni  giorno  più  largamente  nelle  scuole. 
Né  è  di  quei  libri  che,  stampati  a  Napoli,  tro- 
vano popolarità  solo  nelle  province  meridionali;  esso 
si  legge  con  eguale  avidità  in  Toscana,  in  Lom- 
bardia, per  tutto. 

La  critica  non  deve  cercare  solo  i  difetti,  ma 
anche  i  pregi  di  un1  opera,  e  questi  nelle  Lezioni  di 
letteratura  non  sono  piccoli.  Il  De-Sanctis  osservò 
giustamente,  che  esse  sono  l'ultima  e  grande  bat- 
taglia che  il  Settembrini  combatté  per  la  libertà, 
V  indipendenza  e  la  gloria  del  suo  paese.  Le  qualità 
dell1  uomo  diventano  pregi  dello  scrittore.  La  onestà 
e  semplicità  dell1  animo  traspariscono  nella  eleganza 
e  precisione  dello  stile  ;  la  coscienza  ostinata  al  la- 
voro si  ritrova  in  ogni  pagina  del  libro.  Non  e1  è 
uno  solo  degli  autori  di  cui  egli  parla,  che  non 
abbia  letto,  e  di  cui  non  dica  schietta  la  propria 
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opinione.  I  suoi  giudizi  possono  essere  errati,  ma 
non  sono  mai  copiati  o  imitati;  sono  in  ogni  caso 
giudizi  d'un  uomo  d'ingegno  e  di  gusto,  che,  edu- 
cato sui  buoni  classici,  ha  in  orrore  ogni  affetta- 
zione, ogni  artifizio.  Qualche  volta,  nel  suo  sempre 
coscenzioso  cammino,  a  lui  riesce  fermarsi  sopra 
alcune  parti  del  soggetto ,  le  quali  erano  state  tra- 
scurate da  tutti  gli  altri.  La  sua  è,  per  esempio, 
la  prima  storia  della  letteratura  italiana  che  faccia 
un  esame  critico  dei  dispacci  e  delle  relazioni  degli 
ambasciatori  italiani,  considerandoli  anche  come 
lavori  letterari  ;  egli  fu  tra  i  primi  a  dare  un  giu- 
dizio pieno  ed  esatto  di  tutte  le  opere  del  Pontano. 
Altre  volte  però  le  sue  troppo  vive  simpatie  lo 
trascinarono  e  lo  fecero  eccedere. 

Ma  l'idea  che  domina  il  libro  e  che  gli  dà  un 
carattere  proprio,  è  la  profonda  convinzione,  che 
la  letteratura  italiana  sia  come  l'anima  stessa  della 
nazione,  la  quale  si  va  con  essa  lentamente  for- 
mando attraverso  i  secoli.  Questa  letteratura,  se- 
condo lui,  sorge,  ponendosi  in  direzione  opposta 
al  misticismo  medio-evale,  che  combatte  e  distrug- 
ge; appoggiandosi  ai  classici  antichi;  cercando  la 
realtà,  la  libertà,  l'indipendenza  della  ragione,  il 
vero  ed  il  bello;  combattendo  i  pregiudizi,  la  su- 
perstizione. Tutto  ciò  che  vi  è  di  più  generoso  e 
nobile  nella  coscienza  della  nazione,  piglia  forma  e 
persona  ideale  in  questa  nuova  divinità,  che  egli 
adora,  ed  a  cui  fino  all'ultima  ora  sacrifica  la  pro- 
pria esistenza.  Essa  sola  potè  impedire  il  totale  an- 
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nullaniento  dell'Italia,  quando  nel  secolo  XVI  una 
tabe  morale  pareva  che  volesse  per. sempre  consu- 
marne le  ossa.  Essa  deve  salvarci  ora  che  le  pic- 
cole passioni  dei  partiti,  e  le  piccole  gelosie  per- 
sonali  si  scatenano;  ci  fan  dimenticare  i  nostri 
doveri  verso  un  popolo  che  abbiamo  abbandonato 
nella  miseria,  quasi  ridotto  alla  disperazione  colle 
tasse  ;  minacciano  di  dare  la  società  legata  mani  e 
piedi  in  balìa  dei  gesuiti.  Questo  era  il  suo  pensiero 
dominante,  questa  Punica  ragione  per  cui  egli,  sin 
dai  primi  anni,  vissuto  nella  politica  e  per  la  po- 
litica, potè  abbandonarla  e  chiudersi  nello  studio,' 
in  cui,  sebbene  non  a  tutti  apparisse  chiaro,  sa- 
crificava pur  sempre  alla  sua  antica  divinità. 

La  storia  del  Settembrini  non  è  un  lavoro  di 
critica  o  di  scienza,  non  è  neppur  solamente  un  la- 
voro d'arte,  è  un'azione,  una  battaglia  continua,  e 
diviene  opera  d' arte  solo  in  quanto  è  la  espressione 
viva,  eloquènte  della  più  nobile  ed  ardente  pas- 
sione che  animasse  mai  il  cuore  di  un  uomo.  Si  può 
di  certo,  come  fu  già  fatto  più  volte,  pigliarla  in 
esame,  per  vedere  che  cosa  aggiunge  di  nuovo  a 
quello  che  già  sappiamo,  per  notare  gli  errori  che 
vi  sono,  e  non  occuparsi  poi  d'altro.  Ma  ciò  non 
basterà  mai  in  una  biografia,  perchè  così  si  dilegua, 
si  perde  ciò  che  v'è  di  più  sacro  nell'uomo  e  nel 
libro,  che  furono  e  debbono  restare  inseparabili.  In 
ogni  modo,  anche  là  dove  sono  errori  e  contrad- 
dizioni, riman  sempre  in  questa  storia,  quel  fascino 
che  viene  dalla  convinzione  profonda,  nobile,  in- 
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telligente  da  cui  lo  scrittore  è  animato,  e  che 
ispira  ad  ogni  pagina  ammirazione  e  venerazione. 
Quando  poi  si  chiude  il  libro,  si  dice,  pensando 
all'autore  che  lo  scrisse:  Queste  sono  davvero  le 
qualità  che  fecero»  risorgere  l' Italia,  e  queste  sole 
son  quelle  che  possono  ora  salvarla,  se  non  se 
ne  perde  il  seme  nella  nuova  generazione,  superba 
troppo  del  suo  criticismo  e  del  suo  scetticismo. 
E  le  mani  si  levano  involontarie  all'immagine  ado- 
rata del  maestro,  e  sorge  spontanea  dal  nostro 
cuore  la  preghiera:  Bendici  degni  di  somigliarti 
almeno  in  parte. 
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Oggi  si  fa  un  gran  parlare  della  filosofia  po- 
sitiva e  delle  sue  applicazioni  alle  scienze  naturali, 
alle  scienze  morali  e  storiche.  Se  voi  gettate  uno 
sguardo  a  quei  giornali  che  parlano  di  nuovi  libri 
o  di  nuove  discussioni  scientifiche,  troverete  che 
la  questione  è  continuamente  dibattuta.  Yi  sono 
filosofi  che  assalgono  e  filosofi  che  sostengono  la 
nuova  dottrina,  ed  è  notevole  che,  da  qualche  tempo, 
i  più  illustri  scrittori  sono  entrati  in  questa  disputa. 
In  Inghilterra  è  il  sig.  J.  S.  Mill ,  che,  insieme  con 
molti  altri,  sostiene  la  discussione.  In  Francia,  dove 
la  filosofia  positiva  ebbe  in  questo  secolo  il  suo 
principio,  sono  entrati  a  combattere  in  favore  di 
essa,  non  solo  i  cultori  delle  scienze  morali,  come 
il  Littré,  il  Renan,  il  Taine,  il  Vacherot  ed  altri; 
ma  ancora  alcuni  dei  più  illustri  cultori  di  scienze 
naturali,  come  il  Berthelot  ed  il  grande  fisiologo 

1  Pubblicato  la  prima  volta  nel  Politecnico  di  Milano,  gen- 
naio 1866. 
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Bernard.  Se  da  un  altro  lato  guardiamo  alla  Ger- 
mania, la  filosofia  positiva  trovò  molti  ostacoli  a 
penetrarvi,  perchè  era  quasi  merce  straniera,  che 
veniva  di  Francia,  e  la  Germania  diffida  moltissima 
del  genio  filolofico  francese.  Pure  oggi  questi  osta- 
coli sono  superati,  e  la  filosofia  positiva  tedesca, 
se  ancora  non  ha  un  caposcuola,  ha  però  un  nu- 
mero infinito  d' illustri  seguaci.  Le  opere  del  Comte, 
delMill,  vengono  tradotte,  commentate,  combattute 
e  difese.  La  disputa  è  nel  suo  più  vivo  ardore,  la 
filosofia  positiva  ha  ottenuto  delle  grandi  vittorie. 
Non  cito  dei  nomi,  perchè  si  tratta  d'una  moltitu- 
dine di  giovani  scrittori.  Il  Buchner  scrisse  un  libro 
intitolato  Scienza  e  Natura,  nel  quale  enumerava, 
alcuni  anni  sono,  i  principali  fra  di  essi. 

Come  è  nata  questa  filosofia,  che  cosa  essa 
vuole?  Io  non  intendo  farne  ora  la  storia,  perchè 
sarebbe  soggetto  di  troppo  lungo  lavoro;  ma  vo- 
glio piuttosto  determinarne  il  carattere,  la  natura. 
Dirò  solo  che  le  prime  origini  di  questa  filosofia 
si  possono  trovare  in  molti  grandi  scrittori  antichi, 
italiani  e  stranieri  ;  ma  il  francese  Comte  fu  primo 
a  darle  il  nome,  ad  esporla  chiaramente  in  molte 
opere,  formandone  quasi  un  corpo  di  dottrine.  Se 
non  che,  egli  si  lasciò  andare  a  molte  esagerazioni 
e  stranezze,  le  quali  compromisero  il  successo  che 
avrebbe  altrimenti  ottenuto.  Venne  dopo  di  lui  il 
Mill,  che  col  suo  inarrivabile  acume,  distinse  le 
verità  dagli  errori  del  Comte ,  e  con  l' autorità  del 
suo  nome  détte  un  grandissimo   credito  alla  filo- 
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sofia  positiva  in  Inghilterra,  dove  si  diffuse  prima 
che  in  Francia.  Ma  essa,  in  verità,  non  fu  l'opera 
d'un  uomo  solo,  fu  piuttosto  un  portato  dei  tempi  ; 
e  però  si  vede  contemporaneamente  germogliare 
da  tutti  i  lati.  Per  questa  ragione,  io.  non  intendo 
parlare  delle  opinioni  di  alcun  filosofo  in  partico- 
lare; ma  piuttosto  dell'indirizzo  generale  che  ha 
preso  la  filosofia  positiva. 

Come  e  perchè  è  nata,  che  cosa  essa  vuole? 

Nella  storia  del  genere  umano,  si  vede  molte 
volte  seguire  quello  che  segue  ancora  nella  vita 
degli  uomini  in  particolare.  Quando  per  lungo  tempo 
ci  siamo  occupati  di  questioni  astratte,  nasce  in 
noi  un  vivo,  un  ardente  bisogno  di  poesia,  d'arte, 
e  se  un  nuovo  poema  o  romanzo  ci  capita  fra  le 
mani,  quasi  divoriamo  il  libro  con  la  lettura.  E 
quando  siamo  stanchi  della  lettura  di  molti  poemi, 
noi  desideriamo  invece  tornare  ai  filosofi.  Questa 
azione  e  reazione  continua  si  osserva  anche  in 
tutta  la  storia.  Dopo  il  materialismo  del  XVIII 
secolo,  venne  il  panteismo  germanico,  che  dominò 
l'Europa  nei  primi  anni  di  questo  secolo.  Ma  quando 
lo  spirito  umano  ebbe  traversata  una  serie  infinita 
di  sistemi,  che  si  succedevano,  distruggendosi  a 
vicenda,  allora  cominciò  a  stancarsi,  e  fece  a  sé 
stesso  una  domanda,  che  non  poteva  restare  senza 
gravissime  conseguenze. 

Tutte  le  scienze,  così  cominciavasi  a  dire,  dopo 
aver  lungamente  vagato  incerte,  trovarono  final- 
mente un  metodo  col  quale  poterono  con  maggiore 
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o  minore  rapidità,  ma  pure  con  certezza,  conti- 
nuamente progredire.  Ogni  volta  che  la  fisica  o  la 
chimica  trovano  un  nuovo  fatto,  scoprono  una  nuova 
legge,  la  scienza  s'è  arricchita  per  sempre  di  que- 
sti nuovi  trovati.  Ne  sulle  verità,  che  una  volta 
sono  accettate  e  sanzionate  dalla  scienza,  cadono 
più  dispute.  Chi  venisse  a  combatterle,  non  sarebbe 
ascoltato,  sarebbe  invece  deriso.  Tutto  ciò  è  pre- 
cisamente il  contrario  di  quello  che  segue  nella  filo- 
sofia. Lo  spettacolo  a  cui  essa  ci  fa  assistere,  dai 
tempi  di  Socrate  infino  a  noi,  è  difatti  sempre  lo 
stesso.  Noi  vediamo  una  specie  di  generazione  spon- 
tanea e  distruzione  continua  di  sistemi;  una  eca- 
tombe continua  che  ha  luogo  di  secolo  in  secolo, 
senza  poter  sapere  a  quale  divinità  un  sì  continuo 
olocausto  venga  offerto.  E  si  noti  bene:  queste 
accuse  contro  la  filosofia  non  son  fatte  ora  per  la 
prima  volta,  né  solo  dai  filosofi  positivi.  Emma- 
nuele  Kant  è  stato  certamente  il  più  grande  rin- 
novatore della  filosofìa  moderna,  avendo  iniziato 
quella  grande  scuola  germanica  che  trovò  la  sua 
ultima  formola  con  Hegel,  ma  che  derivò  tutta 
dalla  Critica  della  Ragion  Pura.  Or  bene,  egli  co- 
minciò appunto  la  sua  riforma  con  la  medesima 
osservazione.  —  La  metafisica,  egli  disse  chiaro, 
non  è  una  scienza  ;  essa  non  ha  saputo  fare  alcun 
progresso  reale,  e  ci  offre  uno  spettacolo  cosi  mi- 
serando, che  se  non  riesce  a  mutare  strada,  deve 
rassegnarsi  ad  esser  per  sempre  cancellata  dal  no- 
vero delle  scienze.  Pare  che  sia  un'arena  su  cui  si 
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faccia  solamente  prova  d'acume,  in  contese  senza 
scopo;  un  campo  nel  quale  a  nessun  combattente 
riuscì  mai  di  guadagnare  un  solo  pollice  di  terreno, 
o  almeno  nessuna  vittoria  fu  coronata  da  perma- 
nente successo.1  —  Ma  il  Kant  poi  creava  un  nuovo 
sistema,  che  era  a  sua  volta  combattuto  dagli  altri 
filosofi,  e  così  veniva  a  riconfermare  col  proprio 
esempio,  la  verità  delle  sue  osservazioni.  Non  è  già 
che  in  lui  ed  in  tutti  i  grandi  filosofi,  non  si  tro- 
vino molte  verità,  altissime  idee  ;  non  è  già  che  la 
loro  lettura  non  sollevi  e  nobiliti  lo  spirito  umano. 
Ma  la  metafisica,  dicono  i  filosofi  positivi,  è  una 
scienza  essenzialmente  sistematica;  essa  vuole  ab- 
bracciar T Assoluto;  spiegar  l'universo  con  certe 
sue  formole,  con  certi  principii,  che  crede  sempre 
d'  aver  saputo  trovare,  ed  invece  non  trova  mai.  Un 
sistema  generale  è  lo  scopo  di  tutti  i  suoi  sforzi, 
quasi  la  sua  essenza,  ed  esso  appunto  viene  sem- 
pre distrutto.  Così  la  scienza  è  continuamente  di- 
sfatta, senza  esser  finora  riuscita  ad  accertare  indi- 
sputabilmente una  sola  di  quelle  grandi  verità,  di 
quei  primi  principii,  di  cui  va  in  cerca  da  tanti 
secoli.  Gli  uni  vi  ammettono  e  gli  altri  vi  negano 
resistenza  di  un  Dio  personale  ;  gli  uni  ammettono 
e  gli  altri  negano  all'uomo  un'anima  immortale; 
alcuni  ci  dicono  che  tutto  nel  mondo  è  spirito, 
altri  che  tutto  è  materia.  Se  il  sistema  del  Kant  è 
vero ,  tutta  la  filosofia  del  Condillac  è  un  monte  di 

1  Prefazione  alla  seconda  edizione  della  Critica  della  Ragion 
Pura. 
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proposizioni  assurde;  se  il  sistema  del  Rosmini  è 
vero,  quello  dell'Hegel  è  assurdo,  e  viceversa.  Voi 
infatti  vedete,  che  i  filosofi  delle  varie  scuole  non 
si  combattono  sopra  verità  accessorie  :  essi  negano 
gli  uni  agli  altri  sino  il  nome  di  filosofi,  perchè 
la  loro  divergenza  versa  sopra  la  natura  e  l'essenza 
stessa  delle  loro  dottrine  più  generali  e  fonda- 
mentali. 

Di  certo  questo  è  un  fatto  assai  deplorabile.  Noi 
potremmo  forse  rassegnarci,  quando  si  trattasse  di 
una  sola  fra  le  tante  discipline  che  occupano  Io 
spirito  umano  ;  ma  la  filosofia  è  in  così  stretta  re- 
lazione con  ognuna  delle  scienze  morali,  che  essa  le 
sottopone  tutte  alle  sue  medesime  vicende.  Quando 
in  Francia  dominava  il  sensismo,  noi  avemmo  il 
Contratto  Sociale  del  Rousseau,  e  le  dottrine  giuri- 
diche del  Bentham.  Il  Gondillac  scrisse  allora  un 
corso  generale  di  studi,  informato  tutto  ai  mede- 
simi principii;  in  tutta  la  storia  egli  non  vedeva 
altro  che  interessi  e  sensazioni,  mentre  il  Bossuet 
non  vi  aveva  veduto  che  la  Provvidenza.  Vennero 
poi  le  dottrine  egheliane  a  darci  una  nuova  scienza 
del  diritto,  della  storia,  del  bello,  ecc.  La  filosofia 
infatti  abbraccia  la  intera  vita  intellettiva  e  morale 
dell'uomo,  e  però  ad  essa  si  rannodano  tutte  le 
scienze,  che  sotto  questo  aspetto  risguardano  l'uomo 
e  la  società.  Quindi  è  che  la  domanda  rivolta  ora 
alla  metafisica  dai  filosofi  positivi,  acquista  uno 
straordinario  valore.  Si  tratta  di  sapere ,  se  noi  po- 
tremo una  volta  dar  base  ferma  e  sicura  alle  scienze 
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morali,  o  se  dovremo  invece  rassegnarci  a  vederle 
tutte  sottoposte  a  questa  eterna  vicenda,  senza 
poter  mai  dire  :  ecco  finalmente  trovata  una  verità 
indisputabile.  Né  queste  sono  ingiuste  esagerazioni 
contro  i  filosofi.  Ognuno  di  noi  conosce  che,  quando 
si  domanda:  che  cosa  è  il  bene,  il  bello,  il  giusto, 
idee  di  cui  la  metafisica  s' occupa  a  lungo,  e  che  son 
pure  i  fondamenti  della  morale,  dell'estetica,  del 
diritto;  allora  subito  gli  spiritualisti,  i  materialisti t 
i  panteisti,  i  filosofi  di  tutte  le  scuole  hanno  pronte 
altrettante  risposte,  che  sono  fra  loro  in  una  irre- 
conciliabile contraddizione. 

Ebbene,  il  mondo  si  è  finalmente  stancato  di 
questa  perenne  contraddizione.  Alcuni  sostengono 
addirittura,  che  la  metafisica  non  è,  né  può  essere 
una  scienza,  e  che  bisogna  perciò  decidersi  ad  ab* 
bandonarla  per  sempre,  come  quella  che  non  pro- 
duce altro  che  uno  sciupìo  irreparabile  di  forze 
intellettuali,  e  un  gran  disordine  nelle  menti.  — 
Keine  Metaphisik  mehr.  —  Non  più  metafisica,  — 
è  un  grido  che  percorre  oggi  da  un  capo  all'altro 
la  dotta  e,  una  volta  si  poteva  dire  anche,  meta- 
fisica Germania.  Questo  è  ivi  il  titolo  di  molte  opere 
recenti,  è  il  motto  di  varie,  non  dirò  ancora  scuole, 
ma  associazioni  di  eruditi  tedeschi,  i  quali  si  sono 
rassegnati  a  porre  la  metafìsica  insieme  con  l'astro- 
logia e  l'alchimia,  dandole  un  eterno  addio.  Vi 
sono  però  altri,  meno  facili  a  contentarsi,  o  meno 
decisi,  o  forse  anche  più  cauti ,  i  quali  dicono  in- 
vece :  —  Non  siamo  noi  che  possiamo  cancellare  dalla 
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storia  il  nome  d'una  disciplina  che  ha  occupato,  per 
sì  lungo  tempo,  la  meditazione  di  tanti  illustri  pen- 
satori. Le  scienze  nascono  dai  bisogni  naturali  dello 
spirito  umano,  e  finche  l'uomo  non  muta  natura, 
e  questi  bisogni  sussistono,  esse  non  saranno  cancel- 
late dalla  storia.  IT  astrologia  e  V  alchimia  non  sono 
scomparse,  ma  si  sono  trasformate  nell'astronomia 
e  nella  chimica  ;  vediamo  piuttosto  se  sia  possibile 
di  cavare  anche  la  metafisica,  insieme  con  tutte  le 
scienze  morali,  dalla  loro  incertezza,  contentandoci 
di  poche  verità,  ma  provate;  lasciando  da  un  lato 
le  ipotesi  inutili  e  le  sconfinate  ambizioni.  —  A  que- 
sta ricerca,  s' è  rivolto  oggi  un  numero  assai  grande 
di  scrittori,  ed  io  mi  propongo  di  esporre  breve- 
mente le  loro  conclusioni,  perchè  il  soggetto  me- 
rita davvero  tutta  quanta  la  nostra  attenzione. 

Se  noi  vogliamo  accingerci  a  porre  le  scienze 
morali  sopra  una  base  più  solida,  tale  che  ci  renda 
possibile  il  distinguere  ciò  che  veramente  sap- 
piamo, da  ciò  che  ignoriamo,  e  ci  assicuri  un  pro- 
gresso lento  sì ,  ma  continuo  ;  bisogna  innanzi  tutto 
vedere,  se  mai  ci  sono  altre  scienze,  che  furono 
una  volta  nelle  condizioni  in  cui  è  oggi  la  filo- 
sofìa, e  poi  trovarono  la  via .  d'uscirne,  ed  in  che 
modo.  Ora,  oltre  le  scienze  morali  e  filosofiche,  noi 
abbiamo  le  scienze  matematiche  e  le  scienze  natu- 
rali. Quanto  alle  matematiche,  la  loro  origine  ci 
è  quasi  ignota.  Noi  non  conosciamo  la  storia  dei 
tentativi  che  si  fecero  dallo  spirito  umano  prima  di 
arrivare  ad  estrarre  i  numeri  dalle  quantità,  le  linee 
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e  le  superficie  dai  corpi.  Chi  fu  il  primo  che,  ve- 
dendo un  oggetto  di  forma  triangolare,  ne  cavò  il 
triangolo  matematico,  e  cominciò  a  studiarne  le  prò* 
prietà;  chi  da  una  superficie  reale  cavò  la  superficie, 
la  linea  e  il  punto  matematico,  noi  lo  ignoriamo. 
Sin  dai  suoi  primissimi  giorni  questa  scienza  qì 
apparisce  già  formata,  col  suo  proprio,  immuta- 
bile carattere  scientifico  :  come  Minerva  dalla  testa 
di  Giove ,  essa  nacque  armata  di  tutto  punto.  U  suo 
metodo,  quando  anch'essa  non  ricorre  ali1  espe- 
rienza, che  è  più  propria  di  altre  scienze,  come 
vedremo  fra  poco,  si  fonda  sulla  evidenza  assoluta,, 
sul  principio  di  contraddizione,  sulla  deduzione,  e 
ci  può  essere  di  assai  poco  sussidio  nelle  scienze 
filosofiche,  dove  la  evidenza  assoluta  è  così  poca 
che  la  disputa  non  cessa  mai.  Noi  non  abbiamo 
bisogno  d'alcuna  dimostrazione  per  credere  che  due 
e  due  fan  quattro,  che  il  tutto  è  maggiore  della 
parte;  ma  il  pensiero  non  si  pesa,  non  si  misura,, 
non  si  può  esprimere  con  cifre;  e  però  tutti  i  ten- 
tativi fatti  per  applicare  il  metodo  matematico  alla 
filosofia,  riuscirono  sempre  vani.  Il  metodo  dipende 
grandemente  dalla  varia  indole  delle  scienze,  e  il 
credere  di  potere  applicare  i  numeri  e  le  forinole 
alle  passioni  del  cuore  umano  o  alle  idee ,  alle  ispi- 
razioni .del  nostro  intelletto,  mostrerebbe  un1  asso- 
luta ignoranza  della  natura  umana  e  della  natura 
del  pensiero.  Se  poi  lasciamo  da  un  lato  le  mate- 
matiche pure,  la  cui  prima  origine  ci  è  ignota,  e 
il  cui  metodo  non  ci  può  essere  di  alcun   grande 
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sussidio  nei  più  ardui  problemi  della  filosofia,  al- 
lora troviamo  una  serie  di  scienze,  la  cui  storia 
primitiva  ci  è  nota,  ed  esse  ci  danno  opportunità 
di  far  mólte  e  molte  considerazioni.  Noi  ci  avvi- 
ciniamo finalmente  al  cardine  della  questione. 

Le  scienze  sono  certamente  il  risultato  di  quel- 
l'attività per  cui  lo  spirito  dell'uomo,  contemplando 
il  vero,  cerca  di  raggiungerlo.  Ora  questo  spirito 
umano  muta  continuamente.  I  primi  abitatori  della 
terra  contemplarono  il  mondo  e  la  natura  assai  di- 
versamente da  quel  che  facciamo  noi.  La  mente 
di  coloro  che  erano  ancora  nella  vita  nomade,  o  vi- 
vevano nelle  abitazioni  lacustri,  e  crearono  le  prime 
industrie,  fecero  i  tentativi  delle  prime  scienze, 
non  era  certo  nelle  condizioni  medesime  in  cui  si 
trova  la  nostra,  dopo  tanti  secoli  e  tante*  genera- 
zioni. Anche  nella  vita  individuale  abbiamo  di- 
verse età,  in  cui  non  solo  il  nostro  corpo,  ma  il 
nostro  spirito  si  trova  in  condizioni  diverse.  Il  pre- 
dominio che  esercita  su  di  noi  la  fantasia  nella 
prima  giovinezza,  non  è  quello  certamente  che  essa 
può  avere  nella  età  matura,  quando  invece  le  pas- 
sioni e  l' immaginazione  cedono  il  luogo  alla  ri- 
flessione. 

Molti  filosofi  osservarono,  che  le  ore  della  no- 
stra vita  hanno  una  grande  relazione  con  i  secoli 
della  umanità,  e  V  immortale  G.  B.  Vico  dimostrò, 
che  v1  è  un1  infanzia,  una  giovanezza  ed  un'  età  ma- 
tura anche  nel  mondo,  com'egli  diceva,  delle  na- 
zioni. Se  tutto  ciò  è  vero,  si  dovrebbe  riscontrare  lo 
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stesso  ancora  nella  storia  delle  scienze,  le  quali, 
essendo  il  risultato  delle  varie  attività  e  delle  di- 
verse facoltà  dello  spirito  umano,  debbono  seguire 
le  sue  medesime  vicende.  È  in  questo  punto,  che 
i  nuovi  filosofi  positivi  entrano  a  ragionare,  con 
una  osservazione  che  appartiene  al  Gomte,  e  che 
ha  grandissima  parte  di  vero.  —  Tutte  le  scienze, 
essi  dicono,  passano  generalmente  per  tre  periodi, 
nei  quali  pigliano  tre  forme  diverse,  corrispondenti 
ai  tre  stati  in  cui  si  trova  lo  spirito  umano  in  quei 
periodi.  Quando  l'uomo  acquista  uso  di  ragione, 
non  appena  osserva  un  fenomeno,  ne  cerca  ed  in- 
duce la  causa.  Nei  primordi  dell1  umanità,  egli  non 
ha  metodo  né  disciplina  scientifica,  è  pieno  di  su- 
perstizioni ;  epperò  ricorre  ad  un  Dio  immaginario 
per  ogni  fenomeno.  Apollo  porta  la  luce,  Giove 
manda  il  fulmine,  e  così  via  discorrendo.  In  tale 
stato  di  cose  le  scienze  veramente  ancora  non  esi- 
stono; questo  è  il  tempo  in  cui  si  creano  invece 
lo  mitologie.  I  sacerdoti  sono  allora  i  soli  scien- 
ziati e  filosofi,  onde  le  scienze  si  trovano  nel  loro 
primo  stato  o  periodo,  che  è  teologico. 

A  poco  a  poco  le  cose  mutano,  perchè  lo  spirito 
umano  si  trasformale  non  si  contenta  più  dì  tro- 
vare la  spiegazione  d'ogni  fenomeno  in  una  divi- 
nità fatta  ad  immagine  sua.  Ci  vuole  qualche  cosa 
di  meno  sensibile  e  materiale  ;  si  ricorre,  per  ogni 
fenomeno,  ad  un'astrazione,  e  poi  si  cerca  una 
causa  unica  che  spieghi  l'universo.  La  scuola  elea- 
tica,  la  ionica,  quella  di  Pitagora,  ecc.  ci  mostrano 
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i  primordi  di  questo  nuovo  stato  delle  scienze.  Uno 
osserva  che  V animale  vivente  sviluppa  calore,  e 
morto  si  raffredda  ;  che  due  legni  strofinati  produ- 
cono calore,  e  invece  d'immaginare  una  divinità 
del  calore,  della  luce  o  del  fuoco,  immagina  uno 
spirito  calido  o  uno  spirito  frigido ,  e  dice  che  il 
caldo  è  il  principio  vitale  dell'animale ,  V essenza  del 
legno.  Egli  dà  ancora  un  altro  passo,  e  annunzia 
finalmente  di  avere  scoperto  che  il  caldo  è  il  prin- 
cipio della  vita,  e  allora  compie  il  suo  sistema, 
col  quale  spiega  l'universo.  Ma  a  lui  subito  s'oppon- 
gono altri,  che  dicono:  il  principio  vitale  del  mondo 
essere,  invece,  la  luce,  l'aria,  l'armonia  dei  numeri 
o  l'unità  o  la  sostanza  o  l'idea  o  l'assoluto,  e  così 
andate  discorrendo.  Trovata  la  parola,  è  trovato 
il  sistema,  e  lo  spirito  umano  si  abbandona  a  li- 
bera carriera  in  questa  nuova  arena,  nella  quale, 
non  vincolato  dai  fatti  né  dalla  esperienza,  esso 
compone  e  scompone  a  suo  arbitrio  l'universo;  dà 
prova  di  tutta  la  sua  abilità,  di  tutta  la  sua  sotti- 
gliezza, destrezza  ed  elasticità.  Questo  secondo  pe- 
riodo che  traversano  le  scienze,  e  che  è  il  tempo 
dei  sistemi,  venne  dal  Gomte  chiamato  metafisico; 
da  altri  positivisti,  invece,  fu  detto  scolastico,  perchè 
ebbe  il  suo  secolo  d'oro  nel  Medio  Evo,  quando 
appunto  dominava  la  scolastica. 

Allora  la  filosofia  e  le  scienze  naturali  erano 
nelle  medesime  condizioni,  formavano  come  una  sola 
scienza.  Infatti,  mentre  da  un  lato  si  discuteva  tra 
nominalisti,  realisti  e  concettualisti,  per  sapere  se 
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gli  universali  sono  puri  nomi  o  enti  reali  o  un  che 
dell'uno  dell1  altro,  che  cosa  seguiva  bielle  scienze 
naturali,  parte  integrante  di  quella  filosofia  ?  Si  cer- 
cava V intima  natura  delle  cose,  s'immaginava  una 
terza  essenza  negli  astri,  nell'acqua,  nella  terra,  nelle 
piante,  ecc.  Questi  spiriti  o  essenze  in  calma,  in  fu- 
rore, in  dolore  o  in  riso,  erano  la  cagione  dei  fe- 
nomeni naturali.  Si  davano  a  quelle  metafisiche 
astrazioni  tutte  le  passioni  umane,  come  già  s'erano 
date  alle  più  antiche  divinità,  e  una  essenza  di  tutte 
le  essenze  era  poi  il  principio  vitale  del  mondo.  In 
questo  modo  i  sistemi  si  moltiplicavano  all'infinito, 
e  le  scienze  naturali,  quando  non  erano  parti  indi- 
visibili della  filosofìa,  erano  scienze  occulte,  e  ne 
costituivano  un'appendice  inseparabile,  come  l'astro- 
logia, l'alchimia,  ecc.  Quale  spettacolo  dunque  ci 
presentavano  allora  le  scienze  naturali?.  Quello  ap- 
punto, che  ci  presenta  oggi  la  filosofia.  Una  serie 
di  sistemi,  che  si  distruggevano  a  vicenda,  senza 
che  fosse  possibile  nessun  vero  e  reale  progresso. 
Ora  noi  ci  siamo  usati  a  non  veder  passare  molti 
anni ,  senza  che  la  fisica,  la  chimica,  tutte  le  scienze 
naturali  ci  annunzino  qualche  grande  scoperta,  qual- 
che nuova  conquista.  Quali  furono  le  scoperte  del 
Medio  Evo,  in  quella  che  esso  chiamava  allora  filo- 
sofia  naturale  ;  quale  fu  il  risultata  di  tanti  studii,  di 
tanto  affaticarsi  d'ingegni,  molti  dei  quali  erano 
pure  elettissimi?  Non  si  può  dare  alcuna  risposta, 
perchè  le  scienze  naturali  furono  allora,  più  che 
altro,  una  nobile  palestra  dell'umano  ingegno,  in 
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cui  esso  addestrava  le  sue  forze,  come  fa  oggi  nella 
filosofia,  senza  accertar  mai  alcun  resultato. 

Si  è  detto  mille  volte, .  che  il  Medio  Evo  non 
progrediva  perchè  era  schiavo  dell1  autorità,  perchè 
non  praticava  l'osservazione  e  non  conosceva  l'indu- 
zione. Ma  T  autorità  di  Aristotele  fu  nel  secolo  XVI 
abbattuta;  l'osservazione  era  nata  coli' uomo,  e  gli 
alchimisti  passarono  la  vita  osservando;  l'induzione 
anch'essa  nacque  colla  nostra  ragione,  e  gli  sco- 
lastici non  fecero  altro  che  indurre  e  dedurre  conti- 
nuamente,, con  una  straordinaria  finezza,  senza  mai 
poter  nulla  accertare.  Quando  lo  stesso  Bacone, 
che  tanto  raccomandava  l'induzione  e  l'osservazio- 
ne, che  tanto  disprezzava  i  Greci  e  i  Romani  ed 
ogni  autorità,  osservava  scintillare  una  fiamma,  egli 
diceva:  —  Lo  spirito  igneo  si  rallegra;  —  e  con 
queste  parole  ricadeva  nella  scolastica  che  combat- 
teva. Marsilio  Ficino  era  filosofo  e  medico;  egli 
osservava,  induceva,  deduceva,  e  trovava  sempre  che 
le  terze  essenze  erano  cagione  di  tutto.  Su  di  esse 
compose  un  sistema  complicato,  ingegnoso,  di  cui 
oggi  non  sopravvive  più  nulla.  Era  sempre  la  mede- 
sima storia.  Il  Telesio  ed  il  Campanella  trovavano  il 
principio  del  mondo  nel  freddo  e  nel  caldo  ;  il  Ficino 
nelle  terze  essenze;  Giordano  Bruno  nella  sostanza 
unica;  ma  restavano  tutti  nella  stessa  incertezza. 
Eppure  il  Bruno  fu  bruciato  vivo,  perchè  era  stato 
troppo  audace  nemico  dell'autorità;  il  Telesio  ed  il 
Campanella  per  là  medesima  ragione  sopportarono 
•   dure  persecuzioni.  Essi  osservavano,  inducevano  e  de- 
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ducevano,  senza  che  le  scienze  naturali,  di  cui  tanto 
s'occupavano,  potessero  progredire.  Segno  evidente 
che  mancava  ancora  qualche  altra  cosa.  A  leggere 
i  loro  scritti,  si  direbbe  quasi  che  la  niente  umana 
aveva  ancora  bisogno  di  provare,  addestrare,  svi- 
luppare le  proprie  forze ,  e  però  si  dilettava  nella 
costruzione  di  questi  castelli  in  aria,  alcuni  dei  quali 
erano  pure  ardite  creazioni. 

Un  bel  giorno  il  mondo  fu  stanco.  La  poesia 
e  l'arte,  che  tanto  avevano  fatto  per  educare  lo 
spirito  umano,  decadevano  rapidamente  in  Italia. 
La  filosofia  s' inaridiva ,  la  fecondità  sistematica 
sembrava  cessata  ad  un  tratto.  Da  ogni  lato  si  gri- 
dava: fatti  accertati,  esperienza  sicura.  Questo  di- 
ceva il  Bacone,  questo  dicevano  tutti  in  Europa,  e 
molti  tentativi  si  facevano  non  senza  resultati  ;  ma 
la  via  maestra  non  era  ancora  sicuramente  trovata. 
Allora  venne  Galileo,  e,  se  ci  è  permesso  il  para- 
gone un  po'  troppo  volgare,  egli  prese  il  carro  delle 
scienze  naturali,  lo  pose  sulle  rotaie,  e  lo  spinse 
ad  una  corsa  a  grande  velocità,  nella  quale  ancora 
non  si  sono  arrestate,  e  forse  non  s'arresteranno 
mai  più.  Galileo  condusse  a  compimento  una  delle 
più  vaste  rivoluzioni  nella  storia  dello  spirito  umano. 
Se  vogliamo  servirci  del  linguaggio  dei  positivisti, 
con  lui  le  scienze  naturali  escono  per  sempre  dal 
periodo  metafisico,  ed  entrano  finalmente  nel  terzo 
ed  ultimo  periodo,  phe  è  il  positivo. 

Importa   moltissimo  vedere  in   che  modo,  per 
quali  vie  questo  passaggio  si  è  eseguito,  per  deci- 
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dere  poi,  se  nelle  scienze  morali  è  possibile  una 
uguale  trasformazione.  Che  cosa  dunque  Galileo  ag- 
giunse al  processo,  al  metodo  seguito  dagli  anti- 
chi? Certo  è  che  egli  portò  una  così  vasta  e  ra- 
dicale riforma,  che  a  fatica  s'intende  come  l'uomo 
abbia  osato  tanto  e  vi  sia  riuscito;  ma  essa  è  pur 
cosa  tanto  semplice,  che  riesce  più  difficile  ancora 
persuadersi  come  vi  si  sia  pensato  così  tardi.  Vera- 
mente ciò  in  cui  il  Galilei  ebbe  un  coraggio  scien- 
tifico inarrivabile,  fu  nel  dire  per  la  prima  volta: 
—  La  ricerca  delle  essenze,  io  l' ho  per  impresa  poco 
meno  che  impossibile.  Quando  voi  mi  dite  che  la 
nuvola  è  vapore,  che  il  vapore  è  acqua,  che  l'acqua 
è  sostanza  o  forza  o  materia,  voi  arrivate  sempre 
ad  un1  incognita  che  non  potete  spiegare,  e  l'essenza, 
alla  fine  del  vostro  ragionamento,  resta  oscura  come 
prima.  Dunque  bisogna  abbandonare  la  ricerca  delle 
essenze,  e  preferire  ima  sola  e  piccola  verità  certa, 
a  mille  grandi  verità  incerte,  ipotetiche.  —  Con 
queste  semplici  parole,  avendo  osato  rinunziare  alle 
ricerche  che  per  tanti  secoli  avevano  occupato  tutte 
le  più  grandi  intelligenze,  tutto  il  genere  umano, 
egli  chiudeva  per  sempre  il  Medio  Evo,  ed  ini- 
ziava un1  epoca  nuova  di  ricerche  e  di  fatti.  Questa 
però  era  la  parte  negativa  della  sua  riforma.*  L1  es- 
senza del  mondo  e  delle  cose  ci  resti  pure  ignota  ; 
ma  se  dobbiamo  contentarci  solo  di  poche  verità 
certe,  come  trovarle,  come  accertarle? 

L' autorità  di   Aristotele,   lo  abbiam  detto,  era 
caduta,  T osservazione  e  l'induzione  erano  già  co- 
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minciate;  ma  l'uomo,  osservando,  induceva,  e  ap- 
pena che  era  così  salito  dal  particolare  al  generale, 
afferrata  la  prima  idea,  saliva,  discendeva  subito 
dall'una  altra,  coll'aiuto  della  logica,  ed  in  balìa  di 
se  stesso  e  della  propria  immaginazione,  s'allonta- 
nava sempre  più  dal  mondo  reale.  Galileo  invece 
disse  :  osservate  i  fenomeni  e  determinateli  ;  inducete 
poi  cautamente,  non  per  cercarne  l'essenza,  ma  la 
cagione  o  la  legge,  e  quando  credete  d'averla  tro- 
vata, arrestatevi.  Prima  di  dare  un  altro  passo,  e  an- 
dare ad  un'altra  legge,  riscontrate  colla  natura  quella 
che  avete  trovata  :  provate  e  riprovate,  in  una  parola, 
sperimentate.  Voi  vedete  oscillare  la  lampada,  e  sup- 
ponete, inducendo,  che  le  oscillazioni  sieno  isocrone, 
avvengano  tutte  in  un  medesimo  tempo?  Ebbene, 
non  cavate  da  ciò  nessuna  conseguenza  ;  ma,  invece, 
riscontrate,  interrogate  la  natura,  perchè  essa  vi 
risponderà,  se  Saprete  interrogarla.  Voi  non  solo 
potete  rifare  la  vostra  osservazione,  ogni  volta  che 
vedete  oscillare  un'altra  lampada;  ma  potete  co- 
struire pendoli  di  mille  forme  diverse,  farli  oscil- 
lare in  mille  direzioni,  con  una  forza  sempre  di- 
versa. Se  la  legge  che  voi  avete  trovata  è  vera, 
le  oscillazioni  saranno  sempre  isocrone,  ed  allora 
solamente  potrete  dire  d'avere  scoperto  una  nuova 
verità;  perchè  la  vostra  idea  non  è  restata  nella 
vostra  mente,  ma  l'avete  riscontrata  col  mondo 
esterno,  obbligando  la  natura  a  confermarla.  La 
legge  è  accertata,  e  niuno  potrà  più  metterla  in 
dubbio,  perchè  voi  potete  sempre  interrogare  e  far 
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parlare  di  nuovo  la  natura  in  vostro  favore.  — 
Io  presi  il  pendolo,  dice  Galileo,  per  la  estremità 
del  filo;  lo  presi  per  lo  mezzo;  lo  agitai  in  mille 
direzioni,  ora  forte,  ora  piano,  e  le  oscillazioni 
furono  sempre  uguali.  —  E  adesso  tirate  pure  le 
conseguenze  che  logicamente  derivano  dalla  vostra 
legge.  Dopo  avere  indotto,  deducete  pure  se  vi  ta- 
lenta; ma,  fatta  la  prima  deduzione,  riscontrate 
di  nuovo;  non  supponete  d'aver  trovato  una  se- 
conda verità,  se  la  natura  non  vi  ha  di  nuovo 
risposto.  Voi  fate  scorrere  una  palla  sopra  un  piano 
inclinato,  trovate  che  la  velocità  va  sempre  cre- 
scendo, e  inducete  che  essa  cresca  in  ragion  diretta 
dei  quadrati  delle  distanze.  Allora  sperimentate, 
misurando  la  velocità  e  mutando  più  e  più  volte 
l'angolo  d' inclinazione  del  piano  :  la  legge  si  veri- 
fica sempre,  essa  dunque  è  accertata.  Ed  ecco  la 
vostra  mente  dà  un  altro  passo  e  dice  :  se  la  palla 
scorre  sul  piano  inclinato,  secondo  questa  legge,  i 
gravi  debbono  cadere,  seguendo  la  medesima  legge. 
Una  volta  che  uno  scolastico  fosse  stato  in  possesso 
della  prima  verità,  egli  non  solo  ne  avrebbe  tirato 
questa  conseguenza;  ma  mille,  centomila  altre,  e 
forse  avrebbe  subito  formato  un  nuovo  sistema  del- 
l'universo.  Che  cosa  fece  Galileo,  quando  gli  venne 
la  seconda  idea,  che  i  gravi,  cioè,  cadono  colla  stessa 
legge?  Egli  dette  un  altro  passo,  ma  non  per  andare 
ad  un1  altra  idea;  per  salire,  invece,  sul  campanile  in- 
clinato di  Pisa.  Di  là,  con  un  orologio  in  mano, 
fece  cadere  i  gravi;  misurò  la  loro  velocità,  e  la 
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natura  gli  rispose   nuovamente,  che  la  legge  era 
accertata. 

Noi  sappiamo  che  si  andò  ancora  più  oltre,  e 
si  giunse  a  sapere  che  tutti  i  corpi  si  attraggono 
in  ragion  diretta  delle  masse,  e  in  ragione  inversa 
dei  quadrati  delle  distanze.  Questa  fu  la  legge  del- 
l'attrazione universale  scoperta  dal  Newton.  Cono- 
scendola, abbiam  potuto  misurare  le  orbite  che  per- 
corrono i  pianeti;  possiamo  prevedere  molti  anni 
prima,  il  giorno,  Torà,  il  momento  in  cui  un  astro, 
una  cometa  passeranno  pel  nostro  meridiano.  Quando 
il  giorno  arriva,  l'astronomo  pone  in  ordine  il  te- 
lescopio, guarda  il  cronometro,  ed  appena  questo  se- 
gna Torà,  il  minuto  primo  e  secondo,  egli  s'accosta 
alla  lente ,  e  vede  passare  la  stella.  Quella  stella  che 
passa  gli  dice  di  nuovo,  che  la  legge  è  accertata, 
è  vera.  Ed  ora  che  finalmente  siamo  giunti  a  co- 
noscere la  legge  dell1  attrazione  universale,  che  cosa 
sappiamo  veramente?  Dei  fatti  e  delle  relazioni  che 
passano  fra  questi  fatti.  Sappiamo  che  vi  sono  dei 
gravi,  e  che  questi  gravi  si  attraggono  in  un  certo 
modo.  Ma  che  cosa  sono  i  gravi,  che  cosa  è  l'at- 
trazione? Queste  che  erano  le  due  sole  cose  in- 
torno a  cui  il  Medio  Evo  si  affaticava,  restano  ignote 
a  noi,  come  a  San  Tommaso  ed  agli  scolastici,  a 
Socrate  ed  a  Platone.  Il  conoscere  V  essenza  dei 
corpi  e  delle  forze  si  può  ritenere  anche  oggi  che 
sia,  come  disse  Galileo,  impresa  poco  meno  che 
impossibile.  Fatti,  adunque,  e  leggi  o  relazioni  che 
passano  tra  questi  fatti ,  ecco  ciò  che  possiamo  sa- 
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pere  nelle  scienze  naturali:  tutto  il  resto  rimane 
in  profonda  oscurità.  —  Chi  si  abbandona  alla  ri- 
cerca delle  cause  prime,  disse  il  Newton ,  dimostri 
con  ciò  solo  di  non  essere  uno  scenziato. 

Quanto  è  diversa  una  tale  sapienza  da  quella 
dei  filosofi!  Dopo  Galileo  infatti,  le  scienze  natu- 
rali e  la  filosofia,  che  erano  state  così  lungamente 
unite,  si  dettero  un  addio,  separandosi  per  sempre. 
I  filosofi  accusarono  di  materialismo  Galileo  e  i  suoi 
seguaci.  Voi  andate,  essi  dicevano,  dietro  alla  ma- 
teria, ai  fatti;  trascurate  i  primi  veri  da  cui  gli 
altri  dipendono,  quei  veri  senza  i  quali  non  è  pos- 
sibile alcuna  scienza.  Ma  i  cultori  della  natura  rispo- 
sero :  —  Noi  non  sappiamo  che  cosa  sia  l'attrazione 
universale;  ma  vi  disegniamo  sulla  carta  il  movi- 
mento degli  astri,  e  vi  prediciamo  il  punto  dello 
spazio  in  cui  si  troveranno  di  qui  ad  un  secolo. 
Noi  non  sappiamo  che  cosa  sia  la  luce;  ma  abbiamo 
creato  la  scienza  della  luce,  la  quale  col  teloscopio 
avvicina  gli  astri  per  migliaia  di  miglia,  ci  fa  ve- 
dere i  monti  e  le  valli  della  luna,  e  col  microscopio 
v'ha  scoperto  un  universo,  che  a  voi  sarebbe  re- 
stato eternamente  ignoto.  E  volete  voi  ostinarvi 
invano,  o  pure  disperarvi,  se  non  potete  sapere  che 
cosa  sia  l'essenza  del  fluido  elettrico,  quando  noi 
possiamo  costringerlo  in  un  filo  metallico,  farlo  cor- 
rere in  tutte  le  direzioni  che  vogliamo,  e  traspor- 
tare con  esso  i  vostri  pensieri  al  di  là  dell'Oceano  ? 
Voi  cercate  ancora  invano  l'essenza  del  vapore,  men- 
tre noi  ne  abbiamo  in  tutti  i  modi  calcolato  la  forza  ; 
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abbiamo  creato  la  strada  ferrata  ed  il  battello  ad 
elice  ;  abbiamo  trasformata  e  rinnovata  l'industria. 
—  I  filosofi  s*  ostinarono  nella  loro  via,  e  i  cultori 
delle  scienze  naturali  seguirono  il  cammino  indi- 
cato da  Galileo.  L'alchimia,  l'astrologia,  tutte  le 
scienze  occulte  scomparvero,  e  cominciò  un  vero 
e  rapido  progresso.  L'uomo  che  s'era  così  lunga- 
mente educato  e  disciplinato  colla  scolastica,  col- 
Parte,  colla  letteratura,  non  appena  si  vide  nella 
possibilità  d'uscire  da  quel  lavoro  tutto  subiet- 
tivo e  ideale,  si  volse  alla  realtà  con  irrefrena- 
bile ardore,  e  invece  d'andare  di  sistema  in  sistema, 
passò  di  conquista  in  conquista,  ogni  giorno  strap- 
pando alla  natura  un  nuovo  segreto. 

Ma  ciò  che  più  di  tutto  importa  osservare  si 
è,  che,  quando  qualcuna  delle  scienze  naturali  volle 
ostinarsi  a  seguire  l'antica  strada  dei  sistemi,  essa 
non  potè  mai  uscire  dalle  dispute,  né  potè  mai 
fare  alcun  progresso  stabile  e  sicuro,  fino  a  che 
non  s'indusse  a  seguire,  come  le  altre,  il  metodo 
sperimentale,  rinunziando  alle  ricerche  impossibili. 
Non  è  molto  tempo ,  che  la  fisiologia  si  ostinava 
ancora  nella  ricerca  del  principio  vitale.  Ebbene 
che  cosa  ne  seguiva?  Intorno  a  questo  misterioso 
quid  si  perderono  invano  le  forze  delle  più  belle 
intelligenze.  Uno  diceva:  V  essenza  della  vita  è  la 
forza;  l'altro  diceva:  è  un  certo  principio  vitale,  e 
non  mancò  chi  disse:  V essenza  della  vita  è  Videa. 

Così  avemmo  il  dinamismo,  il  vitalismo,  il  pan- 
teismo;  ma  non   ancora  la  fisiologia.   0   in  altri 
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termini,  essa  restava  sempre  nel  suo  stato  scola- 
stico, senza  sapere  né  potere  entrare  nella  via  po- 
sitiva. Oggi  la  fisiologia  ha  dato  un  gran  passo; 
la  sua  ultima  trasformazione,  se  non  è  compiuta, 
è  pure  cominciata  sotto  i  nostri  ocelli.  In  che  modo 
si  va  questa  compiendo?  Noi  lasceremo  parlare  l'il- 
lustre professore  Bernard,  uno  di  coloro  appunto, 
che  più  hanno  contribuito  e  contribuiscono  al  nuovo 
progresso  della  fisiologia.  Ecco  dunque  come  egli, 
presso  a  poco,  discorre:  —  Non  si  tratta  oggi  di 
sapere  che  cosa  sia  la  vita;  noi  timi  lo  sappiamo  e 
forse  non  potremo  mai  saperlo.  Di  tutte  le  defini- 
zioni della  vita,  la  sola  che  possa  accettarsi  senza 
proteste,  è  questa:  la  vita  è  il  contrario  della  morte. 
Tutto  ciò  che  la  scienza  può  tentare,  si  riduce  a 
conoscere  le  condizioni  che  determinano  V  attività 
vitale.  Ma  la  conoscenza  del  principio  vitale,  come 
della  natura  intima  delle  cose,  in  generale,  sembra 
volerci  restare  eternamente  ignota.  Quando  lo  sco- 
lastico vedeva  l'azione  d'un  veleno  estinguere  im- 
mediatamente la  vita  di  un  animale,  egli  cercava 
in  che  modo  lo  spirito  venefico  divorava  lo  spirilo 
vitale,  e  non  giungeva  ad  alcuna  conclusione.  Noi 
cerchiamo  invece,  come  il  veleno  agisce  sul  sangue, 
come  il  sangue  sui  nervi,  ecc.,  quale  può  essere 
il  contravveleno.  La  generazione  d'una  malattia  era 
pel  Medio  Evo,  l'evoluzione  d'un9  idea  febrilis;  l'oppio 
faceva  addormentare,  perchè  aveva  la  virtù  dormi- 
tiva.  Tutto  ciò  è  scomparso,  la  fisiologia  ha  rinun- 
ziato a  conoscere  il  perchè  delle  cose,  e  cerca  in- 
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vece  il  come.  Noi  sappiamo  che  una  data  quantità 
<T  idrogeno,  combinata  con  una  data  quantità  d'os- 
sigeno produce  l'acqua,  e  quindi  possiamo  produr 
l'acqua  quando  vogliamo;  ma  che  cosa  siano  l'idro- 
geno o  l'ossigeno;  perchè  ci  voglia  quella  data  quan- 
tità a  produrre  l'acqua,  e  infine  che  cosa  sia  l'acqua, 
noi  non  lo  sappiamo.  In  verità,  così  conclude  il 
Bernard,  la  conoscenza  assoluta  del  più  semplice 
fenomeno  dell'universo,  richiederebbe  la  conoscenza 
assoluta  di  tutto  l'universo,  di  cui  ogni  fenomeno 
è  come  un'irradiazione,  che  viene  a  far  parte  della 
sua  generale  armonia.  Quindi  non  v'è  scienza  pos- 
sibile, senza  rinunziare,  per  ora  almeno,  alla  ri- 
ceFca  dei  primi  principii,  ed  ai  sistemi  :  la  scienza 
non  può  né  deve  essere  sistematica.  — 

Quale  infatti  è  il  sistema  della\ fisica,  della  chi- 
mica, delle  matematiche?  Noi  non  abbiamo  che 
fatti  e  leggi  più  o  meno  generali.  La  scienza  si  ar- 
resta là  dove  non  può  più  riscontrare  o  provare;  il 
sistema  comincia,  là  dove  la  scienza  finisce.  Una  delle 
scoperte  più  importanti  della  fisica  ai  nostri  giorni, 
è  stata  il  trovare  come  il  moto  si  trasformi  in  un 
equivalente  di  calore  e  viceversa:  tanto  moto  può 
produrre  il  nostro  corpo,  quanto  è  il  calore  che 
esso  produce,  e  non  adopera  in  altri  usi  ;  tanto  moto 
produce  la  macchina  a  vapore  quanto  è  il  calore 
che  può  produrre  e  trasformare.  Uno  scolastico, 
trovata  appena  la  trasformazione  di  un  fluido  o 
d'una  forza  in  uni  altra,  sarebbe  andato  subito  alla 
trasformazione  di  tutti  i  fluidi  in  un  solo,  da  esso 
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al  principio  vitale,  e  quindi  alla  cognizione  gene- 
rale dell'universo,  al  sistema.  La  fisica  invece  si 
contenta  dì  ciò  solo  che  può  conoscere  e  provare  ; 
tutto  il  resto  è  fuori  della  scienza,  che  cerca  sola- 
mente i  fatti  e  le  loro  relazioni  o  leggi.  Quando  da 
una  legge  particolare  la  scienza  può  passare  ad  una 
più  generale,  dalla  caduta  dei  gravi  ali1  attrazione 
universale,  questo  è  il  "solo  sistema  cui  possa  oggi 
aspirare. 

Ed  ora,  se  ci  volgiamo  alla  filosofia,  che  cosa 
osserviamo  ?  Invece  dei  fatti  e  delle  leggi  accertate, 
invece  del  progresso  lento  e  continuo,  noi  abbiamo 
ancora  la  eterna  battaglia  dei  sistemi,  che  si  di- 
struggono a  vicenda.  La  filosofia,  in  una  parola,  è 
sempre  nel  suo  periodo  metafisico  e  scolastico.  Essa 
cerca  ancora  i  primi  veri,  i  primi  principii,  l'es- 
senza delle  cose,  e  non  riesce  mai  a  trovarli ,  per- 
chè si  ostina  in  un'impresa  impossibile.  Essa  vuol 
sapere  qual'è  V intima  natura  di  Dio,  dell'anima, 
del  pensiero,  dell'universo,  cose  tutte,  che  ci  sono  e 
forse  ci  resteranno  sempre  ignote.  La  nostra  ragione 
si  perde  smarrita,  impotente,  in  presenza  di  tali 
questioni,  e  l'animo  trova  rifugio  solamente  nella 
fede.  Ma  il  metafisico  vuol  dare  assolutamente  usa 
risposta;  egli  quindi  fantastica  sistemi  ingegnosi, 
i  quali  non  ci  danno  altro  che  frasi,  le  quali  ben 
presto  verranno  combattute  e  distrutte  da  altre 
frasi;  sistemi,  che  ci  provano  assai  spesso  l'inge- 
gno dell'autore,  ma  che  sono  ben  lontani  dal  rag- 
giungere lo  scopo  a  cui  mirano. 
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Un'osservazione  importante  però  è  questa,  che 
vi  sono  alcune  parti  della  filosofia,  le  quali  acqui- 
starono pure  una  certezza  scen tifica:  la  logica,  per 
esempio,  è  uscita  da  ogni  dubbio.  Le  leggi  del  ra- 
ziocinio sono  indubitabilmente  trovate,  nessuno  lo 
nega.  In  ciò  tutti  i  sistemi  vanno  d'accordo,  se  ne 
eccettuiamo  quello  dell'Hegel,  perchè  egli,  sotto  il 
titolo  di  logica,  trattò  anche  questioni  di  metafi- 
sica, e  rientrò  quindi  nelle  dispute,  le  quali  ritor- 
nano in  campo,  ogni  volta  che  si  vuol  discutere 
il  valore  obiettivo  e  l'origine  di  quelle  leggi.  Eb- 
bene, in  che  modo,  la  logica  fece  questo  progresso, 
raggiunse  questa  certezza?  Osservò  dei  fatti  e  ne 
cercò  le  leggi;  volle  sapere  come  la  mente  umana 
ragiona;  non  s'occupò  di  sapere  che  cosa  sono  la 
mente  umana  e  la  ragione.  Non  è  questo  un  grande 
ammaestramento  ai  metafisici?  Osservate  la  psico- 
logia, quando  studia,  esamina,  osserva  le  facoltà,  le 
passioni  umane;  ebbeng,  anche  qui  le  dispute  co- 
minciano a  cessare,  v'è  qualche  chiarezza  e  certezza. 
Ma  tutto  ciò  dura  fino  a  quando  non  si  studiano 
che  fatti  e  leggi;  appena  vi  sollevate  un  poco,  e 
volete  risalire  alle  prime  ragioni,  voi  vi  avvicinate 
alla  metafisica,  e  subito  incomincia  la  tumultuosa 
battaglia:  non  v'è  più  tregua  né  pace.  Di  che  cosa 
si  tratta  allora?  Un  filosofo  dice:  L'ente  crea  desi- 
stente, e  questa  è  il  punto  di  partenza  per  creare 
un  sistema.  Un  altro  filosofo  dice  :  l' ente  possibile, 
e  di  qui  si  pone  in  viaggio  per  un  secondo  sistema. 
£  così  V assoluto,  Videa,  la  natura,  la  sostanza  sono 
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altrettante  parole,  che  danno  orìgine  ad  altri  si- 
stemi. Ma  qual'  è  il  metodo  con  cui  trovate  e  pro- 
vate le  vostre  asserzioni?  Ecco  la  domanda  che  oggi 
ha  messo  lo  scompiglio  nel  campo  dei  metafisici. 
Qualche  positivista  ha  detto  :  —  la  metafisica  infine 
è  nna  poesia  come  un1  altra  ;  —  e  di  ciò  alcuni  filo- 
sofi si  sono  molto  scandalizzati.  In  Germania  però 
si  è  andato  anche  più  oltre,  ed  alcuni  dicono  chia- 
ramente, che  è  venuto  il  tempo  di  finirla  colla  me- 
tafisica; che  non  si  può  più  dare  il  nome  di  scienza 
ad  un  ammasso  di  vuote  parole,  o  di  asserzioni 
ingegnose,  nessuna  delle  quali  può  essere  dimo- 
strata ,  e  che  bisogna  metterla  insieme  con  l' astro- 
logia e  l'alchimia.  Il  Goethe  aveva  già  detto:  la 
metafisica  è  una  [scienza  la  quale  insegna  le  cose 
che  tutti  sanno,  o  le  cose  che  niuno  saprà  mai. 
Molti  sembrano  essere  oggi  del  suo  avviso. 

Noi  però  non  vogliamo  tener  dietro  a  tutte  le 
opinioni  personali,  ed  a  tutte  le  esagerazioni.  Fac- 
ciamoci piuttosto  a  considerare  qual' è  la  riforma, 
che  seriamente  la  filosofia  positiva  vuol  portare 
negli  studi  filosofici.  Vi  sono,  è  vero,  alcuni  i  quali, 
dopo  aver  detto  che  la  scienza,  per  ora,  non  può  co- 
noscere altro  che  i  fatti  e  le  relazioni  di  questi  fatti, 
ovvero  le  leggi,  dicono  che  tutto  il  resto  è  illusione, 
che  le  idee  astratte  sono  sogni,  ecc.  Ma  essi  rica- 
dono allora,  per  un  altro  verso,  fn  quella  metafi- 
sica scolastica  che  vogliono  combattere»  Noi  non 
possiamo  negar  l'esistenza  di  certe  idee,  solamente 
perchè  ora  ci  è  impossibile  averne  una  cognizione 
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assoluta.  La  quistione  grave  invece  è  questa:  per 
accertarci  scientificamente  delle  verità,  noi  abbiamo 
sinora  due  soli  metodi,  il  metodo  matematico  ed 
il  metodo  sperimentale,  e  la  metafisica  non  può 
adoperare  né  l'uno,  né  l'altro.  Non  può  adoperare 
il  matematico,  che  si  fonda  sulla  evidenza  assoluta,  • 
perchè  le  verità  metafisiche  sono  soggetto  a  con- 
tinua disputa.  Ognuno  vi  consente  che  due  e  due 
fanno  quattro,  che  la  linea  retta  è  più  breve  della 
curva,  che  il  tutto  è  maggiore  della  parte;  ma 
tutti  disputano  sull'ente  e  sull'esistente,  sull'idea 
e  sull'assoluto.  E  come  volete  voi  adoperare  il  me- 
todo sperimentale  ?  In  che  modo  e  dove  volete  voi 
riscontrare,  se  la  vostra  definizione  dell'assoluto, 
di  Dio,  dell'infinito,  ecc.  è  vera  o  falsa:  qual' è 
l'esperienza  che  farete,  quando  vi  sarà  messa  in 
dubbio  dai  sistemi  che  si  oppongono  al  vostro  ?  Né 
vale  il  dire  che  ci  sono  verità  ammesse  da  tutti  i 
sistemi,  perchè  il  primo  e  più  indispensabile  me- 
rito di  un  sistema  sta  nell'avere  unità  organica,  e 
le  divergenze  dei  filosofi  cadono  appunto  sulle  ve- 
rità fondamentali,  da  cui  tutte  le  altre  dipendono. 
Così  dunque  sembra,  che  a  noi  non  restino  che  due 
vie.  0  dire  che  la  filosofia,  per  sua  natura,  non 
potrà  mai  uscire  dai  sistemi,  e  quindi  mai  accer- 
tare scientificamente  le  verità  che  pretende  aver 
trovate;  ed  allora  bisogna  che  si  rassegni  a  ve- 
dersi abbandonata  dallo  spirito  positivo  e  scienti- 
fico dei  nostri  tempi,  e  corra  il  pericolo  d'essere 
posta,  insieme  coli' astrologia  e  coli' alchimia ,  fra 
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i  vecchi  ed  inutili  arnesi.  0  pure,  tentando  una 
rivoluzione  simile  a  quella  fatta  da  Galileo  nelle 
scienze  naturali,  vedere  se  è  possibile  trovare  un 
metodo,  che  accerti  indisputabilmente,  se  non  tutte, 
una  parte  almeno  delle  verità  filosofiche. 

Il  positivismo  ha  tentato  questa  rivoluzione ,  la 
quale  è  stata  da  esso  piuttosto  diffusa,  migliorata, 
applicata  che  creata;  giacché  si  potrebbe  dimostrare, 
che  i  germi  della  riforma  sono  antichissimi.  Co- 
munque sia  di  ciò,  i  nuovi  filosofi  si  trovano  tutti 
e  sempre  d'accordo,  appunto  là  dove  si  tratta  del 
nuovo  indirizzo,  del  nuovo  metodo  di  filosofare  che 
hanno  adottato.  Questo  nuovo  metodo  s' è  visto,  ad 
un  tratto,  da  molti  contemporaneamente  seguito, 
in  diverse  scienze,  e  sempre  con  ugual  successo. 
Noi  non  dobbiamo  quindi  occuparci  ora  delle  opere 
del  Comte  o  del  Mill,  ne  di  quelle  del  Taine,  del 
Littré  o  di  altri  ;  dobbiamo  invece  studiare  il  cam- 
mino che  la  scienza  ha  preso  generalmente,  piut- 
tosto seguendo  il  suo  naturale  sviluppo,  che  obbe- 
dendo ali9 impulso  individuale  d'alcuno  scrittore. 
Esponiamo  dunque  questo  metodo,  e  vediamo  che 
risultati  esso  ha  dati  o  è  capace  di  dare. 

La  filosofia  mira,  innanzi  tutto,  alla  conoscenza 
dall'uomo.  Essa  trova  in  noi  delle  facoltà,  delle 
idee,  una  ragione  che  obbedisce  a  certe  leggi,  e 
fa  di  tutto  ciò  uno  studio.  Se  non  che,  usata  a 
cercare  la  essenza  e  la  prima  ed  eterna  ragione  di 
tutto,  ha  una  grande  tendenza  a  mettere  l'uomo 
come  fuori  dello  spazio  e  del   tempo.  Ciò  che  noi 
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vediamo  nel  mondo,  sono  società,  popoli,  individui, 
che  si  trasformano,  mutano  ogni  giorno.  Ma  la  filo- 
sofia ha  creduto  che,  trascurando  questo  studio  del 
contingente  e  del  mutabile,  si  possa  riuscire  me- 
glio a  conoscere  l'uomo,  e  s'è  grandemente  ingan- 
nata. Come  volete  conoscere  la  natura  di  questo 
essere,  che  muta  contìnuamente,  senza  nulla  sapere 
delle  leggi  che  regolano  queste  sue  inevitabili  mu- 
tazioni? Voi  volete  aver  l'assoluta  conoscenza,  tro- 
vare V essenza  dell'uomo,  e  non  pensate  a  studiarlo 
prima  nelle  condizioni  in  cui  solamente  lo  potete 
osservare.  Ma  andiamo  oltre.  Voi  trovate  nell'uomo 
un'idea  del  bene,  del  bello,  del  vero,  e  volete  co- 
noscerne la  natura,  l'essenza,  l'origine  prima  ed  il 
valore.  Ciò  vi  condanna  ad  un  lavoro  subbiettivo, 
e  quello  che  voi  dite  sulla  natura  del  bene  e  del 
bello,  non  lo  cavate  che  dalla  vostra  ragione.  Ma 
essa  può  ingannarsi,  tanto  più  che  i  vostri  avver- 
sari negano  a  voi  persino  il  nome  di  filosofo.  Come 
fate,  dunque,  a  provare  la  natura  del  bene,  del 
bello  e  del  vero  ;  come  fate  a  provare  che  cosa  sono 
il  pensiero,  la  ragione,  l'anima  umana;  a  vedere, 
in  una  parola,  se  tutto  ciò  che  trovate  nella  vostra 
coscienza  e  nella  vostra  ragione  ha  fuori  di  voi 
un  valore  obiettivo,  reale,  non  è  insomma  una  illu- 
sione della  vostra  mente  ?  Qui  è  il  punto  fatale  alla 
filosofia,  qui  è  dove  tutti  i  sistemi  fanno  naufragio. 
Chi  meglio  del  Kant  ha  esaminato  la  nostra 
ragione?  Ma  quale  è  stata  la  conclusione  del  suo 
sistema?  Egli  ha  francamente  dichiarato,  che  la  ra- 
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gione  è  impotente  a  dimostrare  il  valore  obiettiva 
delle  sue  idee.  Può  ben  dire  d'avere  un1  idea  del 
tempo,  dello  spazio,  del  bello,  ecc.;  ma  hanno  esse 
valore  al.  di  fuori  di  noi?  Ecco  ciò,  a  cui  non  si 
può  dare,  secondo  lui,  alcuna  risposta.  Certo,  che 
se  noi  avessimo  la  conoscenza  assoluta  dei  primi 
veri,  come  stranamente  pretendono  i  metafisici,  tutte 
le  altre  cognizioni  dovrebbero,  per  conseguenza  lo- 
gica, derivarne.  Ma  il  tentativo  d'arrivarvi  è  stato 
fatto  e  rifatto  troppe  volte,  senza  alcun  successo. 
A  che  prò  ricominciarlo  da  capo,  ora  che  il  mondo 
è  stanco,  e  ha  perduto  in  esso  ogni  fede;  ora  che  la 
stessa  fecondità  di  creare  altri  sistemi  sembra  estin- 
guersi? La  questione  dunque  si  riduce  a  questo: 
possiamo  noi  scoprire  un  modo  per  passare  dal  me 
al  fuori  di  me,  riscontrando,  provando  le  idee  che 
troviamo  in  noi,  e  ciò  che  di  esse  abbiamo  pensato 
e  vogliamo  persuadere  agli  altri?  Se  la  cosa  è  im- 
possibile, si  rassegni  pure  la  filosofia  ad  essere  ab- 
bandonata dallo  spirito  scientifico  dei  nostri  tempi. 
Ebbene,  queste  idee  che  V  uomo  trova  in  sé  stesso, 
questo  pensiero,  questa  ragione,  questa  coscienza 
che  la  filosofia  studia,  sono  esse  astrazioni  immo- 
bili, o  sono  esse  qualche  cosa  di  concreto,  di  reale 
e  di  vivente  nel  mondo? 

Importa  prendere  qualche  esempio  per  spiegarsi 
più  chiaramente.  Io  suppongo  che  voi  facciate  delle 
ricerche  sull'idea  del  bello.  Leggete  gli  eterni  vo- 
lumi che  v'hanno  scritto  sopra  i  filosofi,  e  siete 
spaventato  della  loro  contraddizione;  cominciate  a 
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pensare  da  voi,  e  non  trovate  tm  metodo  sicuro  per 
sapere,  se  ciò  che  pensate  di  nuovo  sia  vero  o 
falso.  Sarà  possibile  che  abbiate  indovinato  voi, 
quando  Aristotile  e  Platone,  Locke  ed  Hegel  non 
si  poteron  metter  d'accordo?  Prima  d'abbandonare 
T  impresa  per  disperata,  fate  però  una  osservazione. 
Questa  idea,  che  trovate  in  voi,  trovasi  general- 
mente in  quasi  tutti  gli  uomini.  Ebbene,  ecco  un 
popolo,  una  società;  supponete  un  momento,  per 
astrazione,  che  in  questo  popolo  manchi  assolu- 
tamente l'idea  del  bello,  e  che  voi  abbiate  la  fa- 
coltà, il  potere  di  infondergliela.  Che  cosa  ne  se- 
guirebbe allora?  La  immaginazione  di  questo  po- 
polo, appena  esso  ha  potuto  contemplare  l'idea  del 
bello ,  si  pone  in  una  subita  attività  ;  incominciano 
l'architettura,  la  scultura,  la  pittura,  la  musica  e 
la  poesia;  in  una  parola,  nasce,  sorge  quello  che 
alcuni  chiamano  il  mordilo  dell'arte.  E  questo  è  un 
mondo  sensibile,  reale,  che  voi  potete  osservare, 
studiare,  esaminare,  classificare,  come  fate  di  tutto 
le  opere  della  natura.  Che  cosa  sono  questi  lavori 
d'arte?  Essi  nascono  appunto  dall'idea  del  bello, 
che,  ponendo  in  moto  le  facoltà  del  nostro  spirito, 
si  riveste  d' una  forma  sensibile,  e  abbiamo  così  la 
statua,  il  quadro,  la  canzone,  ecc.  Supponete,  in- 
fatti, che  questa  idea  scomparisca  nuovamente,  o 
s' offuschi  e  poi  risplenda  di  nuovo  innanzi  allo 
spirito  di  questo  popolo.  Ebbene  l'arte  seguirà  le 
medesime  vicende,  perchè  infine  essa  non  è  altro 
che   la  manifestazione  sensibile  appunto  di  questa 
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idea  del  bello,  intorno  alla  cui  essenza  vi  siete  «osi 
lungamente  affaticato  invano. 

Voi  entrate  nel  Vaticano  e  vi  trovate  come  in 
mezzo  ad  una  città,  ad  un  popolo  di  statue  greche 
e  romane.  Non  sono  esse  qualche  cosa  che  potete 
vedere,  toccare,  sentire?  Voi  potete  ordinarle,  di- 
stribuirle per  età,  per  ordine  di  merito,  per  auto- 
re, ecc.  Infine  dei  conti,  come  l'attrazione  univer- 
sale, il  calore,  la  luce,  producono  dei  fenomeni  na- 
turali, così  l'idea  del  bello  produce  dei  fenomeni 
storici  e  sociali,  che  potete  egualmente  studiare. 
E  se  v'è  stato  possibile  fondare  una  scienza  della 
forza,  della  luce,  del  calore,  senza  sapere  che  cosa 
sono,  anzi  lo  avete  potuto  solo  dal  momento  in 
cui  avete  rinunziato  a  conoscere  la  loro  essenza  ;  non 
vi  sarà  egli  possibile  fondare  una  scienza  del  bello, 
rinunziando  per  ora  a  conoscerne  Vessenza?  Forse 
questa  scienza  non  potrà  d'un  tratto  estinguere 
tutto  il  vostro  nobile  desiderio  di  verità;  ma  essa 
può  farvi  sapere  quali  sono  le  condizioni  in  cui 
l'arte  fiorisce  o  decade,  quali  sono  i  mezzi  per  pro- 
muoverla, quali  sono  le  condizioni  e  le  qualità  che 
si  richiedono  nell'  artista ,  quali  le  conseguenze  che 
porta  sullo  spirito  umano  e  sulla  società  il  fiorire 
dell'arte,  ecc.  Queste  conoscenze,  è  vero,  sono  meno 
ambiziose  di  tutte  quelle  che  potreste  desiderare 
sulla  natura  dell'  idea  del  bello,  come  le  conoscenze 
e  le  scoperte  dell'ottica  sono  assai  meno  ambiziose 
di  quelle  che  voleva  trovare  la  scolastica,  quando 
cercava  l'essenza  della  luce.  In  ogni  maniera,  però, 
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le  une  sono  possibili,  dimostrabili  coi  fatti,  perchè 
avete  la  storia  dell'arte,  su  cui  riscontrare  e  in 
qualche  modo  provare  le  vostre  teorie  ;  le  altre  re- 
stano sempre  incerte,  se  non  sono  impossibili. 

Prendete  un  altro  esempio,  l'idea  del  giusto. 
Uno  vi  dice  che  il  giusto  è  l'utile  bene  inteso,  e 
un  altro  soggiunge  che  è  un'idea  eterna,  indipen- 
dente e  spesso  in  contraddizione  coll'utile,  una  ma- 
nifestazione dell'assoluto,  ecc.  E  su  questo  punto 
i  filosofi  non  si  poterono  mai  mettere  pienamente 
d'accordo.  Pure  questa  idea  del  giusto  noi  l'ab- 
biamo, e  l'hanno  tutti  i  popoli  ;  accettiamola  dun- 
que come  un  fatto,  e  studiamola  come  si  studiano 
le  forze  della  natura.  Se  questa  idea  mancasse  ad  un 
popolo,  che  cosa  ne  seguirebbe?  Una  società  senza 
legge  e  senza  regola,  sottoposta  all'arbitrio.  E  se 
poi  potesse,  a  un  tratto,  penetrare  nel  cuore  e  nella 
mente  di  questo  popolo  ?  Subito  avreste  leggi,  sta- 
tuti, istituzioni,  codici,  norma  e  regola  alle  azioni 
umane,  ecc.  Tali  sono  i  fenomeni  sociali,  che  de- 
rivano da  questo  nuovo  agente,  che  chiamasi  giu- 
sto, e  da  cui  nasce  il  diritto,  come  i  fenomeni  ot- 
tici derivano  dalla  luce.  Non  potete  voi  osservare, 
studiare,  classificare  le  varie  legislazioni,  le  loro 
età,  il  loro  sorgere  o  decadere,  e  così  imparare 
assai  meglio  a  conoscere  la  natura  del  diritto,  le 
sue  leggi,  le  sue  diverse  forme?  Oggi,  infatti,  esi- 
ste già  una  scienza  del  diritto,  senza  che  i  filo- 
sofi siansi  potuti  metter  d'accordo  sulla  definizione 
da  dare  al  diritto.  Con  questa  scienza  s'è   potuto 
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assai  migliorare  la  legislazione  di  tutti  i  popoli  ci- 
vili, cosa  che  non  fecero  e  non  avrebbero  potuto 
far  mai  gli  scolastici,  con  tutte  le  loro  discussioni 
sull'idea  eterna  del  giusto,  e  le  sue  relazioni  con 
Tidea  di  Dio. 

Procediamo  ad  un  altro  esempio,  che  in  tutte 
le  scienze  sociali  noi  possiamo  ripetere  la  mede- 
sima osservazione.  Leggete  gli  antichi  scrittori  po- 
litici, e  di  che  cosa  si  occupano?  Essi  vanno  alla 
ricerca  dell'ottimo  governo,  il  che  vuol  dire  un  go- 
verno impossibile,  un  governo  che  non  è  mai  esi- 
stito, né  potrà  mai  esistere.  L'ottimo  governo  sup- 
pone un  popolo  di  uomini  ottimi,  e  questi  non  ci 
sono,  e  probabilmente  non  ci  saranno  mai  sulla  terra. 
Noi  vediamo  per  tutto  ambizioni,  gelosie,  interessi 
lottare  colle  passioni  più  nobili,  e  abbiamo  bisogno 
di  trovare  un  governo  per  attesti  uomini  f  che  in 
ogni  tempo  e  in  ogni  luogo  mutano  e  sono  diversi. 
A  che  fine  adunque  cercare  l'ottimo  governo,  que- 
sto governo  immutabile,  astratto,  metafisico,  che 
non  si  può  applicare  a  nessun  popolo?  Il  politico 
moderno,  perciò,  senza  punto  negare  il  cammino 
della  società  verso  un  perfezionamento  ideale,  che 
è  più  facile  presentire,  che  definire,  abbandona  la 
ricerca  dell'ottimo  governo,  e  indaga  invece  quale 
è  il  governo  migliore  per  una  data  società.  Se  v'  è 
un  problema  che  esso  ambisce  risolvere,  è  certa- 
mente questo  :  trovare  per  una  società  determinata, 
le  istituzioni  che  meglio  ne  agevolano  il  progresso. 
Se  un  tale  indirizzo  fu  meno  speculativo,  fu  però 
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assai  più  utile  al  genere  umano,  ed  ha  potuto  im- 
pedire molti  dolori  e  molti  disastri.  Dove,  infatti, 
è  più  quella  serie  di  congiure  impossibili,  che  se- 
guivano nel  Medio- Evo,  quando  ogni  uomo  gene- 
roso credeva  che  si  potesse  attuare  un  governo  so- 
gnato in  un1  ora  di  esaltata  immaginazione?  Noi 
sappiamo,  che  l'uomo  più  grande  di  cui  ci  parli  la 
nostra  storia  letteraria,  voleva,  al  suo  tempo,  restau- 
rare V  antico  impero  romano,  ed  a  questo  fine  chia- 
mava armi  ed  armati  contro  Firenze  sua  patria. 
Oggi  neppure  il  volgo  si  lascerebbe  illudere  da 
sogni  come  quelli,  che  dominarono  così  a  lungo 
la  mente  di  Dante  Alighieri.  Noi  siamo  tutti  con- 
vinti, che*  le  leggi  della  società  sono  inviolabili 
come  quelle  della  natura,  e  che  invece  di  contra- 
starle a  caprìccio,  dobbiamo  conoscerle,  per  rispet- 
tarle e  servircene,  come  ci  serviamo  delle  leggi 
e  degli  agenti  naturali.  Solo  in  questo  modo  i  nuovi 
statuti  e  le  nuove  istituzioni  possono  profittare. 

È  inutile  aggiungere  molti  esempi,  perchè  si  po- 
trebbero moltiplicare  all'infinito.  Esaminando  tutto 
l'uomo,  non  però  come  un'astrazione,  ma  quale 
egli  ci  si  presenta  veramente,  colle  sue  facoltà  ;  le 
sue  passioni;  i  suoi  mutamenti,  d'età  in  età,  d'anno 
in  anno,  troveremo  che  la  sua  vita  ha  un  continuo 
riscontro  nella  vita  sociale  e  nella  storia  del  genere 
umano.  Ogni  nuova  idea,  ogni  facoltà  che  osser- 
viamo nell'uomo,  dà  origine  inevitabilmente  a  una 
nuova  serie  di  fatti  sociali.  Il  Cristianesimo  è  una 
riforma  religiosa,  che  segue  nella  coscienza  indivi- 
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duale  ;  ebbene  esso  non  ha  forse  mutato  la  società 
e  la  storia  moderna?  La  filosofìa  del  secolo  XVIII 
è  una  nuova  dottrina;  ebbene  non  la  trovate  voi 
subito  lavorare  alla  costituzione  americana,  non  la 
trovate  fra  le  cagioni  prime  della  rivoluzione  fran- 
cese ?  Noi  possiamo  perciò  continuare  questo  studio 
sino  alP infinito.  Prendete  le  idee  più  astratte,  più 
metafisiche  o  più  concrete,  come  meglio  vi  ag- 
grada, —  l'idea  di  Dio,  per  esempio.  Qui  non  par^ 
liamo  di  ciò  che  possono  dirci  la  fede  o  la  rivela- 
zione ;  la  fede  può  credere  ciò  che  la  ragione  ancora 
non  intende,  ma  noi  ci  occupiamo  ora  solo  della 
ragione.  E  un  fatto,  che  il  desiderio  più  ardente 
della  metafisica  è  stato  quello  di  provare  indispu- 
tabilmente r  esistenza  di  Dio,  e  farne  conoscere  la 
natura.  Ebbene,  senza  essere  tacciati  d'empietà,  noi 
possiamo  dire  che  essa  non  ha  raggiunto  il  suo 
scopo.  Quando  io  dico,  che  i  tre  angoli  d'un  triangolo 
sono  eguali  a  due  retti,  ho  un  modo  sicuro  per  chiuder 
la  bocca  a  chi  mi  volesse  contraddire.  Ma  S.  Tom- 
maso, il  Leibnitz,  il  Bossuet  e  tanti  altri  parlarono, 
senza  riuscir  mai  a  far  tacere  gli  scettici  o  i  mate- 
rialisti, ed  oggi  stesso  la  battaglia  fra  panteisti, 
materialisti ,  spiritualisti,  ferve  più  viva  che  mai.  E 
inutile  dunque  illudersi  :  la  metafisica  è  impotente  a 
raggiungere  scientificamente  il  suo  scopo,  essa  non 
può  e  non  potrà  mai  far  cessare  le  dispute  sulle 
quistioni  più  importanti  e  vitali  alla  sua  esistenza. 
Che  fa  il  filosofo,  quando  vuole  scrivere  un  trat- 
tato sulla  natura  e  l'esistenza  di  Dio?  Si  rinchiude 
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in  sé  stesso;  cerca  una  prima  cagione  del  mondo; 
cerca  nella  sua  estasi  contemplare  l'assoluto;  esa- 
mina come  sorge  in  lui  questa  idea,  come  risplende 
e  come  s' offusca  nella  sua  coscienza.  Ma  è  egli  si- 
curo che  le  sue  idee  preconcette  non  alterano  il 
valore  delle  sue  osservazioni?  Può  egli  provare  la 
verità  assoluta,  obiettiva  di  ciò  che  ha  luogo  nel 
suo  spirito?  Ebbene,  se  la  fede  ci  fa  credere  in  un 
Dio,  e  la  ragione  è  impotente  a  spiegarne  la  natura, 
non  ci  ostiniamo  invano  a  varcare  i  confini  naturali 
del  nostro  intelletto.  Se  questa  idea  si  trova  real- 
mente in  noi ,  essa  deve  portar  le  sue  conseguenze 
inevitabili  nella  società  ;  deve  produrre  dei  fatti  vi- 
sibili, reali  come  i  fenomeni  della  natura.  Questi 
fatti  ci  sono  e  si  chiamano  religioni,  queste  religioni 
sono  nella  storia  infinite  per  numero  e  per  forme 
diverse.  Voi  potete  studiarle,  conoscerle;  vedere  i 
monumenti,  i  riti,  i  precetti  e  l'infinito  numero  di 
culti,  che  esse  producono.  Che  cosa  imparate  con 
siffatto  studio?  Voi  non  avrete  l'assoluta  e  piena 
conoscenza  di  Dio,  cosa  a  cui  avete  per  ora  rinun- 
ziato; ma  potrete  sperimentare  e  provare  storica- 
mente, come  l'idea  di  Dio  è  nata,  non  già  in  voi  ma 
nell'uomo;  come  risplenda, come  s'offuschi  e  che  con- 
seguenze porti  nella  civiltà  dei  popoli  questa  vicenda 
continua.  Dai  riti  più  rozzi  del  selvaggio  arrivate 
alle  splendide  immagini,  alla  eterna  serenità  degli 
Dei  della  Grecia,  i  quali  vedete  più  tardi  scomparire, 
rovesciati  sui  loro  altari  da  un  sentimento  nuovo, 
che  sorge  nella  coscienza  cristiana  ;  e  questo  nuovo 
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sentimento  muta  la  società,  lar  storia,  le  lettere  e 
le  scienze.  Tutto  ciò  non  è  forse  uno  studio  pra- 
tico, positivo,  provabile  e  provato  del  modo  in  coi 
Tidea  di  Dio,  il  sentimento  religioso  nascono  e  si 
sviluppano  nel  genere  umano?  Ebbene,  la  scienza 
delle  religioni  o  sia  la  mitologia  comparata  già 
esiste,  ed  è  stata  una  sorgente  infinita  di  luce  per 
la  storia  della  civiltà,  e  per  la  conoscenza  dell'uomo. 
Infatti,  solo  quando  abbiamo  potuto  comprendere 
e  spiegare  la  mitologia  greca,  e  abbiamo  potuto 
capire  a  quali  Divinità  sacrificavano  Omero  e  Pla- 
tone; solo  allora  la  storia  e  l'uomo  greco  ci  ap- 
parvero sotto  nuova  luce  e  furono  da  noi  compresi. 
Anche  i  riti  superstiziosi  del  selvaggio  ci  rivelano 
i  segreti  della  sua  coscienza,  e  con  essi  impariamo  a 
conoscere  di  lui,  più  che  egli  medesimo  non  può 
supere  di  sé  stesso.  Non  è  questa  forse  una  cono- 
scenza pratica,  positiva,  ma  pure  progressiva  del 
cuore  umano?  Questo  studio  visibile  del  mondo 
ideale,  che  diventa  reale,  non  rende  più  viva  e  più 
salda  la  nostra  fede? 

Io  cito  un  ultimo  esempio.  Chiunque  ha  letto 
libri  di  filosofia,  conosce  che  una  delle  quistioni 
intorno  a  cui  più  si  travagliarono  i  filosofi,  fu  l'ori- 
gine umana  o  divina  del  linguaggio.  Chi  sostenne 
una  opinione,  chi  l'altra,  *  si  scrissero  dei  volumi, 
senza  poter  mai  venire  ad  alcuna  conclusione  sicura. 
Alcuni  si  perderono  intorno  alla  ricerca  del  lin- 
guaggio primitivo,  e  non  avendo  altro  mezzo,  cre- 
derono di  suggerire  un  metodo  sperimentale,  prò- 
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ponendo  di  chiudere  un  bajnbino  in  una  stanza, 
cibandolo,  senza  mai  fargli  udire  la  voce  umana, 
per  vedere  che  linguaggio  avrebbe  poi  naturalmente 
parlato.  Cioè  a  dire,  si  voleva  porlo  nella  condi- 
zione più  contraria  alla  natura,  per  sapere  ciò  che 
naturalmente  avrebbe  fatto.  Tale  problema  aveva 
tuttavia  una  grande  importanza,  perchè  l'origine  e 
lo  svolgimento  del  linguaggio  si  collegano  assai 
strettamente  colla  storia  dello  spirito  umano,  col-, 
l'origine  delle  nostre  idee.  Ogni  nuova  parola  è 
l'immagine  sensibile  di  un  nuovo  affetto,  di  un 
nuovo  pensiero;  ogni  nuova  lingua  è  lo  specchio 
in  cui  si  riflette  una  nuova  civiltà.  I  filosofi  perciò 
si  affaticarono  molto,  ma  si  affaticarono  invano. 

Strano  a  dirsi!  Le  lingue  vivono  intorno  a  noi; 
esse  nascono,  fioriscono,  invecchiano  e  muoiono, 
direi  quasi,  sotto  i  nostri  occhi,  al  pari  degli  es- 
seri viventi.  E  chiaro,  come  la  luce  del  sole,  che 
se  vogliamo  conoscere  la  storia  dei  linguaggi  e  la 
loro  natura,  dobbiamo  fare  come  facciamo,  quando 
colla  botanica  o  la  zoologia  vogliamo  conoscere  la 
storia  delle  piante  o  degli  animali.  Sospendere,  cioè, 
ogni  discussione,  oziosa  per  ora,  intorno  all'intima 
essenza  della  pianta,  dell'animale  e  del  linguaggio; 
studiarli,  ordinarli,  classificarli;  ricercare  le  leggi 
delle  loro  modificazioni  nei  climi  e  nei  tempi  di- 
versi. Ebbene,  oggi  è  nata  una  scienza  dd  lin- 
guaggio, ed  il  suo  metodo  si  avvicina  così  fatta- 
mente al  metodo  sperimentale,  che  l'illustre  filologo 
Max  Moller  ha  voluto  sostenere  con  molte  ragioni, 
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doversi  mettere  anche  la  scienza  del  linguaggio  fra 
le  scienze  naturali.  Noi  non  siamo  tenuti  ad  ammet- 
tere la  sua  opinione  ;  possiamo  anzi  ritenere,  come 
riteniamo,  che  il  linguaggio,  essendo  una  manifesta- 
zione dello  spirito  umano,  il  che  è  confermato  dallo 
stesso  prof.  Mùller,  la  scienza  che  se  ne  occupa, 
deve,  per  ciò  solo,  andare  fra  quelle  che  studiano  la 
natura  morale  e  intellettuale  dell1  uomo.  Pure  l1  opi- 
nione di  quel  dotto  filologo,  e  le  ragioni  che  adduce, 
provano  chiaramente  quale  sia  il  metodo  dalla  scienza 
adottato.  Infatti,  la  filologia  e  la  linguistica  hanno 
oggi  studiato,  classificato,  ordinato  i  linguaggi,  per 
età,  per 'famiglie,  quasi  direi,  per  generi  e  specie, 
come  si  favelle  piante  e  degli  animali:  si  conob- 
bero così  le  leggi  del  loro  nascere,  sorgere,  alterarsi, 
corrompersi  e  morire.  Ma  quando  il  filologo  ha  una 
sua  idea,  o  immagina  una  nuova  teoria,  la  scienza 
non  l'accetta,  se  egli  non  l'ha  prima  dimostrata, 
provata,  riscontrandola  e  sperimentandola  sui  lin- 
guaggi. I  suoni  più  rozzi  e  inarticolati  del  selvag- 
gio, i  dialetti  più  disprezzati,  sono  così  divenuti 
monumento  prezioso  al  costante  affaticarsi  della  lin- 
guistica, la  quale  cerca  ritrovare  tutti  gli  anelli, 
che  costituiscono  la  catena  delle  varie  famiglie  di 
linguaggi.  £  se  ora  noi  possiamo,  con  tanta  sicu- 
rezza ,  determinare  il  cammino  e  lo  svolgersi  delle 
varie  lingue  dei  primi  popoli  Ariani,  seguendoli  di 
passo  in  passo  sino  a  noi;  se  conosciamo  come  i 
dialetti  sorgano  a  dignità  di  lingua  letterata,  e 
come  si  corrompano  o  decadano  di  nuovo;  se  pos- 
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siamo  osservare  il  Caffro  o  l' Indiano  dell1  America, 
negli  sforzi  che  fanno  per  esprimere  le  loro  idee, 
ancora  annebbiate  dalla  barbarie,  non  ci  siamo 
forse,  in  poco  più  di  mezzo  secolo,  avvicinati  a  ri- 
solvere il  problema  dell'origine  del  linguaggio,  assai 
più  che  non  fecero  i  filosofi  da  Socrate  infino  ad 
Hegel?  Non  abbiamo  così,  fatto  cammino  nella  co- 
noscenza dell'uomo? 

Tiriamo  la  somma  di  tutto  quello  che  abbiamo 
detto,  e  ne  risulta  chiaramente  una  conseguenza. 
Che  il  positivismo,  cioè,  se  poniamo  da  un  lato  tutte 
le  forme  particolari  che  assume,  e  ci  fermiamo  al 
suo  carattere  generale,  si  riduce  air  applicazione 
del  metodo  storico  alle  scienze  morali,  dando  ad 
esso  l'importanza  medesima  che  ha  il  metodo  spe- 
rimentale nelle  scienze  naturali.  Il  positivismo  è 
quindi  un  nuovo  metodo,  non  già  un  nuovo  sistema. 
A  noi  sarebbe  facile  provare,  che  i  primissimi  germi 
se  ne  trovano  nella  scienza  nuova  del  Vico,  ed  in 
altri  scrittori  italiani;  ma  non  è  questo  il  luogo 
per  una  tale  discussione.  Ci  basti  notare  che  questo 
metodo,  assai  chiaramente  esposto  dal  Comte,  si 
è  introdotto,  per  forza  delle  cose,  contemporanea- 
mente in  molte  scienze,  rinnovandole  affatto,  e  si 
trovò  accettato  da  molti,  che  neppure  avevano  letto 
le  opere  del  Comte. 

Di  che  cosa  dunque  si  tratta  oggi?  Dobbiamo 
noi  dire  che  tutti  quanti  i  problemi  della  filosofia, 
possono  fin  d'ora  esser  risoluti  col  metodo  storico? 
Non  già!  Si   tratta  invece  di  determinare   chiara- 
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mente  due  cose.  I  sistemi  della  metafisica  non  rag- 
giunsero la  certezza  scientifica,  che  essa  cercava; 
Galileo  le  tolse,  col  metodo  sperimentale,  una  vasta 
provincia,  e  il  metodo  «etorico  viene  ora  a  toglier- 
gliene una  ancora  più  vasta,  facendo  passare  dal 
periodo  scolastico  al  periodo  positivo ,  una  nuova 
serie  di  scienze,  che  facevano  parte  essenziale  della 
filosofia.  Lo  studio  dello  spirito  umano  ha  trovato 
finalmente  una  via  pratica,  sicura,  positiva.  En- 
trando per  questa  via,  dobbiamo  rinunziare  ai  si- 
stemi, alle  conoscènze  assolute,  alle  prime  cause, 
che  per  ora  sono  troppo  lontane  da  noi;  non  pos- 
siamo conoscere  che  fatti  e  leggi  di  questi  fatti  ; 
ma  fatti  e  leggi  dello  spirito  umano  e  del  pensiero. 
Abbiamo  da  una  parte  l'uomo  colle  sue  facoltà,  colle 
sue  idee,  colle  sue  passioni,  e  da  un'altra  la  so- 
cietà e  la  sua  storia,  le  quali  non  sono  altro  che 
il  riflesso,  impersonale  e  indipendente  dalla  volontà 
individuale,  di  questo  medesimo  uomo.  In  esse  tro- 
viamo le  stesse  idee  e  aspirazioni,  le  passioni  me- 
desime divenute  fatti  sociali. 

Il  nostro  spirito,  adunque,  si  rivolga  pure  sopra 
sé  stesso,  perchè  questo  sarà  sempre  un  suo  grande 
privilegio,  e  cerchi  così  di  conoscere  e  studiare 
l'uomo.  Ma  quando  è  venuto  ad  una  qualche  con- 
clusione sulla  natura  umana,  s'arresti  ;  non  s' abban- 
doni alla  speculazione,  guidato  dalla  sola  logica, 
che  lo  porterebbe  d'idea  in  idea  sino  ali1  infinito, 
senza  sapergli  dire  se  s'avvicina  o  s'allontana  dalla 
realtà.  Si  rammenti,  che  l'uomo  è  nella  storia,  e  che 
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però  in  essa  si  può  riscontrare  e  provare  la  verità 
delle  induzioni  fatte.  Se  avete  rinunziato  a  co- 
noscere le  essenze ,  e  volete  esaminare  la  relazione 
che  passa  fra  la  nostra  riflessione ,  V  immaginazione 
e  la  fede,  che  sono  pure  tre  facoltà  reali  nel  no- 
stro spirito,  e  quindi  tre  fatti  di  cui  potete  stu- 
diare le  leggi ,  osservate,  inducete,  e  speculate*  pure 
quanto  v'aggrada;  ma  ricordatevi  che  dall'  immagi- 
nazione, dalla  fede  e  dalla  ragione  derivano  Parte, 
la  religione  e  la  scienza.  Vedete ,  dunque,  se  le  vo- 
stre osservazioni  sull'uomo  trovano  corrispondenza 
nella  storia.  Voi  avete  dei  popoli,  o  almeno  dei 
periodi  nella  storia  dei  popoli,  in  cui  l'arte  è  affatto 
decaduta  ;  degli  altri  in  cui  lo  scetticismo  consuma 
e  quasi  distrugge  la  fede  religiosa,  che  poi  a  un 
tratto  risorge;  tutto  ciò  vi  apre  la  via  a  riscon- 
trare quelle  che  voi  avete  credute  leggi  dello  spi- 
rito umano.  Fino  a  che  nella  storia  non  avete  cer- 
cato che  fatti,  e  dallo  spirito  umano  non  avete  potuto 
cavare  altro  che  speculazioni,  non  mai  riscontrate 
coi  fatti ,  aveste  da  un  lato  puro  empirismo ,  e  dal- 
l'altro una  filosofia  scolastica.  Ma  ora  che  il  Vico  ha 
trovato  che  le  leggi  del  mondo  delle  nazioni  sono 
le  leggi  stesse  dello  spirito  umano,  il  quale  ha  creato 
questo  mondo  sociale,  voi  potete  avere  da  un  lato  la 
scienza  storica,  e  da  un  altro  lato  la  scienza  pro- 
vata e  dimostrata  dell'uomo.  Infatti,  se  la  storia  vi 
dà  come  il  mondo  esterno,  sul  quale  sperimentare 
ed  accertare  le  induzioni  della  vostra  psicologia; 
questa,  a  sua  volta,  diviene  una  fiaccola  che  illumina 
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la  storia.  Le  leggi  dell'una,  se  sono  vere,  debbono 
trovare   riscontro  in  quelle  dell'altra,  e  viceversa. 

Qual'è  la  ragione,  per  cui  leggete  con  tanta 
avidità  la  storia?  Perchè,  come  già  osservammo, 
tra  le  ore  della  nostra  vita  e  le  epoche  del  genere 
umano,  passa  una  grande  relazione,  e  tutta  la  storia 
universale  non  è  troppa  a  comprendere  l'uomo.  Per 
qual  ragione,  a  diciotto  anni,  avete  letto  con  tanto 
ardore  le  vicende  della  cavalleria  e  delle  crociate? 
Voi,  giovane  sconosciuto,  vi  siete  potuto  sentire 
simile  a  Goffredo  ed  a  Pietro  l'Eremita,  ed  in  quelle 
strane  avventure  avete  trovato  dipinte  le  vostre 
passioni.  E  che  cosa  è  mai  questo  genio  dello  sto- 
rico, che  fa  rivivere  innanzi  a  noi  le  generazioni 
passate,  e  parlandoci  dei  Greci  e  dei  Romani,  com- 
muove sì  potentemente  le  nostre  passioni?  Non  è 
forse  la  facoltà  di  trovare  e  sentire  la  segreta  re- 
lazione, che  passa  fra  noi  e  la  storia  d'un  passato 
di  cui  siamo  figli? 

Lo  stòrico  trova  nel  nostro  spirito  la  spiega- 
zione delle  grandi  rivoluzioni  dell'umanità  ;  e  questo 
è  per  noi  sorgente  d'un  grande  diletto,  perchè  sco- 
priamo in  noi  stessi  nascosta  un'infinita  ricchezza, 
di  cui  siamo  per  la  prima  volta  resi  consapevoli. 
Noi  percorriamo  tutta  la  storia  universale,  ed  in 
ogni  epoca,  in  ogni  società,  in  ogni  grande  uomo, 
troviamo  qualche  cosa  che  ci  appartiene,  qualche 
cosa  che  è  come  proprietà  del  nostro  spirito,  che 
è  come  noi  medesimi.  Ci  avvediamo  così,  che  in 
noi  è  quasi  una  sintesi,  un  compendio  dell'umanità, 
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sotto  una  forma  determinata  e  diversa.  Infatti,  a  voi 
non  è  possibile  comprendere  voi  stesso,  se  non  com- 
prendete ancora  la  civiltà  del  vostro  paese,  nella 
quale  siete  nato,  ed  in  cui  il  vostro  spirito  s'è  for- 
mato. E  come  vorreste  comprendere  l'Italia,  senza 
comprendere  ancora  la  cultura  dei  popoli  che  la 
circondano,  la  cultura  dell'Europa?  E  potete  com- 
prenderla, senza  la  storia  del  passato?  Pensate  un 
solo  istante:  se  non  vi  fossero  stati  un  impero  e  una 
giurisprudenza  romana,  nella  quale  fu  la  vostra  gio- 
vinezza educata,  avreste  forse  le  medesime  idee  po- 
litiche e  giuridiche,  che  avete  oggi?  E  se  non  vi 
fosse  stata  la  società  greca,  se  a  voi  non  fosse  giunta 
mai  notizia  d'un  Omero,  d'un  Fidia,  di  quei  mo- 
numenti e  di  quelle  opere,  di  cui  sin  dall'infanzia 
fu  quasi  nudrito  il  vostro  spirito,  avreste  le  mede- 
sime idee  sull'arte  e  sulla  letteratura,  che  avete  oggi? 
Il  geologo  può  leggere  nei  vari  strati  della  terra 
che  calpesta,  la  storia  delle  rivoluzioni  naturali  cui 
andò  soggetto  il  nostro  pianeta  ;  il  filologo  ritrova 
nelle  parole  che  ha  involontariamente  pronunziate, 
la  storia  delle  rivoluzioni,  che  il  linguaggio  ha  su- 
bite nei  secoli  trascorsi,  ed  il  filosofo  non  può  dire 
di  conoscere  l'uomo,  se  non  sa  ritrovare  in  esso  la 
storia  delle  passate  generazioni,  ognuna  delle  quali 
ha  lasciato  in  lui  la  sua  eredità.  Qual'  è  la  ragione 
per  cui  con  tanto  ardore  si  studiano  i  dialetti,  i 
canti  del  popolo  e  del  selvaggio,  le  mitologie  più 
grossolane?  Perchè  mai  gli  avanzi  di  una  civiltà  sco- 
nosciuta muovono  quasi  tutti  i  dotti  d' Europa  a  far 
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nuove  ricerche  ?  —  Le  abitazioni  lacustri,  per  esem- 
pio, o  i  monumenti  della  primitiva  America.  —  È 
forse  questa  una  vana  curiosità?  Non  già;  ma  egli 
è  che  in  ogni  parte  della  storia  v'è  come  una  parte 
di  noi  stessi ,  e  una  nuova  scoperta  storica  si  può, 
in  certo  modo,  dire  che  sia  una  nuova  scoperta 
nello  spirito  umano.  La  canzone  del  popolo  ed  il 
canto  del  selvaggio  ci  permettono  di  studiare  l'uomo, 
quando  egli  ancora  non  è  in  grado  di  studiare  sé 
stesso. 

Concludendo,  dunque,  la  filosofia  positiva  ri- 
nunzia, per  ora,  alla  conoscenza  assoluta  dell'uomo; 
anzi  a  tutte  le  conoscenze  assolute,  senza  però  ne- 
gare l'esistenza  di  ciò  che  ignora.  Essa  studia  solo 
fatti  e  leggi  sociali  e  morali,  riscontrando  pazien- 
temente le  induzioni  della  psicologia  colla  storia, 
e  ritrovando  nelle  leggi  storiche  le  leggi  dello  spi- 
rito umano.  Così  non  si  ostina  a  studiare  un  uomo 
astratto,  fuori  dello  spazio  e  del  tempo,  composto 
solo  di  pure  categorie  e  di  vuote  forme;  ma  un 
uomo  vivente  e  reale,  mutabile  per  mille  guise, 
agitato  da  mille  passioni ,  limitato  per  ogni  dove, 
e  pure  pieno  di  aspirazioni  verso  l' infinito.  Ma  qui 
gli  oppositori  della  filosofia  positiva  osservano  giu- 
stamente: dopo  tutto  ciò,  avete  voi  forse  raggiunto 
il  fine  che  s'era  proposto  la  metafisica?  Voi  rinun- 
ziate  ai  primi  veri,  e  sono  questi  appunto  di  cui 
andava  in  cerca  la  metafisica,  perchè  ne  costi- 
tuiscono l'essenza.  Dite  piuttosto,  che  non  vi  deve 
più  essere  una  tale  scienza,  jjpnetela  coli' astrologia; 
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ma  non  venite  a  dirci,  che  il  vostro  metodo  risolve 
i  problemi  restati  insolubili  colla  filosofia.  Al  che 
i  positivisti  rispondono:  noi  non  vi  diamo  un  nuovo 
sistema,  ma  un  nuovo  metodo,  il  quale  viene,  nella 
filosofia,  a  fare,  né  più  né  meno,  di  quello  che  fece 
il  metodo  sperimentale  nelle  scienze  naturali.  Di- 
vide i  problemi  solubili  da  quelli  che  per  ora  re- 
stano insolubili,  e  s' occupa  solo  dei  primi.  Il  fisico 
del  Medio  Evo  voleva  sapere  che  cosa  erano  la 
forza,  la  luce,  il  calore;  il  fisico  moderno  ha  creato 
la  meccanica,  l'ottica,  la  scienza  del  calore,  rinun- 
ziando a  sapere  che  cosa  sono  quegli  enti  naturali. 
Se  il  filosofo  positivista  troverà  una  scienza  del- 
l'uomo e  delle  sue  idee,  senza  conoscerne  la  na- 
tura, egli  avrà  certamente  portata  \  compimento 
una  uguale  rivoluzione  nelle  discipline  morali.  Ave- 
vano forse  la  metafisica  e  la  scolastica  ottenuto 
un  qualche  sicuro  risultato,  nella  soluzione  dei  pro- 
blemi che  il  positivismo  abbandona?  Ma  vi  è  an- 
cora di  più.  Mentre  voi,  meditando  eternamente 
sull'essenza  della  forza,  non  avete  dato  un  passo, 
la  meccanica,  che  ogni  giorno  progredisce,  ve  ne 
scuopre  le  leggi,  e  se  un  giorno  arrivasse  a  tro- 
varle tutte,  non  sarebbe  già  assai  vicina  a  cono- 
scer V essenza  della  forza?  Che  cosa  in  fatti  può  esser 
mai  questa  essenza,  se  non  la  sintesi  di  tutte  quelle 
leggi?  E  che  cosa  può  esser  mai  la  conoscenza  asso- 
luta del  pensiero,  se  non  quella  che  riunisce  in  uno 
tutte  le  leggi  di  esso  ?  Ma  per  riunirle,  bisogna  prima 
ritrovarle.  Noi ,  dunque,  abbiamo  da  un  lato  un  me- 
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todo  che,  ostinandosi  a  raggiungere,  d'un  tratto, 
una  meta  impossibile,  non  può  avanzare  d1  un  passo  ; 
e  dall'altro  lato  uno  che,  rinunziando  alla  speranza 
di  raggiungerla  per  ora,  vi  si  avvicina  pure  ogni 
giorno  di  più. 

Ma  i  metafisici  non  per  questo  si  arrendono. 
Anzi,  tutti  pieni  di  sdegno,  dicono  :  voi  dunque  ne- 
gate le  prime  idee;  voi  negate  la  scienza  di  cui 
8' occuparono  Aristotile  e  Platone;  per  voi  non  vi 
sono  che  fatti  e  leggi.  Siete  perciò  dei  materia- 
listi o  degli  scettici  divorati  dal  dubbio.  Niente 
affatto,  rispondono  i  positivisti.  Noi  siamo  degli 
uomini  che  abbiamo  rinunziato  ali1  impossibile ,  e 
riconosciamo  i  limiti  della  ragione,  unico  mezzo  per 
farla  progredire.  —  Ed  invero ,  a  che  giova  sol- 
levare queste  vecchie  accuse,  adoperate  invano 
contro  tutti  i  progressi  che  fece  la  scienza?  Esse 
sono  divenute  armi  irrugginite  e  spuntate,  che  non 
feriscono  altri,  che  coloro  stessi  i  quali  le  adope- 
rano. Il  rogo  non  estinse  la  dottrina  di  Giordano 
Bruno,  l' inquisizione  non  fé'  tacere  Galileo,  e  que- 
ste frasi  paurose  sono  state  troppo  ripetute,  per 
commuovere  più  alcuno.  Il  positivismo  è  un  metodo 
che  vuol  condurci  a  studiare  i  fatti,  a  trovare  le 
relazioni  che  passano  fra  il  nostro  spirito  e  la  so- 
cietà umana;  esso  ci  fa  vedere  come  le  nostre  idee 
sieno  la  vita  e  la  realtà  dei  fatti  storici:  si  può 
egli,  in  buona  fede,  sostenere  che  sia  una  cosa  sola 
col  materialismo?  Vi  sono,  è  vero,  dei  positivisti 
che  sogliono  negare  resistenza  delle  idee,  come  altri 
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ve  ne  sono  pure,  che  vogliono  spiegarne  l'essenza; 
ma  essi  varcano  allora  i  confini  della  scienza,  la 
quale  si  limita  a  dire  che  noi,  per  ora,  non  ne  co- 
nosciamo V intima  natura,  e  quindi  ricadono,  per 
un  altro  verso ,  in  quella  stessa  metafisica  che  vo- 
gliono combattere. 

Tuttavia,  su  questa  grave  quistione  bisogna 
aggiungere  un'ultima  parola.  Il  metodo  storico  non 
pretende  di  portare  la  luce  su  tutti  i  problemi  della 
metafisica,  e  molto  meno  portarla  a  un  tratto,  come 
il  metodo  sperimentale  non  pretese  né  pretende  ri- 
spondere a  tutte  le  domande  della  scolastica.  Ep- 
pure lo  spirito  umano  ripete  a  sé  stesso  quelle  di- 
mande.  Oggi  Vi  sono  scenziati  che  scrivono  libri 
ingegnosi  intorno  al  sistema  dell'universo,  alla  plu- 
ralità dei  mondi,  ecc.  Questi  libri  non  cesseranno 
mai,  né  sono  inutili,  perchè  anche  le  ipotesi  hanno 
la  loro  grande  importanza,  e  servono,  non  fosse 
altro,  a  riunire  temporaneamente  i  fatti  già  cono- 
sciuti. Ma  la  vera  scienza  finisce  là  dove  esse  comin- 
ciano. Certo  non  è  sperabile,  che  l'uomo  smetta  di 
chiedere  a  sé  stesso,  anche  dopo  i  progressi  del 
positivismo:  che  cosa  è  lo  spazio,  che  cosa  è  l'infi- 
nito, che  cosa  è  Dio,  è  immortale  la  mia  anima,  che 
sarà  di  me  nell'altra  vita?  E  sebbene  a  tale  domanda 
non  si  possa  rispondere  scientificamente,  esse  tor- 
mentano pur  sempre  il  nostro  spirito.  Vi  è  al  di 
fuori  ot  se  volete,  al  disopra  della  realtà,  un  ideale 
che  ci  ondeggia  confusamente  dinanzi,  senza  mai 
abbandonarci;  che  ci  alletta  e  ci  sprona  a  sempre 
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nuove  ricerche  ;  che  è  come  la  vita  della  nostra  vita, 
e  ci  fa  sempre  sperare  di  varcare  i  limiti  della  no- 
stra natura.  Noi  non  dobbiamo  negarlo,  né  dubi- 
tarne; che  solo  gli  spiriti  volgari  non  lo  ritrovano 
nella  loro  coscienza;  ma  esso  non  può  veramente 
far  parte  di  quella  scienza,  che  accerta  provando, 
e  progredisce  senza  mai  arrestarsi.  La  poesia,  la 
musica,  la  metafisica  e  la  fede  corrono  dietro  a  que- 
sto ideale,  da  cui  non  possono,  non  vogliono  e  non 
debbono  allontanarsi,  sebbene  sieno  destinate  a  cor- 
rergli dietro,  senza  mai  raggiungerlo;  a  sentirlo 
più  che  ad  intenderlo.  Ed  è  per  questa  ragione, 
che  ai  nostri  giorni  è  stato  più  volte  ripetuto,  che 
la  metafisica  è  un7  altra  maniera  di  arte. 

Ma  per  ora,  la  metafisica  deve  rassegnarsi  ad 
essere  per  qualche  tempo,  abbandonata  e  quasi  direi 
umiliata.  Niuno,  infatti,  vuol  più  sentirne  parlare; 
nessun  sistema  prevale  in  Europa,  e  l1  apparizione 
d'un  nuovo  sistema  verrebbe  accolta  con  diffidenza, 
e,  quasi  direi,  con  disgusto.  Essa  pare  colpita  d'im- 
provvisa sterilità,  sotto  il  peso  della  diffidenza  ge- 
nerale che  la  circonda.  A  noi  manca  il  tempo  di 
correre  dietro  a  nuove  speculazioni,  per  fare  nuovi 
sistemi;  lo  spirito  filosofico*  s'esercita,  invece,  ed  è 
necessario  nelle  nuove  e  molteplici  ricerche ,  che  ad 
un  tratto  si  sono  rese  possibili  in  altre  scienze,  nelle 
quali  si  raccolgono  più  sicuri  ed  utili  allori.  A 
creare  la  filologia  e  la  mitologia  comparata,  si  ri- 
chiese non  minore  ingegno  speculativo  di  quello 
che  fu  necessario  a  costruire  i  sistemi  dell1  Hegel  e 
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dello  Schelling.  Noi,  quindi,  siamo  ben  lontani  dal 
voler  mettere  in  discredito  lo  spirito  filosofico  e  spe- 
culativo, il  quale  è  indispensabile  in  tutte  le  ri- 
cerche che  l'uomo  intraprende.  Dopo  avere  ricono- 
sciuto, che  la  metafisica  non  è,  nello  stretto  rigore 
della  parola,  una  scienza;  dopo  aver  visto  come 
il  suo  dominio  viene  anzi  ogni  giorno  ristretto  da 
questa;  diciamo  che  le  resta  pure  un  vasto  do- 
minio, il  quale  comincia  laddove  la  scienza  finisce, 
e  in  esso  v'è  pure  un  nobile  ufficio  da  compiere, 
stimolando  la  sete  di  vero,  e  sollevando  lo  spirito 
umano  a  desideri  sempre  più  nobili.  Essa  rimane 
perciò  un  perenne  monumento  delle  più  alte  facoltà 
dell'uomo,  e  della  sua  maggiore  impotenza  :  è  una 
nobile  palestra  dell'umano  ingegno.  Educato  dalla 
metafisica  alle  quistioni  astratte,  spronato  verso  una 
meta  inarrivabile,  porterà  tanto  più  ardore  d'inda- 
gini e  altezza  d'induzioni  nelle  ricerche  positive, 
esatte,  scientifiche.  Nelle  quali,  per  andare  dal  par- 
ticolare al  generale  con  la  induzione,  che  quasi  di- 
vina le  leggi  della  natura,  e  provando  poi  le  dimo- 
stra, si  richiede  l' aiuto  appunto  di  quel  genio  crea- 
tore, che  l'arte  e  la  filosofia  educano,  addestrano.  La 
storia  ci  fa  vedere,  in  fatti,  che  ogni  grande  rivolu- 
zione scientifica  è  preceduta  sempre  da  un  grande 
lavoro  filosofico,  in  cui  lo  spirito  umano  quasi  affina 
ed  esercita  le  proprie  forze ,  per  poterle  poi  con  più 
sicura  certezza  adoperare,  e  con  maggiore  slancio 
far  nuove  conquiste  sulla  natura.  La  scolastica  pre- 
cedette Galileo,  il  Bacone  precedette  il  Newton, 
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lo  Spinoza  ed  il  Cartaio  precede  il  Leibnitz  mate- 
matico e  filosofo.  E  così  il  Kant  e  l'Hegel  appa- 
recchiarono il  rinnovamento  delle  scienze  sociali, 
storiche  ed  antropologiche,  di  cui  abbiamo  parlato, 
e  che  formano  l'occupazione  principale  del  nostro 
secolo. 

Se  oggi  la  metafisica  sembra  inaridita,  infeconda, 
bisogna  pur  notare,  che  tutte  le  scienze  hanno 
assunto  un  carattere  più  filosofico;  e  mentre  da  ogni 
lato  la  stringono,  e  ogni  giorno  le  tolgono  una 
nuova  provincia,  pure  apparecchiano  nuovi  mate- 
riali alle  sue  future  speculazioni.  Se,  in  fatti,  essa 
mira  all'unità  dello  scibile,  deve  pure,  nella  incer- 
tezza de1  suoi  sistemi,  modificarsi,  ora  che  il  mate- 
riale scientifico  s'accresce,  e  il  suo  regno  s'impic- 
colisce. Che  se  non  può  o  non  sa  progredire  nella 
sicurezza  del  proprio  metodo,  essa  è  pure  un  la- 
voro dello  spirito  umano,  e  deve,  con  questo,  al 
pari  dell'arte,  dei  costumi,  della  società,  mutarsi  e 
trasformarsi.  Impotente  a  darci  una  vera  ed  esatta 
conoscenza  dell'uomo,  lo  nobilita  e  1%  educa  alle 
aspirazioni  verso  le  grandi  idee,  e  la  serie  de1  suoi 
sistemi  diviene,  in  mano  dello  storico,  valido  stru- 
mento a  scrutare  le  forze  e  la  natura  dell'umano 
intelletto,  al  pari  delle  religioni,  delle  lingue,  di 
tutta  la  cultura.  I  filosofi,  dunque,  e  specialmente 
i  filosofi  italiani  non  dovrebbero  spaventarsi  dei 
grandi  progressi,  che  han  fatto  il  metodo  storico 
e  la  filosofia  positiva.  La  metafisica  non  sarà  di- 
strutta, ma  verrà   certamente   ricacciata  nei  suoi 
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naturali  confini.  Invece,  dunque,  di  perdersi  a  sca- 
gliare contro  il  nuovo  indirizzo  filosofico  vane  ac- 
cuse di  materialismo  o  di  scetticismo,  dovrebbero 
nel  Machiavelli,  nel  Vico  ed  in  tanti  altri  Italiani 
vederne  i  primi  germi,  e  riconoscere  che  esso  ci 
porta  con  maggiore  sicurezza  al  vero,  non  al  mate- 
rialismo o  al  dubbio.  E  dovrebbero  ricordarsi  che, 
se  il  cammino  verso  la  verità  non  si  potè  una  volta 
arrestare  colla  tortura  e  col  rogo,  non  s1  arresta 
oggi  con  frasi  equivoche  o  minacciose.  Esso  giova 
del  pari  a  tutte  le  scienze,  e  soddisfa  al  più  sacro 
dovere  dell'uomo. 


t  J 
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Il  lavoro  che  precede,  fu  una  prolusione,  fatta 
alle  mie  lezioni  di  storia,  Panno  scolastico  1865-66, 
nell'Istituto  Superiore  di  Firenze.  Ero  allora  il  primo 
a  parlare  in  Italia  del  positivismo,  e  però,  quando 
pubblicai  il  mio  discorso  nel  Politecnico  di  Milano» 
sorse  una  viva  polemica,  la  quale  m'indusse  a  ri- 
stamparlo nei  miei  Saggi  di  Storia,  di  Critica  e  di 
Politica  (1868),  con  le  osservazioni  che  seguono! 

—  Pochi  de'  miei  scritti  ebbero  un  cosi  gran  nu- 
mero di  lettori;  ma  esso  ebbe  pure  la  sventura 
d'essere  attaccato  da  destra  e  da  sinistra.  Ad  al- 
cuni parve  che  avessi  detto  troppo,  ad  altri  troppo 
poco.  Alcuni  credettero,  che  volessi  negare  ogni  filo- 
sofia, e  mi  accusarono  di  scetticismo,  di  materia- 
lismo, panteismo . . . ,  con  quel  che  segue.  Altri,  in- 
vece, mi  rimproverarono  di  restare  poco  meno  che 
un  seguace  dei  più  vecchi  sistemi  e  della  scolastica. 
Nel  breve  giro  di  pochi  giorni,  ebbi  molte  opposte 
accuse.  Un  mio  collega  ed  amico,  mi  disse:  come 
hai  potuto  commettere  un  così  grossolano  errore? 
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Tu  dunque  ignori,  che  la  esistenza  d'un  Dio  per- 
sonale e  la  immortalità  dell'anima  sono  oggi  ve- 
rità provate,  con  una  dimostrazione  rigorosa  quanto 
le  più  chiare  proposizioni  di  geometria?  E  poi  venne 
un  secondo  amico,  che,  incominciando  lo  stesso 
discorso  con  le  medesime  parole,  concludeva  di- 
cendo: esser  dimostrato  che  l'esistenza  di  Dio  era 
un  pregiudizio  del  volgo,  ed  essere  oggi  cosa  chiara, 
provata  e  manifesta,  che  il  pensiero  è  una  modifica- 
zione della  materia,  e  che  la  nostra  anima  è  come 
quella  del  cane.  Un  altro  finalmente  affermava,  che 
l'anima  era  bensì  immortale;  non  però  la  mia,  né 
la  sua,  né  quella  d'alcuno  in  particolare;  ma  l'anima 
di  tutti  noi,  che  è  una  sola  con  quella  del  mondo, 
ed  è  l'Assoluto.  Io  non  sono  qui  in  obbligo  di  ri- 
spondere a  tutti  questi  critici.  Nel  mio  scritto  vo- 
levo provare  un  fatto,  e  questo  fatto,  come  il  let- 
tore capisce  facilmente,  era  confermato  in  modo 
chiarissimo  appunto  dalla  diversità  delle  accuse  che 
mi  si  facevano. 

Ma,  ciò  che  è  più  singolare,  nuove  osservazioni 
mi  vengono  ora  di  Francia,  dai  seguaci  stessi  del 
Comte,  cioè  da  coloro  che  si  danno  come  i  veri  e 
soli  rappresentanti  del  positivismo.  Nel  fascicolo  di 
settembre  ed  ottobre  1867,  la  nuova  Rivista  fran- 
cese, che  s'intitola:  La  PkUasophie positive,  pubblica 
un  articolo  molto  severo  contro  di  me,  nel  quale,  se 
le  parole  assai  più  benevole  con  cui  conclude,  addol- 
ciscono un  poco  l'amara  bevanda  che  mi  viene  am- 
ministrata, esse  sono  pur  tali,  che  decisamente  ven- 
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gono  a*  mettermi  fuori  elei  cerchio  dei  seguaci  del 
Comte.  «  Nous  avons  critiqué  jusqu'à  présent  le  tra- 
«  vail  de  M.  Villari;  mais  il  nous  est  impossible 
«  de  terminer  notre  courte  analyse,  sans  rendre  ju- 
«  stice  à  l'auteur,  sans  ajouter  qu'  il  a  dit  d'excel- 
«  lentes  choses.  Sa  critiqué  des  causes  finales  et  du 
«  système  métaphysique  est  fine  et  originale.  Si 
«  M.  Villari  riest  pas  des  nòtres,  on  peut  dire  que 
«  par  ses  tendances,  il  n1  est  pas  notre  adversaire; 
«  et  ses  efforts  ne  peuvent  qu'  ètre  utiles,  pour  pré- 
«  parer  le  terrain  dans  un  pays  où  les  idées  posi- 
«  tivistes  n'existent  que  corame  des  rares  exce- 
c  ptions  ».  È  chiaro,  adunque,  che  io  non  ho  con- 
tentato i  seguaci  del  Comte,  mentre  per  avere,  in 
parte  almeno,  combattuto  in  loro  favore,  sono  fie- 
ramente accusato  dai  loro  avversari.  Risponderò 
dunque  alla  nuova  Rivista  positiva,  tanto  più  che, 
così  facendo,  darò  implicita  risposta  anche  ad  altri. 

L'accusa  che  mi  si  muove,  severa  e  diretta,  è 
questa  :  Io  ho  preso  la  parte  pel  tutto  ;  ho  creduto 
di  esporre  il  positivismo,  esponendone  solo  alcune 
idee,  ormai  da  ognuno  accettate,  divenute  anzi  po- 
polari; ho  voluto  ridurlo  ad  un  metodo,  mentre  è 
una  vera  e  propria  filosofìa,  e  così  ho  creduto  positi- 
visti molti  che  invece  combattono  il  Comte  e  i  suoi 
seguaci. 

Premetto  che,  nel  criticare  un  lavoro,  non  bi- 
sogna pretendere  dallo  scrittore  più  di  quello  che 
egli  ha  promesso  di  fare,  e  vengo  subito  all'argo- 
mento. Mi  duole  che  dovrò  ripetere  cose  già  détte 
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nel  mio  scrìtto  pubblicato  nel  Politecnico,  il  quale 
ora  riproduco  senza  alcun  mutamento  ;  ma  è  pur  ne- 
cessario riassumere  la  quistione. 

In  brevi  termini,  ecco  il  ragionamento  che  io 
facevo:  la  filosofia  e  quasi  tutte  le  scienze  hanno 
avuto  nella  loro  origine  un  indirizzo  sistematico 
ed  arbitrario.  A  poco  a  poco  questo  carattere  è 
andato  mutando.  La  matematica  ha  trovato  su- 
bito la  sua  via.  Le  scienze  naturali  continuarono, 
per  molto  tempo,  a  far  parte  della  filosofia  ed  a 
seguirne  l'indirizzo  ed  il  metodo.  Galileo,  col  me- 
todo sperimentale,  riuscì  a  far  della  fisica  una  vera 
e  propria  scienza,  e  dopo  di  lui  la  fisiologia,  la 
chimica,  quasi  tutte  le  discipline  che  studiano  la 
natura,  abbandonando  l'antica  strada,  seguirono  la 
nuova,  e  non  fecero  più  parte  della  filosofia  pro- 
priamente detta.  Ma  nelle  scienze  morali  questo 
non  era  possibile,  poiché  il  metodo  sperimentale 
non  si  poteva  applicare  ad  esse;  quindi  continua- 
rono tutte,  più  o  meno,  a  far  parte  della  filosofia, 
e  dipesero  dalla  metafisica  che,  cercando  l'origine  e 
la  natura  intima  dei  primi  veri,  fu  la  base  su  cui 
quella  enciclopedia  filosofica  poggiava.  La  metafi- 
sica restò  divisa  fra  varie  scuole,  cfce  seguirono 
sistemi  diversi  e  spesso  fra  loro  opposti.  A  misura 
che  il  sistema  mutava,  mutava  naturalmente  il  modo 
di  concepire  tutte  le  scienze  che  ne  derivavano  :  la 
politica,  il  diritto,  la  storia,  la  morale  furono  trat- 
tate dal  Condillac,  dal  Bentham,  dal  Rousseau  in 
un  modo  essenzialmente  diverso  da  quello  con  cui 
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le  trattò  l'Hegel,  perchè  questi,  trovato  un  nuovo 
sistema,  rifece  da  capo  l'enciclopedia  filosofica, 
con  diverso  punto  di  partenza  e  di  mira. 

A  poco  a  poco  s' è  apparecchiata ,  ed  oggi  s'è 
quasi  compiuta  una  rivoluzione  ancora  nelle  scienze 
morali  e  filosofiche.  In  che  modo?  Seguendo  una 
via  simile  a  quella  indicata  da  Galileo.  Egli  aveva 
detto:  la  cognizione  assoluta  delle  cose  ci  è  per 
ora  impossibile  ;  ma  noi  possiamo  con  sicurezza  com- 
prendere i  fenomeni  e  le  loro  leggi.  Che  cosa  sia 
la  forza  noi  non  lo  sappiamo  e  forse  non  lo  sapremo 
mai;  possiamo  nondimeno  conoscere  la  legge  con  cui 
cadono  i  gravi,  perchè  nel  cercarla,  noi  la  possiamo 
riscontrare  e  riprovare  con  l'esperienza.  Se  dunque 
l'intima  natura  dell'anima,  del  pensiero,  di  Dio  ci 
è  ancora  ignota,  o  almeno  non  tutti  i  filosofi  sono 
fra  di  loro  d'accordo  su  questi  argomenti,  è  egli 
davvero  indispensabile  far  dipendere  da  ciò  tutto 
lo  scibile  filosofico?  Se  il  pensiero,  se  tutto  l'uomo 
intellettuale  e  morale  esistono  e  si  manifestano  nel 
mondo,  studiamo  i  fenomeni  morali,  la  loro  storia, 
le  loro  leggi,  anche  senza  occuparci  per  ora  di  avere 
l'assoluta  conoscenza  dell'  anima,  della  ragione,  ecc. 
Studiamo  prima  i  fatti  morali  e  le  loro  leggi;  stu- 
diamoli nell'uomo,  nella  storia,  e  arriveremo  fin  dove 
potremo  ;  ma  avremo  almeno  delle  cognizioni  certe, 
nelle  quali  tutti  saranflo  d'accordo.  Molte  scienze 
morali  avevano  da  più  tempo  cercato  di  prendere 
questo  indirizzo,  che  oggi  finalmente  esse  seguono. 
U  Comte  ed  i  positivisti  furono  quelli  che  più  di 
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tutti  lavorarono  a  determinarlo  e  promuoverlo  ;  ed 
esso  ha  già  dato  nuova  e  sicura  base  a  molte  scienze, 
ha  rianimato  le  ricerche  filosofiche,  ha  scoperto 
nuove  verità,  ha  fatto  fare  grandissimi  progressi. 
Questo  indirizzo,  questo  metodo  costituiscono,  se- 
condo me,  la  parte  permanente  e  duratura  del  po- 
sitivismo, la  parte  anzi  che  ha  già  trionfato. 

Di  ciò,  quasf  esclusivamente,  io  mi  occupavo  nel 
mio  scritto,  e  mi  pareva  di  aver  chiaramente  espresso 
il  mio  concetto,  dicendo:  «  Per  questa  ragione,  io 
«  non  intendo  parlare  delle  opinioni  d'alcun  filosofo 
«  in  particolare,  ma  piuttosto  dell'indirizzo  generale 
«  che  ha  preso  la  filosofia  positiva  ».  Notavo  pure 
che  molti  oggi  seguono  questo  indirizzo,  senza  vo- 
lere perciò  accettare  tutte  quante  le  idee  del  Gomte, 
che,  secondo  il  mio  avviso,  «  si  lasciò  andare  a 
«  molte  esagerazioni  e  stranezze,  le  quali  compro- 
«  misero  il  buon  successo  che  avrebbe  altrimenti 
«  ottenuto  ». 

Ora,  fino  a  che  io  espongo  V origine  ed  il  me- 
todo del  positivismo,  tra  me  e  gl'illustri  scrittori 
della  Rivista  francese  non  corre  gran  divario;  il 
nostro  ragionamento,  meno  alcune  espressioni  su 
cui  non  occorre  ora  fermarsi,  procede  di  pari  passo. 
Ma  appena  l'esposizione  del  metodo  è  cessata,  la 
via  si  biforca  e  noi  ci  separiamo. 

Io  infatti  continuavo ,*  dicendo  :  Ne  segue  da 
tutto  questo,  che  l'uomo  non  penserà  più  ai  primi 
veri?  Non  chiederà  a  sé  stesso:  che  cosa  è  la  mia 
anima,  è  essa  immortale,  vi  è  un  Dio?  E  rispon- 
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devo  di  no.  L'uomo  continuerà  sempre  a  farsi  que- 
ste domande,  anche  quando  non  vi  può  dare  una 
risposta  scientificamente  sicura.  La  fede,  la  imma- 
ginazione, la  speculazione  sistematica  oltrepassano 
continuamente  i  confini  della  rigorosa  dimostra- 
zione scientifica.  Questo  è  un  fatto  che  ha  luogo 
intorno  a  noi ,  ed  anche  il  filosofo  positivo  deve 
ammetterlo  e  meditarlo.  Quindi  la  metafisica  con- 
tinuerà ancora,  ed  avrà  ancora  un  nobile  ufficio  da 
compiere  ;  ma  un  numero  sempre  maggiore  di  scienze 
morali  acquisteranno  una  propria  personalità,  in- 
dipendente dai  sistemi  metafisici;  perchè  s'è  tro- 
vato il  modo  di  studiare  e  di  conoscere,  fra  i  dovuti 
confini,  l'uomo  e  il  mondo  morale,  senza  dovere 
assolutamente  premettere  la  soluzione  di  certi  primi 
problemi,  quando  nel  fatto  questa  soluzione  non 
l'abbiamo  trovata.  E  nel  tempo  stesso,  questo  nuovo 
indirizzo  filosofico,  senza  distruggere  la  metafisica, 
l'obbliga  pure  a  mutare  strada.  Oggi  non  è  più  pos- 
sibile cavarsi  dalla  propria  testa  l'origine  del  lin- 
guaggio, o  crearsi  a  priori  una  cosmologia,  per 
comodo  del  proprio  sistema,  quando  v'è  già  una 
scienza  positiva  del  linguaggio,  e  quando  la  cono- 
scenza delle  leggi  della  storia  e  della  natura  ha 
fatto  tanto  cammino.  Così  mentre  varie  scienze  filo- 
sofiche progrediscono,  separandosi  dalla  metafisica, 
finiranno  pure  col  modificarla  grandemente. 

Ed  è  questo  il  punto,  dove  comincia  il  dissenso 
profondo  tra  me  e  i  discepoli  del  Comte,  perchè 
essi  ed  il  loro  maestro  continuano  per  una  strada 
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assai  diversa  dalla .  mia.  Per  essi  la  metafisica  è  v 
morta,  né  più  né  meno  che  l'alchimia,  ed  il  posi- 
tivismo non  solo  ha  segnato  i  confini,  tra  i  quali 
è  possibile  ora  una  certezza  scientifica,  ma  questi 
sono  i  confini  assoluti  della  ragione.  Al  di  là  vi  è  non 
solo  r  ignoto,  ma  il  nulla  per  noi  :  i  fatti  e  le  leggi 
costituiscono  l'assoluto;  tutto  ciò  che  non  è  un  fatto, 
che  non  si  può  concepire  sotto  forma  di  legge  mate- 
riale, non  è,  non  può  essere  una  verità.  «  Il  ne  s'agit 
«  pas  de  nous  dire  qu'au-dessus  des  lois  matériettes , 
«  il  y  a  encore  des  puissances,  et  que  la  science  ne 
«  peut  pas  tout  expliquer  ;  car  nous  ne  votdons  pas 
€  conncMre  ces  puissances,  si  ménte  dles  existent,  et 
«  nous  ne  voulons  pas  expliquer  ce  que  la  science  ne 
«  peut  et  ne  pourra  expliquer».1  L'ammettere  che  altri 
se  n'occupi,  senza  dichiararlo  fuori  della  scienza  e 
della  ragione,  è  un  volere  rinnegare  il  positivismo. 
Ma  i  discepoli  del  Comte  non  s'arrestano  an- 
cora. La  conception-Umite,  che  essi  hanno  trovata,  è 
il  punto  di  partenza,  la  base  della  loro  filosofia. 
La  ragione  e  la  scienza  son  tutte  fra  questi  limiti, 
né  ciò  basta;  fra  questi  limiti  essi  hanno  riordi- 
nato tutto  lo  scibile;  trovato  un  nuovo,  anzi  il  solo 
modo  di  concepire  V  universo  ;  una  nuova  filosofia  ; 
un  altro  sistema,  anzi  il  sistema. 


1  Vedi  nel  medesimo  fascicolo  della  citata  Rivista,  a  pag.  170 
e  seg.  ud  articolo  scritto  dal  Big.  O.  Wyrouboff,  che,  insieme  col* 
l'illustre  signor  Littré,  dirige  quel  periodico,  e  sembra  aver  fatto 
anche  la  critica  del  mio  lavoro,  che  è  firmata  in  latti:  Q.  W.  Io 
perciò  piglio  qui  da  lui  stesso  r  esposisi  one  del  positivismo. 
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Quando  Galileo  ebbe  trovato  il  metodo  speri- 
mentale, così  egli  ci  dice,  si  pose  subito  a  cercare 
le  piccole  verità  certe,  abbandonando  la  ricerca  dei 
primi  veri.  E  ne  risultò  una  serie  di  grandi  sco- 
perte, una  trasformazione  di  tutte  le  scienze  na- 
turali, ma  non  una  fìsica  galileiana.  Questa  anzi 
fa  d' allora  in  poi  impossibile,  e  non  vi  fu  più  che 
la  fisica ,  la  quale  non  ha  più  un  sistema ,  ma  è  un 
insieme  di  leggi  e  di  fatti,  che  vanno  ogni  giorno 
crescendo.  Quando  il  Comte  espose  la  legge  che 
determina  lo  svolgimento  progressivo  delle  scienze, 
potè  giudicare  lo  stato  in  cui  erano  le  discipline 
filosofiche,  ed  indicare  il  metodo  per  farle  progredire 
più  sicuramente.  Potè  inoltre  scoprire  alcune  verità, 
che  sono  oggi  divenute  popolari,  e  dettero  subito 
molto  credito  al  nuovo  metodo,  che  fu  non  solo  ac- 
cettato, ma  venne  anche  perfezionato.  Egli  tuttavia 
non  rimase  contento  a  ciò,  ma  volle  andare  più 
oltre.  Se  le  scienze  naturali,  così  egli  pensava,  hanno 
trovato  la  loro  via,  ed  io  ho  trovato  quella  delle 
morali,  allora  è  nota  la  norma  universale  del  sapere. 
Dimenticando  che  ninna  di  queste  scienze  era  per- 
fetta, e  molto  meno  quelle  che  egli  allora  iniziava 
appena,  percorse  tutto  lo  scibile  e  lo  riordinò  a  suo 
modo  ;  credette  aver  trovato  il  punto  donde  si  poteva 
tutto  abbracciare ,  e  andò  tanto  oltre  da  voler  persino 
fondare  una  nuova  religione.  , 

Il  dire  che  egli  cadde  in  alcune  aberrazioni, 
troppo  visibili  del  resto  per  poterle  negare,  ci  deve 
esser  permesso,  quando  sappiamo  che  lo  studio  ec- 
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cessivo  e  la  sventura  consumarono  la  sua  salute, 
e  che  la  sua  ragione  per  qualche  tempo  vacillò. 
Gli  stessi  suoi  seguaci  ed  ammiratori  sono  costretti 
\)iù  volte  ad  un  lavoro  di  epurazione.  Ma  essi  met- 
tono la  maggiore  importanza  nel  nuovo  sistema, 
che  vogliono  portare  a  compimento,  e  render  po- 
polare. Non  propugnano  certo  un  nuovo  sistema 
a  priori,  un'altra  creazione  metafisica;  ma,  dopo 
aver  trovato  un  nuovo  metodo,  e  con  esso  alcune 
verità,  credono  d'avere  scoperta  anche  la  vera  filo- 
sofia ,  perchè  a  loro  sembra  di  avere  scoperto  quasi 
tutte  le  leggi  fondamentali  dello  scibile,  nelle  quali 
vedono  racchiuso  il  vero  assoluto  e  definitivo.  «  Puia- 
e  que  notre  absolu  n'est  autre  chose  que  le  réel,  et 
«  que  nous  avons  vu  plus  haut  que  le  réel  ne  pouvait 
«  ètre  vrai,  qu'  à  la  condition  de  pouvoir  se  tra- 
x  duire  sous  forme  de  loi;  il  devient  évident  que 
'<  la  loi  peut  seule  avoir  le  privilége  d' esprimer  uno 
«  vérité  absolue.  Tout  ce  qui  ne  peut  ètre  rigou- 
«  reusement  prévu,  et  par  conséquent  démontré,  con- 
«  stitue  un  élément  rélatif ,  une  probabilité.  Ainsi 
«  s'établit  un  parallélisme  exact,  entre  la  philoso- 
«  phie  dont  j'  expose  les  principes  fondata  entaux, 
«  et  les  autres  philosophies  ».(  Non  ci  vuol  molto 
a  capire,  che  questa  maniera  di  filosofare,  negando 
perfino  resistenza  possibile  delle  verità  di  cui  la 
metafisica  si  occupa,  ricade  inevitabilmente  nel  mar 
terialismo,  e  finisce  col  perdere  ogni  originalità. 


1  Rivista  citata,  pag.  17& 
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Egli  è  certo  però  che,  mentre  il  metodo  posi- 
tivo ed  alcune  verità  fondamentali  esposte  dal 
Comte,  sono  ora  generalmente  accettate  e  ricono- 
sciute, la  nuova  filosofia  che,  con  tanto  zelo,  gl'illu- 
stri scrittori  della  Rivista  vanno  esponendo  e  pro- 
pagando, rimane  il  monopolio  di  pochissimi.  Essi, 
a  torto  o  a  ragione,  sono  nel  loro  proprio  paese 
ritenuti  come  una  nuova  Chiesa,  come  i  sosteni- 
tori d'un  altro  sistema,  nel  senso  volgare  della 
parola.  Ed  era  questa  la  ragione  per  la  quale  io 
dicevo  di  volermi  occupar  solo  del  nuovo  indirizzo, 
che  il  positivismo  ha  dato  agli  studi  filosofici,  e  lo 
esaminavo  come  un  metodo  e  non  come  un  sistema. 
Ai  miei  occhi  i  sostenitori  del  sistema  ricadono  in 
quella  sconfinata  ambizione  di  voler  tutto  sapere, 
tutto  provare,  che  hanno  così  fieramente  condannata 
nella  metafisica.  Hanno  voluto  troppo  spesso  ol- 
trepassare i  confini  da  loro  medesimi  segnati;  ma 
allora  non  resta  che  la  metafisica ,  la  quale  essi  di- 
cevano e  dicono  scomparsa  per  sempre  dal  mondo. 
Così  è  ben  vero,  che  io  ho  esposto  una  parte  sola 
della  dottrina  del  Comte;  ma  lo  feci  perchè  è  la 
sola  che  io  credo  vera,  la  sola  che  io  vedevo  ge- 
neralmente accettata.  Quando  si  tratta,  non  solo 
di  dare  al  metodo  un  valore  sconfinato,  ma  quasi 
di  elevare  il  metodo  a  sistema;  allora,  in  nome  dei 
principii  stessi  del  positivismo,  io  mi  arresto. 

Ed  ora  passo  fugacemente  sopra  due  altre  ac- 
cuse di  minore  importanza,  perchè  derivano,  più 
che  altro,  da  un  malinteso.  Io  sono  accusato  d'aver 
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detto,  che  da  Galileo  al  Comte  la  scienza  non  ha 
fatto  nessun  cammino  nella  via  del  positivismo. 
«  Entre  Galilée  et  M.  Comte  viennent  se  piacer 
«  deux  hommes,  qui  ont  fait  ce  que  Galilée  a  fait 
«  pour  la  physique,  et  M.  Comte  pour  l'histoire; 
e  ces  deux  hommes  sont  Lavoisier  et  Bichat  ».  Mi 
sembra  però  d'aver  detto,  invece,  che  dopo  Galileo 
tutte  le  scienze  fisiche  e  naturali  cercarono  di  se- 
guire la  via  indicata  da  lui,  che  molte  di  esse  si 
trasformarono,  e  portavo  in  esempio  la  fisiologia. 
Non  ho  voluto  fare  la  storia  di  questo  progresso, 
perchè  non  era  il  mio  scopo.  Gli  scrittori  della  Ri- 
vista non  sanno  perdonarmelo,  perchè  nello  svolgi- 
mento generale  dello  scibile,  ciascuna  scienza  ha 
pel  positivismo  il  suo  proprio  posto,  e  quindi  forma 
una  parte  essenziale  del  loro  sistema.  Il  Comte,  a 
questo  proposito,  ha  veramente  messo  in  luce  delle 
grandi  verità.  Io  però  non  volevo  fare  nel  Polite- 
cnico, una  esposizione  di  tutte  le  sue  idee  ;  perchè 
avrei  dovuto  scrivere  un  volume,  che,  del  resto,  era 
stato  già  scritto  assai  bene  dal  Littré  e  dal  Mill. 
Vengo  finalmente  ad  un'altra  accusa,  che  mi  è 
stata  mossa  anche  dall'amico  professor  Fiorentino. 
A  lui  è  parso  che,  nel  determinare  le  relazioni  che 
passano  fra  l'uomo,  la  società  e  la  storia;  nel  soste- 
nere il  vantaggio  grandissimo  che  la  psicologia  può 
dare  alla  storia,  e  ricevere  da  essa,  io  mi  sia  spinto 
tanto  oltre,  da  confondere  l'una  cosa  con  l'altra. 
Così  da  una  parte  è  avvenuto  che,  avendo  il  Comte 
meditato  sempre  molto  sulla  società,  e  trascurato  un 
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po' troppo  la  psicologia,  i  suoi  discepoli,  nel  vedermi 
tanto  insistere  su  questa,  hanno  detto  che  io,  se- 
guendo  il  Vico,  riducevo  la  società  ad  un  aggregato 
materiale  d' individui ,  e  disconoscevo  che  essa  e  la 
storia  hanno  leggi  e  carattere  proprio.  U  Fioren- 
tino dall'altro  lato,  amico  della  scienza  che  egre* 
giamente  professa,  teme  che  io  voglia  studiare 
ruomo  solo  nella  storia,  e  faccia  così  scomparire 
l'importanza  della  psicologia,  confondendola  con 
quella.  E  se  ciò  fosse,  egli  avrebbe  pienamente  ra- 
gione. Ma  io  non  so  come,  dicendo  che  la  psico- 
logia e  la  storia  si  aiutano  a  vicenda,  possa  in- 
dursene,  che  voglia  confondere  l'una  cosa  con  l'altra. 
Quando  io  dico  :  —  togliete  ad  un  popolo  ogni  im- 
maginazione, e  l'arte  scomparisce;  studiate  la  sua 
arte,  e  vi  aprirete  la  via  a  meglio  studiare  e  co- 
noscere la  sua  immaginazione,  e  così  viceversa,  — 
ne  segue  forse  che  l'arte  e  l'immaginazione  sieno 
per  me  una  sola  e  medesima  cosa?  Confondo  io,  in 
questo  modo,  la  immaginazione  e  la  vita  indivi- 
duale con  quelle  d'un  popolo?  Certo  suppongo  che 
non  esista  uno  spirito  nazionale,  senza  uno  spirito 
individuale,  come  non  esiste  la  nazione  senza  gl'indi- 
vidui che  la  compongono.  La  differenza  è  del  resto 
troppo  elementare,  è  stata  troppe  volte  e  da  troppi 
notata,  perchè  vi  sia  bisogno  d'insistervi  sopra. 
E  molto  meno  mi  fermerò  poi  a  difendere  il  Vico 
dall'accusa,  che,  a  torto,  a  lui  lancia  la  Rivista. 
Ed  ora  concludo,  con  un'ultima  osservazione 
agli  egregi  critici  francesi.  E  possibile  che  in  tutto 
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ciò  io  m'inganni,  e  che,  per  mia  ignoranza,  non 
sappia  dare  al  positivismo  tutta  V  importanza  che 
merita.  Resta  però  vero,  che  ho  esposte  e  soste- 
nute alcune  delle  sue  verità  più  generalmente  ac- 
cette o  più  popolari,  come  essi  dicono,  e  che  ne  ho 
sostenuto  il  metodo ,  senza  però  sperare  che,  ad  un 
tratto,  si  possa  con  esso  ricostituire,  e  molto  meno 
che  si  sia  già  ricostituito  e  illuminato  tutto  lo  sci- 
bile. Ebbene,  se  da  quelle  poche  verità  che  io  ho 
esposte,  tutte  le  altre  debbono,  come  essi  dicono, 
inevitabilmente   derivare;   allora  non    si    sdegnino 
contro  di  me,  se  lavoro  a  sostenere  in  Italia  una 
parte  sola  dell'opera  loro.  La  forza  della  logica  è 
irresistibile,  e  quelle  che  essi  credono  inevitabili  con- 
seguenze delle  premesse,  se   tali  sono  veramente, 
seguiranno.  Ma  non  s' illudano  troppo  nel  credere , 
che  l'umana  ragione  si  sia  già  acquetata  nei  limiti 
che  essi  le  vogliono  imporre,  e  che  la  cultura  del 
secolo  XIX  sia  per  far  subito  tacere  certe  domande 
insistenti ,  che  passano  i  confini  «  dei  fatti  e  delle 
«  leggi  materiali  »  di  questo  mondo  presente.  Si 
ricordino  di  vivere  in  un  paese,  che  da  tanto  tempo 
proclama   d'essere  alla  testa  della  civiltà  moder- 
na, e  che  ivi  non  i  cattolici  solamente,  ma  i  cle- 
ricali si  contano  a  milioni.  Pensino  che  anche  que- 
sti sono  fatti,  e,  pur  troppo,  furono  per  noi  fatti 
materiali,  che  si  tradussero  in  tante  scariche  del 
fucile  Chassepot  contro  giovani  generosi,  che,  seb- 
bene illusi,  credevano  pure  di  combattere  per  la 
patria  loro. 
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Noi  siamo  non  solo  lontani  dalla  meta  che  si 
sono  prefissa  i  discepoli  del  Comte  ;  ma  lontani  an- 
cora dal  giungere  a  quel  punto,  in  cui  il  separarci 
e  combatterci  diviene  inevitabile.  Non  ci  combat- 
tiamo, dunque,  quando  si  tratta  del  trionfo  di  quella 
parte  di  vero  nella  quale  siamo  concordi.  Anche 
pel  trionfo  di  essa  solamente ,  bisogna  combattere 
nemici  non  pochi.  Oggi  sono  pur  molti  in  Europa 
coloro  che,  pronti  ad  accettare  alcune  verità  fon- 
damentali del  positivismo,  preferirebbero  respin- 
gerlo affatto,  quando  uomini  autorevoli  ed  illustri, 
come  gli  scrittori  della  Rivista,  continuassero  a  dir 
loro:  o  tutto  o  nulla.1  — 

Dal  tempo  in  cui  scrivevo  queste  parole  insino 
ad  oggi,  le  cose  sono,  specialmente  in  Italia,  mu- 
tate assai.  La  fiera  opposizione  da  me  incontrata, 
quando  osai,  la  prima  volta  in  Italia,  parlate  del 
positivismo,  se  non  è  scomparsa  del  tutto,  è  di  certo 
molto  scemata.  Non  pochi  di  coloro  che  mi  com- 
batterono, hanno  poi  mutato  strada,  e  sono  andati 
anzi  assai  più  oltre  di  me ,  spesso  con  metodo  tut- 
V  altro  che  scientifico  e  rigoroso,  senza  più  ricor- 
darsi delle  accuse  mosse  contro  il  positivismo,  e 
contro  chi  assai  modestamente  aveva  esposto  alcune 
verità  in  esso  contenute.  La  nuova  filosofia  trovò 
però  anche  valenti  sostenitori,  fra  i  quali  citerò 
A.  Gabelli,  autore  dell'eccellente  libro:  L'uomo  e  le 
scienze  morali.  Al  di  sopra  di  tutti  s'innalzò,  per 


1  Prefazione  ai  miei  Saggi  di  Storia,  di  Critica  e  di  Politica* 
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ingegno  e  per  dottrina,  con  opere  originali  davvero, 
il  prof.  Àrdigò,  il  quale  mi  rese  una  giustizia,  che 
da  altri  m'era  stata  negata;  e  di  ciò  io  sento  biso- 
gno di  ringraziarlo  pubblicamente.  Nella  sua  opera, 
la  Morale  dei  Positivisti ,  egli  (a  pag,  607)  ricorda 
il  mio  scritto,  «  perchè  il  primo  che  ponesse  la 
«  questione  del  positivismo  (nel  senso  che  ha  oggi) 
«  in  Italia,  e  perchè  una  grande  influenza  anch'  esso 
e  ebbe  sopra  l'indirizzo  delle  riflessioni  che  fini- 
«  rono  a  produrre  l'ordine  attuale  delle  mie  idee  >. 
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GALILEO,  BACONE 


E  IL  METODO   SPERIMENTALE1 


Quando  si  pronunzia  il  nome  di  Galileo,  accanto 
alla  sua  immagine  ne  sorge  spesso  un'altra,  quella 
del  Bacone,  come  per  misterioso  richiamo,  e  fanno 
tra  loro  singolare  contrasto.  L'immortale  pisano, 
oppresso  dagli  anni,  dalla  mal  ferma  salute,  dalla 
povertà  e  dalle  dure  persecuzioni,  sembra  cercare 
invano  la  perduta  luce,  con  quegli  occhi  che  si 
spensero  guardando  il  cielo.  Ma  sul  suo  volto  è  sem- 
pre l'ingenuo  sorriso  d'una  coscienza  tranquilla,  ed 
egli  ci  apparisce,  come  rapito  ancora  nella  beata  con- 
templazione del  vero.  Ai  suoi  persecutori ,  che  vole- 
vano umiliarlo  e  calpestarlo,  per  chiedergli  poi: 
—  ed  ora  che  cosa  ti  resta,  o  filosofo?  —  egli  sembra 
rispondere,  come  la  Medea  del  Cprneille  :  —  Me  stesso. 

Francesco  Bacone,  invece,  sorge  innanzi  a  noi 
carico  di  onori,  di  titoli,  di  ricchezze,  Lord  da  Ve- 


1  Pubblicato,  la  prima  Tolta,  in  foglio  separato,  a  Pisa,  il 
18  febbraio  1868,  giorno  in  cui  fu  ivi  celebrato  il  terzo  Centenario 
di  Galileo  Galilei.. 
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rolamio,  Visconte  di  S.  Albans,  corteggiato  dal  re 
e  dal  popolo.  Egli  ripone  la  sua  felicità  in  questi 
onori;  ma  la  trista  severità  del  suo  volto  accusa 
una  coscienza  inquieta.  E ,  infatti  9  asceso  di  grado 
in  grado  a  mondana  potenza,  sotto  l'accusa  d'aver 
pagato  d'ingratitudine  i  suoi  benefattori,  d'aver 
venduta  l1  amministrazione  della  giustizia.  Quasi 
tutti  i  suoi  più  caldi  ammiratori  ci  confessano,  che 
la  malignità  del  suo  cuore  fu  uguale  alT  altezza  del 
suo  ingegno.  L'umana  coscienza  si  ribella,  nel  ve- 
dere il  malvagio  così  rimunerato,  ed  un  nobile  in- 
telletto concesso  da  Dio  a  chi  tanto  poco  lo  meri- 
tava; ma  innanzi  alla  sacra  fiamma  del  genio,  gh 
uomini  s'inchinano  reverenti. 

II 

Se  non  che,  mentre  la  fama  di  Galileo  Galilei 
è  andata  continuamente  crescendo,  quella  del  Ba- 
cone, invece,  fu  soggetta  a  continue  vicende.  Dopo 
la  sua  morte,  per  un  secolo  intiero,  i  dotti  sembra- 
rono quasi  dimenticarlo,  ed  il  suo  nome  s'incontra 
di  rado  nelle  loro  opere.  Ma  nel  secolo  XVIII,  Io 
storico  Hume,  anteponendo  il  Galilei  al  Bacone,  pure 
li  paragonava  tra  loro,  dicendo  che  il  filosofo  in- 
glese  insegnò  a  tutti  quel  metodo  che  doveva  rin- 
novare le  scienze  naturali,  e  che  il  Galilei  aveva 
prima  di  lui  adoperato  nella  pratica,  facendo  mi- 
rabili scoperte.  E  questo  giudizio  fu  allora  univer- 
salmente accolto.  Gl'Italiani  vi  trovarono  una  gro- 
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stizia  resa  al  loro  immortale  concittadino,  gl'In- 
glesi videro  il  loro  filosofo  riconosciuto  qual  guida 
di  tutti  i  cultori  delle  scienze  naturali.  Ma  furono 
gli  Enciclopedisti  che,  più  di  tutti,  esaltarono  il 
nome  di  Francesco  Bacone  ;  per  essi  la  fama  di  lui 
raggiunse  la  sua  maggiore  altezza.  Finalmente  il 
Macaulay,  lo  storico  più  eloquente  che  abbia  avuto 
V Inghilterra  in  questo  secolo,  educato  nella  sua 
prima  giovinezza  alle  dottrine  degli  Enciclopedisti, 
discorrendo  del  Bacone,  poneva  in  lui  l'uomo  a  con- 
trasto col  filosofo;  ed  innalzando  l'uno,  condan- 
nando l'altro,  s'abbandonava  ad  una  eloquenza  che 
fu  molto  applaudita;  ma  che,  pure,  in  quella  oc- 
casione, traeva  i  suoi  pregi  più  dalla  rettorica  che 
dalla  verità.  Il  suo  lavoro  è  stupendo,  quando  de- 
scrive l'uomo  e  i  tempi  ;  ma  egli  cade  nei  più  vol- 
gari e  grossolani  errori,  quando  parla  del  filosofo. 
Il  contrasto  che  egli  con  sì  vivi  colori  ci  descrive, 
d'un  uomo  metà  angelo  e  metà  demone,  corrotto 
e  corruttore  nella  vita ,  rigeneratore  e  guida  lumi- 
nosa al  vero  nella  scienza,  non  esiste  mai  così  asso- 
lutamente nella  natura;  onde  la  critica  severa  e 
quella  innata  protesta  dell'umana  coscienza,  cui  Ba- 
cone era  così  sordo,  hanno  come  polverizzata  e  di- 
strutta la  più  parte  di  quei  giudizi,  che  il  Macaulay 
aveva  esposti  con  tanto  splendore. 

in 

Golia  reazione  contro  le  dottrine  del  sec.  XVIII, 
cominciò,  infatti,  una  guerra  non  interrotta  e  sem- 
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pre  crescente ,  contro  la  filosofia  ed  il  metodo  ba- 
coniano.  E  fa  primo  l' iracondo  De  Maistre  a  sca- 
gliare ogni  sorta  d'ingiurie  contro  il  filosofo  in- 
glese; ma  le  sue  parole  troppo  violenti  vennero 
accolte  con  disdegno.  Seguirono  poi  uomini  meno 
partigiani  e  più  scrupolosi  indagatori.  Kuno  Fiscer 
pubblicava  in  Germania  (1865)  un  lavoro  eccellente 
intorno  al  Bacone,  di  cui  venivano,  un  anno  dopo, 
ripubblicate  a  Londra  tutte  le  opere  (1857).  E  i 
nuovi  editori  si  dimostrarono  tanto  dotti,  quanto 
severi  giudici  del  filosofo,  cui  inalzavano,  colle  loro 
fatiche,  un  nobile  monumento.  Seguirono  il  Remu- 
sat  (1857)  e  molti  altri;  finalmente  l'illustre  chi- 
mico tedesco,  il  barone  di  Liebig  (1863),  è  venuto 
a  mettere  l'autorità  e  il  peso  del  suo  nome  contro 
i  fautori  della  filosofìa  baconiana.  Con  una  evidenza 
indisputabile,  egli  ha  provato  che  il  metodo  baco- 
niano  non  cpndusse  e  non  poteva  condurre  ad  al- 
cuna scoperta  nelle  scienze  naturali.  Egli  ha  dimen- 
ticato solamente  di  citare  i  nomi  di  coloro  che  lo 
avevano  preceduto,  e  che,  con  più  lunghe  e  pa- 
zienti indagini,  avevano,  anche  nella  stessa  Inghil- 
terra, dato  un  severo  e  giusto  giudizio  del  Bacone. 
In  ogni  modo  la  quistione  è  oggi  pienamente 
risoluta,  ed  a  noi  importa  moltissimo  esporla  e  di- 
chiararla, non  per  libidine  di  aggiungere  nuove 
accuse  contro  il  Bacone  ;  ma  perchè  quelle  ricerche 
fanno  risplendere  la  fama  del  Galilei  d'una  nuova 
e  più  viva  luce.  Nessuno,  italiano  o  straniero,  ha 
mai  osato  porre  in  dubbio,  che  il  metodo  seguito 
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dal  Galilei  sia  quello  stesso,  con  cui  solamente  le 
scienze  naturali  potevano  progredire  e  progrediron 
di  fatti.  Quindi  è  che  lo  studiare  in  che  cosa  il 
metodo  baconiano  sia  monco,  imperfetto,  e  diffe- 
risca da  quello  che  le  scienze  seguiron  di  fatti, 
riducesi  a  sapere  di  quanto  esso  sottostia  al  me- 
todo di  Galileo,  di  cui  si  vengono  così  a  conoscere 
meglio  V  indole  e  i  pregi. 

IV 

E  innanzi  tutto,  esaltare  il  Bacone  perchè  egli 
combattè  l'autorità  di  Aristotile,  e  raccomandò  l'os- 
servazione dei  fatti,  è  un  disconoscere  il  tempo 
in  cui  egli  visse.  La  guerra  contro  Aristotele  era 
cominciata  in  Italia  da  più  di  un  secolo.  Da  Lo- 
renzo Valla  a  Giordano  Bruno,  i  nomi  di  coloro 
che  lo  combatterono,  e  spesso  suggellarono  col 
sangue  le  loro  dottrine,  son  troppo  noti  per  do- 
verli qui  ricordare.  Galileo,  è  vero,  sostenne  le  per- 
secuzioni dei  peripatetici  ;  ma  essi  eran  quasi  tutti 
uomini  senza  nome,  facevano  parte  di  quella  mol- 
titudine di  semi-dotti,  che  fu  sempre  l'eterna  ne- 
mica del  genio;  non  erano  più  un  partito  scien- 
tifico, che  potesse  sperare  di  sostenere  ancora 
l'autorità  dell'idolo  i  cui  altari  erano  stati  già  ro- 
vesciati. Essi,  per  far  guerra,  s'unirono  coi  preti  di 
Roma  e  con  la  Inquisizione,  citarono  a  sproposito 
Aristotele  e  la  Bibbia,  e  Galileo,  nel.  combatterli, 
non  si  lasciò  mai  andare  a  quelle  invettive  contro 
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Platone  ed  Aristotele,  che  sono  così  frequenti  nel 
filosofo  inglese.  Egli  anzi  non  tralasciò  <T  esaltare  il 
nome  ed  il  genio  d'Aristotele,  che  fu  pure  uno  dei 
più  grandi  osservatori  e  filosofi  che  la  storia  ricordi. 
Io  sono  più  aristotelico  di  voi,  egli  soleva  dire  ai 
peripatetici,  perchè  io  osservo  i  fatti,  dietro  la 
scorta  della  ragione,  come  fece  Aristotele,  e  non 
dietro  la  scorta  di  Aristotele  come  fate  voi. 

Né  gli  elogi  prodigati  al  Bacone,  per  avere  egli 
raccomandato  con  nobile   linguaggio  l'attenta  os- 
servazione dei  fatti,  sono  meno  esagerati  ed  inop- 
portuni. Un  secolo  innanzi,  Leonardo  da  Vinci  era 
stato  un  osservatore  dei  fenomeni    naturali,  assai 
più  accurato  ed  accorto  di  lui.  E  tutti  i  nostri  mi- 
gliori filosofi,  che  vissero  sin  dal  principio  del  se- 
colo XVI,  anzi  sin  dalla  fine  del  XV,  non  racco- 
mandarono altro  che  la  osservazione  dei  fatti  Ma 
basta  forse  alla  scienza  la  sola  osservazione  di  esaiV 
Raccogliete  fatti  quanti  volete,  osservate  da  mattina 
a  sera  il  sorgere  ed  il  cadere  del  sole,  voi  non  sco- 
prirete le  leggi  del  Copernico  o  del  Galilei,  se  il  loro 
genio  creatore  non  viene  in  vostro  aiuto.  Che  cosa 
deve  dunque  aggiungere  la  ragione  alla  osserva- 
zione dei  fatti?  Ecco   dove  incominciano  il  nuovo 
metodo  e  la  vera  seienza,  ecco  dove  incomincia  il 
lavoro   del  secolo   in   cui  vissero  il  Bacone  ed  il 
Galilei.  Di  qui  bisogna  pigliare  le  mosse,  per  in- 
tender davvero  la  differenza  che  passa  fra  quert* 
due  grandi. 
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Ma* noi  sentiamo  già  snsurrarci  all'orecchio:  la 
induzione,  ecco  la  vera  gloria  di  Francesco  Bacone  e 
del  suo  secolo,  di  cui  egli  fu  l'astro  più  laminoso. 
Se  non  che,  l'andare  dal  particolare  al  generale,  dal 
noto  ali1  ignoto,  per  via  d'induzione,  è  un  metodo 
che  pochi  conobbero  e  descrissero  così  bene  come 
Aristotele,  un  metodo  di  cui  ogni  uomo  usa  natu- 
ralmente. Anzi  fu  con  ragione  osservato  che,  senza 
l'induzione,  perfino  la  formazione  dell'umano  lin- 
guaggio sarebbe  stata  impossibile.  La  induzione, 
adunque,  non  è  una  scoperta  del  Bacone,  e  la  dif- 
ficoltà non  sta  punto  nel  sapere  in  qualche  modo 
indurre,  perchè  ciò  è  dato  a  tutti  ;  ma  nel  poterlo 
fare  con  sicurezza,  salendo  assai  in  alto,  senza  metter 
mai  il  piede  in  fallo,  il  che  è  dato  a  pochi. 

Il  Medio  Evo  era  cieco  seguace  dell'autorità, 
e  credeva  infallibile  il  suo  Aristotele;  tuttavìa  co- 
nosceva l'osservazione  dei  fatti.  Gli  alchimisti  e  gli 
astrologi  passarono  la  loro  vita  osservando  ;  ma  essi 
volavano  subito  alle  essenze,  agli  spiriti,  alle  anime 
delle  cose,  e  venivano  a  conclusioni  senza  fonda* 
mento.  Non  pochi  studi  s'erano  fatti,  allora,  intorno 
all'induzione  e  alla  deduzione.  La  scolastica  aveva 
educato  lo  spirito  umano  ad  ogni  maniera  di  eserci- 
tazioni logiche;  ma  le  scienze  naturali  non  face- 
vano alcun  cammino.  La  mente  umana  ascendeva 
d'idea  in  idea,  discendeva  di  conseguenza  in  con- 

Villabi  —  Arte,  St.  «  Filotof.  33 
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seguenza,  e  questo  lavoro  tutto  logico  servirà  a 
creare  degl'ingegnosi  sistemi,  ma  non  portava  a 
nessun  resultato  pratico,  a  nessuna  scoperta.  Nelle 
opere  degli  studiosi  della  natura,  che  precedettero 
il  Galilei,  si  trova  un  lusso,  uno  sciupìo  d'intelli- 
genza assai  strani.  Colla  metà  di  forza  intellettiva, 
seguendo  la  via  battuta  dall'illustre  pisano,  si  sa- 
rebbero fatte  centinaia  di  scoperte  da  autori  che, 
seguendo  la  via  scolastica,  dopo  una  vita  di  con- 
tinuo, lavoro,  non  ne  fecero  alcuna. 

VI 

Nel  secolo  XVI  era  già  crollata  l'autorità  di 
Aristotele,  e  Bernardino  Telesio,  calabrese,  che  il 
Bacone  chiamò  primo  degli  uomini  nuovi,  era  di 
quelli  appunto,  che,  combattendo  Aristotele,  racco- 
mandavano, invece,  l'osservazione  dei  fatti,  e  l'espe- 
rienza: aveva  studiato  a  Padova  quasi  con  uguale 
amore,  la  medicina,  la  fisica  e  la  filosofia.  Ebbene, 
egli  osservava  che  tutti  gli  oggetti  producono  in 
noi  una  sensazione  di  caldo  o  di  freddo;  che  le 
stesse  affezioni  morali  possono  accrescere  o  dimi- 
nuire in  noi  il  caldo  o  il  freddo;  che  un  uccello, 
un  cane,  vivi,  sono  caldi,  morti,  sono  freddi,  e  al- 
lora, inducendo,  diceva,  come  già  aveva  detto  Par- 
menide: il  caldo  e  il  freddo  sono  il  principio,  l'es- 
senza, l'anima  dell'universo.  Appena  potè  credere 
d'avere  scoperto  il  principio  generale  del  mondo, 
s'esaltò  grandemente,  e,  deducendo,  die  compimento 
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al  suo  sistema.  Qui  noi  abbiamo  l'osservazione,  l' in- 
duzione e  la  deduzione  ;  le  abbiamo  di  più  nelle  mani 
d'un  uomo  di  grande  dottrina,  di  grande  ingegno, 
e  che  combatte  l'autorità  in  filosofia;  ma  del  suo 
sistema  resta  appena  una  confusa  ricordanza,  e  la 
storia  non  può  dire  che  egli  abbia  fatto  fare  alcun 
passo  alle  scienze  naturali. 

Nel  secolo  del  Galilei  e  del  Bacone  s'era  final- 
mente capito,  che  questo  metodo  non  menava  a 
nulla;  il  mondo  era  stanco  del  vano  speculare;  si 
volevano  fatti  accertati,  esperienza  sicura,  e  più  di 
tutto  si  richiedeva  universalmente,  che  la  scienza 
non  abusasse  più  a  lungo  della  pazienza  e  della 
tolleranza  del  volgo,  che  provasse  una  volta  le  ve- 
rità che  annunziava  con  tanto  sussiego.  Noi  ora 
siamo  nel  cuore  della  questione,  e  ci  torna  innanzi 
la  stessa  domanda:  che  cosa  fece  il  Bacone,  che 
cosa  fece  il  Galilei? 


VII 


Il  Bacone,  educato  più  alle  lettere  ed  alle  sottili 
argomentazioni  della  giurisprudenza,  che  alle  scienze 
naturali,  comprese  il  bisogno  de' suoi  tempi.  Egli 
raccomandò  la  osservazione  dei  fatti  e  l' induzione. 
Si  vada,  egli  disse,  dal  noto  all'ignoto,  dal  parti- 
colare al  generale;  ma  cautamente,  senza  mai  sal- 
tare le  proposizioni  intermedie,  senza  mai  lasciarsi 
dominare  dai  pregiudizi,  che  sono  idoli  vani  e  pe- 
ricolosi: si  discenda  poi  dai  principii  alle  applica- 
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zioni.  La  scienza  è  potenza,  perchè,  colla  cognizione 
delle  leggi  della  natura,  ci  dà  il  modo  di  domi- 
narla; le  sue  applicazioni  pratiche  sono  lo  scopo 
principalissimo  che  dobbiamo  proporci.  La  pura  con- 
templazione  del  vero,  che  rapiva  così  prepotente- 
mente gli  uomini  come  il  Galilei  ed  il  Newton,  egli 
la  considerò  di  sovente  come  un  lusso  intellettuale. 
Non  s'avvide  che  l'utile  immediato  non  è  mai  l1  es- 
senza vera  della  scienza,  e  che  spesso  nelle  più 
grandi  verità  che  un  secolo  ritrova,  niuno  può  pre- 
vedere il  vantaggio  che  saprà  cavarne  il  secolo  che 
segue.  Ma  il  Bacone  era  un  grandissimo  ingegno, 
un  profondo  conoscitore  degli  uomini  e  del  suo  se- 
colo, uno  scrittore  impareggiabile;  egli  disse  con 
linguaggio  pieno  d'acume,  d'eleganza,  di  chiarezza, 
degno  di  Niccolò  Machiavelli,  quello  che  il  volgo 
sentiva  confusamente  ;  quindi  è  che  la  fortuna  delle 
sue  opere  fu  meravigliosa.  Ma  fu  un  successo  più 
letterario  e  filosofico,  che  scientifico  propriamente 
detto.  L'opinione,  che  egli  abbia  contribuito  dav- 
vero a  mettere  nella  loro  nuova  via  le  scienze  na- 
turali, viene  combattuta  ugualmente  dalla  storia 
e  dalla  critica. 

VHI 

Per  non  restare  nel  vago,  esponiamo  pratica- 
mente il  metodo  baconiano,  con  un  esempio  sul 
quale  anche  il  Liebig  si  è  lungamente  fermato,  per- 
chè uno  dei  più  chiari.  Bacone  ricerca  la  natura 
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del  caldo.  Bisogna,  dunque,  prima  di  tutto,  rac- 
cogliere i  fatti,  e  compilare  una  tavola  in  cui  siano 
da  un  lato  i  corpi  caldi,  da  un  altro  i  corpi  freddi. 

Corpi  caldi  sono,  pel  Bacone:  i  raggi  del  sole 
nella  state;  il  fulmine  quando  brucia;  l'aria  nelle 
caverne  sotterranee,  in  tempo  d'inverno;  lo  spirito 
di  vino;  Faceto,  ecc. 

Corpi  freddi  sono,  invece:  i  raggi  della  luna;  i 
raggi  del  sole  nelle  regioni  medie  della  terra;  il 
fulmine  quando  non  brucia;  la  corruscazione  del 
mare;  Paria  nelle  caverne  sotterranee,  in  tempo 
d'estate;  la  neve,  quando  con  essa  si  stropicciano 
le  mani. 

E  qui  si  vede,  non  solamente  quanto  sia  vano 
raccogliere  fatti,  senza  un  principio,  un'idea  che 
ci  guidi;  ma  si  vede  ancora  che  poca  attitudine 
avesse  il  Bacone  all'osservazione  della  natura.  Non- 
dimeno egli  procede:  raccolti  bene  i  fatti,  gli  as- 
siomi appariranno  evidenti  per  sé  stessi.  Coll'aiuto 
del  nuovo  metodo,  ognuno  può  trovare,  anzi  creare 
una  nuova  natura,  cioè  sopraindurla  dai  corpi,  ca- 
vandone le  forme  o  qualità  prime. 

Ebbene  che  cosa  è  il  caldo?  Ora  bisogna,  ri- 
sponde il  Bacone,  ricorrere  alle  instardiae.  E  cosa 
sono  mai  esse  ?  Specie  di  testimonianze,  più  o  meno 
chiare,  più  o  meno  schiette  o  ingannatrici,  che  i 
fatti  ci  offrono  della  essenza,  della  qualità  prima, 
della  cagione  o  della  legge  che  noi  cerchiamo.  Esse 
possono  essere  migrantes,  sólitarìae,  clandestinae,  osten- 
sivae,  ecc.  Così ,  se  voi  cercate  la  natura  del  caldo, 
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la  fiamma  sarà  una  istanza  ostensiva;  ma  l'aceto 
sarebbe  una  istanza  clandestina  o  migrante^  perchè  al 
tatto  è  freddo,  al  palato  brucia.  Quindi  è  che  bi- 
sogna ricorrere  ad  un'altra  parte  principalissima 
del  metodo:  V esclusione.  Quando  voi  cercate  la  ca- 
gione d'un  fenomeno,  dovete  escludere  tutte  quelle 
cause  che  non  lo  producono  evidentemente,  in  ogni 
caso.  Quando  voi  cercate  la  natura,  l'essenza  d'una 
forza  o  d'una  sostanza,  dovete  escludere  tutte  le 
istanze  che  non  sono  ostensive,  e  così  arriverete 
al  fine  proposto.  Ma  come  si  farà  a  distinguere 
le  istanze  ostensive  dalle  ingannatrici,  se  prima  non 
conosciamo  la  legge  o  la  qualità  di  cui  andiamo 
in  cerca?  Per  giudicare  le  istanze,  bisogna  cono- 
scere la  legge,  e  per  conoscere  la  legge,  bisogna 
ricorrere  alle  istanze.  E  come  faremo  a  distinguere 
le  cause  vere  dalle  apparenti,  che  dobbiamo  esclu- 
dere? Di  tutto  ciò  il  Bacone  non  si  occupa  punto. 
Cosa  è  dunque  il  calore?  Il  calore  è  moto,  e 
ciò  si  prova  con  tre  ragioni: 

1°  La  fiamma,  istanza  ostensiva  del  caldo,  è 
in  continuo  moto; 

2°  L'acqua  bollente  gorgoglia; 

3°  L'aria  in  moto  aumenta  il  fuoco. 

IX 

Ora,  che  il  calorico  abbia  o  no  alcuna  relazione 
col  moto,  questo  è  affatto  estraneo  al  nostro  ar- 
gomento. Ciò  che  importa  notare  si  è,  che  la  con- 
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clusione  a  cui  il  Bacone  arriva  col  suo  metodo,  è 
affatto  arbitraria;  egli  poteva  venire  ugualmente 
ad  un'altra  conclusione  qualunque.1  E  di  ciò  le  sue 
opere  offrono  innumerevoli  esempi.  Così  lo  vediamo 
occuparsi  a  lungo  degli  spiriti  che  sono  nei  corpi, 
e,  secondo  che  ci  si  trovano  più  o  meno  stretti, 
più  o  meno  contenti  od  irritati,  li  rendono  liquidi, 
solidi,  duri,  teneri,  ecc.  La  putrefazione  è  l'effetto 
di  spiriti  contenti,  che  vogliono  uscir  fuori  a  go- 
dere i  raggi  del  sole.  Le  pietre  preziose  hanno  spi- 
riti belli,  come  apparisce  dal  loro  splendore;  esse 
perciò  operano  sull'animo  e  sulle  passioni  dell'uomo. 
Quando  si  calpesta  una  fiamma,  gli  spiriti  sono  evi- 
dentemente arrabbiati.  S' ingannò  chi  credette  ma- 
teriale la  natura  del  suono,  esso  è  l'effetto  d'uno 
speciali^  spirititi. 

Il  Bacone  credette  all'astrologia  ed  alla  magìa, 
delle  quali  s'occupò  lungamente.  Descrive  a  lungo 
un  esperimento  che,  dopo  sei  mesi,  trasforma  in 
oro  i  metalli;  crede  all'elixir  di  lunga  vita;  dirìge 
il  cuoco  del  re,  dandogli  le  norme  con  cui  deve 
apparecchiare  i  cibi,  per  allungare  la  vita  del  suo 
padrone,  e  le  norme  che  gli  dà,  contrastano  ai  più 
comuni  e  volgari  principii  dell'igiene.  Insomma  col 
Bacone  le  scienze  naturali  restano  ancora  nel  Medio 
Evo.  I  suoi  esperimenti  sono  sempre  assurdi,  i  fatti 


1  L'opinione,  in  fatti,  di  coloro  che  hanno  voluto  attribuire  al 
Bacone  una  parte,  anche  minima,  nella  scoperta  della  teorica  del- 
l'equivalente meccanico  del  calore,  non  è  ammessa  da  alcuno  degli 
uomini  di  scienza. 
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che  afferma  sono  spesso  falsi  ;  col  suo  metodo  egli 
non  ha  fatta  una  sola  scoperta,  ed  ha  invece  affermato 
e  sostenuto  una  serie  d'errori  fra  i  più  grossolani. 

X 

Né  vale  addurre  la  scusa  dei  tempi.  Il  secolo 
era  più  innanzi  di  lui ,  ed  egli  non  solo  non  aiutò 
il  cammino  che  allora  facevano  le  scienze  naturali; 
ma  spesso  anche,  insieme  col  volgo,  andò  a  ritro- 
so. Il  martire  della  inquisizione,  Giordano  Bruno, 
aveva  con  ragioni  filosofiche  sostenuto  pubblica- 
mente, nella  Università  di  Oxford,  la  verità  del  si- 
stema copernicano  ;  Galileo  l' aveva  in  Italia  di- 
mostrata con  ragioni  inoppugnabili ,  e  Bacone  an- 
cora combatteva  il  Copernico.  Egli  s'occupa  della 
leva,  ed  ignora  che  Guido  Ubaldi  ne  aveva  già 
scoperte  le  leggi  nel  1577;  fa  esperimenti  puerili 
intorno  alla  caduta  dei  gravi,  ed  ignora  le  leggi  sco- 
perte dal  Galilei  trenta  anni  prima;  s'occupa  di 
astronomia,  ed  ignora  ciò  che  ha  fatto  il  Keplero  ; 
chiama  puerili  ed  assurde  quelle  ricerche  del  Gil- 
bert, intorno  al  magnetismo  terrestre,  che  il  Galilei 
ed  i  posteri  chiamarono  ammirabili.  E  mentre  di 
rado  ha  una  parola  d'elogio  pei  più  grandi  inven- 
tori del  suo  secolo,  egli,  corteggiato  e  cortigiano, 
chiama  sapientissimo  il  re  Giacomo  I,  che  credeva 
lui  il  più  sapiente  degli  uomini.  L'accorta  regina 
Elisabetta,  però,  osava  chiamarlo  più  dotto  che  pro- 
fondo. In  vero,  le  sue  opere  abbondano  di  tali  e 
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tanti  esempi  simili  ai  già  riportati,  da  non  lasciare 
ormai  più  dubitare,  che  egli  ignorava  i  più  grandi 
progressi  fatti  dalle  scienze  naturali  al  suo  tempo, 
che  il  suo  ingegno  non  era  destinato  alla  contem- 
plazione della  natura,  e  che  il  suo  metodo  gli  era 
in  ciò  poco  valido  sussidio. 

• 

XI 

Ma  se  Tesarne  di  questo  metodo,  ci  porta  a  ve- 
dere di  che  misero  aiuto  esso  era  alle  scienze  fisiche, 
il  giudizio  che  ne  faceva  il  Bacone,  apre  la  via  a 
intendere  dove  lo  menava  la  sua  filosofia.  Egli  è 
convinto  di  aver  trovato  un  mezzo  sicuro,  infalli- 
bile, per  raggiungere  la  verità,  e  ne  è  così  pro- 
fondamente convinto,  che  chiama  se  stesso  un  nuovo 
Colombo.  Innanzi  a  me,  egli  dice,  gli  uomini  cam- 
minavano nelle  tenebre;  ma  ora  la  luce  è  fatta. 
Osservando,  inducendo,  escludendo,  ognuno  è  sicuro 
di  raggiungere  il  vero;  si  può  anzi  fare  ammeno 
del  genio.  E  non  s'accorgeva  che  la  scienza  si  ri- 
duceva così  ad  un  meccanico  formalismo.  Nelle  sue 
opere  infatti  v'è  sempre  l'errore  di  supporre  che 
possa  farsi  per  solo  metodo,  ciò  che  si  deve  fare 
per  forza  della  mente,  e  possa  farsi  per  mezzo  di 
regole,  ciò  che  si  fa  quasi  volando  innanzi  alle  re- 
gole; di  cercare  in  altri,  ciò  che  deve  cercarsi  in 
se  stesso  ;  di  creder  vera  e  pura  prosa,  ciò  che  deve 
avere  un'eterna  scintilla  di  poesia. 

Fu  già  osservato  da  molti ,  che  il  Bacone,  nella 
vita  e  nella  scienza,  è  come  la  personificazione  di 
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un  leguleo.  Egli  è  innanzi  alla  natura,  come  un 
giudice  innanzi  al  cadavere  d'un  uomo,  di  cui  vo- 
glia conoscere  l'uccisore,  che  si  nasconde  o  mentisce. 
Cerca  i  testimoni  e  li  interroga,  esclude  i  falsi, 
crede  ai  veri,  induce  finalmente  chi  è  il  possibile 
autore  del  delitto.  Ma  la  natura  non  è  morta;  la 
legge  del  fenomeno  che  voi  osservate,  non  è  fuori 
del  fenomeno,  è  tutta  in  esso.  Se  avete  l'attitudine 
a  farlo  parlare,  e  la  capacità  d'intenderlo,  esso  vr 
parlerà  e  si  rivelerà  a  voi:  la  natura  non  mentisce 
mai,  non  è  deliberata  a  nascondersi.  Ma  se  non 
avete  la  divina  scintilla,  voi  potete  escludere  ed 
escludere,  e  forse  all'ultimo  non  vi  resterà  più  nulla. 
Ad  aver  piena  fede  nel  metodo  delle  esclusioni,  bi- 
sognerebbe supporre  che,  per  ogni  fenomeno  da 
voi  osservato,  si  presentino  inevitabilmente  le  molte 
cause  possibili,  fra  cui  si  trovi  sempre  la  vera.  Ma 
dite  ad  un  uomo  che  non  sia  il  Newton,  che  os- 
servi per  tutta  la  sua  vita  gli  astri,  che  escluda 
tutte  le  istanze  clandestine,  che  escluda  tutte  le 
cause  apparenti  e  non  reali,  e  allora  voi  vedrete, 
se  in  fondo  a  questa  esclusione,  egli  ritrova  la  legge 
di  gravitazione  universale.  Quest'uomo  volgare,  af- 
fidato solo  al  vostro  metodo,  non  potrà  neppure 
distinguere  le  istanze  ostensive  dalle  clandestine, 
le  cause  reali  dalle  apparenti;  perchè  a  giudicarle, 
bisogna  già  conoscere  la  legge  di  cui  va  in  cerca. 
Ma  il  Bacone  crede  all'onnipotenza  del  metodo.  Os- 
servate i  fatti,  egli  dice,  raccoglietegli,  studiate  le 
sensazioni  che  vi  producono,  e  poi  inducete  cauta- 
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mente;  così  sarete  sicuri  diarrivare  all'essenza  delle 
cose,  alla  prime  qualità,  agli  spiriti,  i  quali  sono, 
in  fondo,  corpi  rarefatti.  Allora  poi  applicate,  e 
tutte  le  vostre  cognizioni  si  tradurranno  in  utilità 
vera:  la  scienza  è  ricchezza,  è  potenza. 

XII 

Ora,  chiunque  abbia  una  leggiera  tintura  della 
storia  della  filosofia,  si  avvedrà  che  qui  è  posto  il 
germe  di  quel  materialismo,  che  ebbe  largo  svi- 
luppo nella  scuola  del  sensismo  e  dell'utile,  nel  se- 
colo XVIII.  E  allora  sarà  chiaro,  perchè  il  Bacone 
venne  in  quel  secolo  quasi  divinizzato.  Ciò,  in  fatti, 
gli  dà  una  vera  e  grandissima  importanza  nella  storia 
della  filosofia,  che  nessuno  potrebbe  mai  negargli: 
la  sua  azione  sulle  vicende  dell'umano  pensiero  è 
immensa.  I  pregi  grandissimi  del  Bacone  bisogna 
ammirarli  nelle  sue  qualità  di  scrittore  e  di  pen- 
satore, nell'acume  maraviglioso  e  nella  chiarezza, 
nella  conoscenza  degli  uomini  e  del  mondo,  in  quello 
spirito  pratico  che  gli  faceva  cercare  l'utile  posi- 
tivo e  reale  di  tutte  le  umane  cognizioni,  nei  molti 
seguaci  che  seppe  procacciarsi,  e,  piti  di  tutto,  nel- 
l'aver  voluto  dare  anche  alle  indagini  filosofiche 
un  indirizzo  sperimentale  e  pratico,  fondato  sul- 
l'osservazione dei  fatti.  Senza  grandi  qualità,  non 
poteva  certo  divenir  come  la  bandiera  degli  Enci- 
clopedisti, ed  avere  una  così  vasta  influenza  sulla 
formazione  dello  spirito  inglese  fino  ai  nostri  giorni. 
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Ma  i  difetti  del  suo  carattere,  i  traviamenti  del 
suo  cuore,  la  sua  stessa  educazione  e  professione 
legale  non  furono  certo  estranei  ali1  indirizzo  che 
prese  la  sua  filosofia,  ed  agli  errori  in  cui  essa 
cadde.  Egli  non  si  può  levar  mai  alla  vera  specu- 
lazione; egli  non  può  trovar  quel  metodo  e  quella 
guida  sicura,  di  cui  va  in  cerca  per  rinnovare  le 
scienze  della  natura.  Cade  nel  sensismo,  quando 
discorre  da  filosofo,  e  quando  contempla  ed  osserva 
la  natura,  egli  brancola  come  un  cieco  in  mezzo 
ai  fatti  che  ha  raccolti,  e  non  s'accorge  del  pro- 
gresso che  ha  luogo  intorno  a  lui.  Eppure  sente 
che  il  secolo  si  rinnova,  e,  quasi  a  persuadersene, 
grida  sé  stesso  grande  riformatore  ;  ma  ricade  poi 
nel  Medio  Evo.  Pure  di  tanto  in  tanto  getta  lampi 
di  luce  maravigliosa. 

Ninno  può  mettere  in  dubbio,  che  il  Bacone 
sia  stato  un  uomo  assai  grande;  ma  il  contrasto, 
quale  è  descritto  dal  Macaulay,  non  è  vero,  non  è 
possibile.  Quando  ci  vuol  persuadere,  che  l'animo 
corrotto  del  suo  connazionale  non  fu  mai  d'alcun 
ostacolo  ai  voli  della  intelligenza  di  lui,  e  lo  pro- 
clama rinnovatore  delle  scienze  naturali,  iniziatore 
della  sola  vera  filosofia,  egli  si  lascia  così  fatta- 
mente trasportare  dal  suo  troppo  zelante  entusia- 
smo, da  concludere  col  dire  che,  nel  fondo,  chi  in- 
segna a  fare  un  paio  di  buone  scarpe,  fa  cosa  più 
utile  assai  di  chi,  come  Seneca,  scrive  un  libro  sul- 
l'ira; perchè  l'uno  ci  salva  dal  raffreddore,  l'altro 
non  ci  salvò  mai  dall'  ira.  In  questo  modo  egli  prova 
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solo  dove  conduca  la  filosofia,  grettamente  utili* 
tana,  di  cui  fa  onore  al  suo  ammirato  maestro.  Il 
biografo  ed  il  suo  eroe  precipitano  così  nelTistesso 
abisso,  e  ci  dimostrano  chiaramente  quali  sono  le 
conseguenze  ultime  delle  poco  ponderate  premesse» 

XIII 

Ed  ora  noi  siamo  di  nuovo  al  nostro  argo- 
mento :  chi  dunque,  e  come,  ha  rinnovato  le  scienze 
naturali,  alla  fine  del  secolo  XVI?  —  Galileo  Ga- 
lilei. —  Egli  tenne  una  via  assai  diversa,  ed  in 
alcune  parti  anche  contraria  a  quella  consigliata 
dal  Bacone.  Osservava  ;  ma  la  natura  lo  aveva  fatto 
acuto  osservatore  ed  accorto  sopra  ogni  altro.  In- 
duceva  cautamente  ;  ma  non  si  affidava  solo  al  me- 
todo, perchè  la  natura  lo  aveva  fatto  divinatore 
unico  delle  leggi  dell1  universo.  Pure,  se  di  ciò  si 
fosse  contentato,  egli  sarebbe  restato  in  una  via 
piena  di  pericoli ,  e  avrebbe  potuto  divagare ,  dan- 
doci un  sistema  generale  del  mondo,  ideato  da  lui 
nel  modo  stesso  che  fecero  il  Telesio  ed  il  Cam- 
panella. Avremmo  ammirato  il  suo  genio  inventivo  ; 
ma  la  scienza  avrebbe  fatto  poco  cammino.  Se  non 
che,  egli  aveva  compreso  i  nuovi  bisogni  del  suo 
tempo,  e  s'era  deliberato  a  soddisfarli,  non  a  pa- 
role, ma  coi  fatti.  Quando  i  peripatetici  ed  i  ge- 
suiti gli  facevano  l'atroce  guerra  che  tanto  lo  af- 
flisse, il  filosofo  Tommaso  Campanella,  dalla  sua 
dura  carcere  di  ventisette  anni,  fra  quelle  crudeli 
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torture  che  lo  lasciavano  esausto,  dissanguato  e 
spesso  maniaco,  scrisse  la  difesa  dell1  illustre  pi- 
sano, e  poi  lo  interrogava  :  perchè  mai,  voi  cui  la 
natura  ha  dato  così  divino  ingegno,  v1occupate  dei 
gravi,  del  pendolo,  e  non  cercate,  invece,  un  prin- 
cipio che  spieghi  l'universo?  —  Perchè  io  non  vo- 
glio compromettere  una  sola  verità  certa,  per  mille 
verità  incerte.  —  In  questa  risposta  è  tutto  il  genio 
del  Galilei;  questa  risposta  dimostra  che  il  Medio 
Evo  è  con  lui  finito  per  sempre,  e  che  la  scienza 
moderna  è  incominciata. 

Qual  via  egli  tenne,  adunque,  per  riuscire  nel- 
r  intento  ?  Innanzi  tutto,  abbandonò  la  ricerca  delle 
prime  qualità,  delle  forme  o  essenze,  vana  ricerca, 
che  aveva  lungamente  affaticato  tutto  il  Medio  Evo 
e  lo  stesso  Bacone.  Egli  fu  il  primo  che  ebbe  il 
coraggio  di  dire:  «  0  noi  vogliamo,  speculando, 
tentar  di  penetrare  l'essenza  vera  ed  intima  delle 
sostanze  naturali,  o  noi  vogliamo  contentarci  di 
venire  in  notizia  di  alcune  loro  affezioni.  Il  tentar 
l'essenza ,  l'ho  per  impresa  non  meno  impossibile, 
e  .per  fatica  non  men  vana,  nelle  prossime  sostanze 
elementari,  che  nelle  remotissime  e  celesti  ».  Se 
voi  mi  dite,  continuava  il  Galilei,  che  la  sostanza 
delle  nuvole  è  un  vapore  umido,  e  che  il  vapore  è 
acqua  per  virtù  del  caldo  attenuata,  io  vi  doman- 
derò: che  cosa  è  l'acqua?  E  se  voi  mi  dite,  che 
è  una  sostanza,  o  che  è  una  forza,  io  vi  doman- 
derò: che  cosa  è  la  sostanza,  che  cosa  è  la  forza? 
E  non  vi  sarà  mai  fine.  Le  leggi  dei  fenomeni  noi 
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possiamo  conoscere,  non  l'essenza  delle  sostanze  e 
delle  forze  naturali.  Così  il  campo  delle  ricerche 
fisiche  era,  la  prima  volta  e  per  sempre,  circoscritto 
nei  suoi  naturali  confini.  Noi,  infatti,  abbiamo  ora 
l'ottica,  senza  sapere  che  cosa  sia  la  luce  ;  abbiamo 
la  dinamica,  senza  sapere  che  cosa  sia  la  forza; 
abbiamo  l'elettro-statica  e  l'elettro-dinamica,  senza 
sapere  che  cosa  sia  l'elettricità.  Nessuna  di  queste 
scienze  potè  sorgere,  finché  gli  uomini  si  ostina- 
rono a  cominciare  dallo  studio  delle  essenze,  perchè 
la  filosofia  e  la  fisica  restavano  confuse  insieme, 
senza  che  alcuna  potesse  seguire  il  suo  naturale 
cammino. 


XIV 


Ma  in  che  modo  Galileo  procedette  alla  ricerca 
di  queste  leggi?  Egli  non  ebbe  nel  metodo,  la  fede 
assoluta  del  Bacone;  ma  neppure  s'affidò  solo  alla 
forza  del  suo  genio.  Osservava  i  fatti  dietro  la 
scorta,  direi  quasi,  istintiva  del  genio,  e  dopo  avere 
osservato,  colla  sua  forza  creatrice  divinava,  indu- 
cendo. E  allora  non  pensava  alle  esclusioni  o  alle 
istanze;  ma  sperimentava  provando  e  riprovando.  E 
qui  è  la  parte  nuova  del  metodo,  che  a  ragione 
si  è  chiamato  sperimentale,  e  che  ha  rinnovate  le 
scienze  naturali.  L'esperienza  vera,  l'esperienza  mo- 
derna non  è  possibile,  senza  un'idea  che  la  pre- 
ceda e  la  diriga;  essa  è  guidata  da  una  continua 
invenzione ,  ma  ha  bisogno  d' essere  provata  ed  ac- 
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certata.  Se  non  possiamo  conoscere  l'essenza  delle 
cose,  noi  abbiamo,  però,  bisogno  di  sapere  almeno, 
se  le  relazioni  che  passano  fra  i  concetti  che  ci 
siam  formati  delle  cose,  corrispondano  o  no  alle 
relazioni  che  passano  fra  le  cose  stesse.  Non  pos- 
siamo più  contentarci  del  solo  lavoro  logico  e  spe- 
culativo della  nostra  mente;  dobbiamo  accertarlo, 
riscontrandolo  continuamente  col  mondo  esterno,  ed 
a  ciò  supplisce  appunto  la  riprova  della  esperienza 
galileiana.  Ma  chi  raccoglie  fatti  a  caso,  o  speri- 
menta senza  un'idea,  potrebbe  contare  le  arene  del 
mare,  o  quante  foglie  ha  un  albero,  quanti  peli  ha 
un  animale,  che  sarebbe  lo  stesso.  Tutti  i  fatti  non  si 
possono  raccogliere,  raccolti  non  servirebbero  a  nulla, 
e  ogni  giorno  ne  sorgerebbero  dei  nuovi.  Bisogna 
scegliere,  e  quindi  ci  vuole  una  norma,  ci  vuole 
un1  idea,  sia  pure  ancora  confusa  e  indeterminata: 
non  bastano  la  pazienza,  né  il  metodo,  né  l'osser- 
vare; ci  vuole  anche  la  scintilla  creatrice  del  genio. 
Come  fece  il  Keplero  a  vedere  che  Marte  per- 
corre un  ellisse,  che  Venere  e  tutti  i  pianeti  per- 
corrono un'ellisse?  L'esperienza  astronomica  potè 
poi  confermare  e  provare  la  sua  legge;  ma  prima 
d'averla  immaginata,  quale  esperienza  si  poteva 
fare?  Egli,  è  vero,  fece  l'ipotesi  di  diciannove  modi 
diversi,  innanzi  che  indovinasse  il  vero  cammino  de- 
gli astri  ;  ma  se  s'affidava  solo  al  metodo  delle  esclu- 
sioni, avrebbe*  potuto  escludere  ed  escludere  un  nu- 
mero infinito  di  curve,  senza  mai  giungere  alla  vera. 
Per  quanti  secoli  non  s' erano  visti  cadere  i  gravi  ; 
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quante  moltitudini  diverse  non  avevano  visto  oscil- 
lare una  lampada?  Eppure  niuno  aveva  trovato  la 
legge  del  pendolo,  o  quella  con  cui  cadono  i  gravi; 
niuno  aveva  fatto  le  esperienze  del  piano  inclinato. 
Galileo  adunque  osservava  e  divinava,  e  ciò  egli 
doveva  al  suo  genio  ;  ma  egli  provava  e  riprovava 
con  la  esperienza  le  sue  divinazioni,  e  ciò  egli  do- 
veva a  quel  metodo  che,  da  lui  iniziato,  rinnovò 
poi  tutte  quante  le  scienze  naturali.  La -logica  lo 
conduceva  alle  conseguenze  delle  prime  verità  tro- 
vate e  provate,  e  l'esperienza,  provando  di  nuovo 
queste  conseguenze,  allargava  il  campo  delle  sue 
scoperte.  La  matematica  veniva  a  dargli  anche  più 
valido  sussidio  ;  essa  formulava,  determinava  e  dava 
più  ampio  sviluppo  alle  leggi  da  lui  trovate  ;  ne  de- 
duceva  altre,  e  così  suggeriva  esperimenti  nuovi,  che 
confermavano  nuove  verità.  E  tutte,  connettendosi 
poi  naturalmente  fra  loro,  davano  origine  a  nuovi 
rami  dello  scibile,  o  anche  a  nuove  scienze,  come 
si  può  dire  della  dinamica,  la  scienza  delle  forze, 
che  fu  da  Galileo  iniziata. 

E  quando  si  presentavano  casi  nei  quali  l1  espe- 
rimento non  era  facile  o  non  era  possibile,  il  Galilei 
suggeriva  un  compenso,  che  ci  riconferma  V  indole 
del  suo  metodo.  Svolgete,  egli  diceva,  logicamente  -o 
matematicamente  la  verità  che  credete  di  aver  tro- 
vata, e  cercate  di  giungere  ad  alcune  proposizioni 
per  sé  stesse  evidenti.  Se  le  vostre 'deduzioni  sa- 
ranno esatte,  l'evidenza  di  queste  ultime  proposi- 
zioni vi  sarà  giusta  conferma  della  prima. 

Viixabs  —  Arte,  Si.  «  Moro/.  84 
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XV 


Quando  Galileo  venne  al  mondo,  lo  spirito  limano 
aveva  già  ricevuto  una  lunga  educazione  letteraria 
e  filosofica,  e  le  sue  forze  erano  addestrate  ad  ogni 
sorta  di  speculazione  ;  ma  v'era  come  un  desiderio 
ed  un  bisogno  di  mutare  una  occupazione  ed  un 
lavoro  continuati  per  più  secoli.  Era  lo  stesso  bi- 
sogno che  prova  un  uomo,  quando  ha  tenuto  troppo 
lungamente  occupata  la  mente  intorno  ad  una  sola 
idea  o  ad  uno  stesso  genere  d' idee.  E  però  non  ap- 
pena che  fu  scoperto  il  metodo  sperimentale,  il 
quale  si  può  dire  un  trovate  del  tempo,  perchè 
molti  vi  si  volsero  contemporaneamente  ;  ma  è  una 
gloria  del  Galilei,  perchè  niuno  seppe  così  presto 
e  così  compiutamente  impadronirsene  ;  allora  tutta 
la  forza  intellettiva  del  secolo,  si  volse  avidamente 
alle  scienze  naturali,  che  si  videro  subito  trasfor- 
mate. Scomparvero  l'astrologia,  la  magìa,  l'alchimia, 
tutti  quanti  i  pregiudizi  scientifici  del  Medio  Evo, 
con  una  rapidità  singolare. 

Per  questa  ragione,  gli  autori  di  tanta  rivoluzione, 
sebbene  la  civiltà  fosse  allora  molto  progredita,  fu- 
rono in  sul  principio,  o  non  creduti  o  perseguitati  da 
coloro  stessi  cui  manifestavano  così  gran  lucè  di 
vero.  Il  Galilei,  il  Colombo,  il  Copernico,  il  Keplero, 
il  Newton  videro  il  volgo  lungamente  incredulo  ai 
loro  più  luminosi  trovati.  Il  Bacone,  invece,  non 
raccolse  altro  che  onori  e  gloria.  Né  è  da  maravi- 
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gliarsene.  Egli  secondava  ed  esprimeva  mirabil- 
mente i  desideri  della  moltitudine  dei  dotti,  senza 
distruggere  ne  combattere  radicalmente  i  pregiu- 
dizi del  volgo  ;  Galileo,  invece,  senza  molto  promet- 
tere, né  molto  sperare  di  sé,  ogni  volta  che  get- 
tava lo  sguardo  al  cielo,  rifletteva  sulla  terra  un 
torrente  di  luce,  che  scioglieva  la  nebbia  degli  an- 
tichi errori  e  delle  pretese  tradizioni  di  scienze  fon- 
date sulle  ipotesi  solamente  o  sulla  immaginazione. 
Il  Bacone  era  il  genio  della  moltitudine,  il  Galilei 
era  il  genio  della  scienza.  L'uno  cercava  princi- 
palmente Tutile  e  le  applicazioni;  l'altro  indagava 
il  vero,  da  cui  poi  derivano  le  applicazioni  sicure. 
L'uno  cercava  ancora  le  essenze^  e  volendole  dai  sensi, 
sperandole  dal  metodo,  apriva  la  via  al  materia- 
lismo; l'altro,  invece,  avendo  trovato  il  vero  metodo, 
scoprendo  le  leggi  della  natura,  invocava  le  idee 
come  gemine  preziose  che  illuminano  i  fatti ,'  e  spe- 
rava nelle  forze  divine  e  divinatrici  del  genio. 

Nulla  di  più  singolare  del  contrasto  che  passa 
fra  l'orgoglio  del  Bacone  e  la  modestia  del  Galilei. 
11  primo  chiama  sé  stesso  nuovo  Alessandro,  e 
crede  di  aver  tutto  trovato;  l'altro,  passando  di 
scoperta  in  scoperta,  si  lamenta  che  le  forze  del 
suo  immortale  intelletto  non  bastino  a  compren- 
dere, non  che  le  maraviglie  della  natura,  neppure 
tutti  quanti  i  prodigi  operati  dall'uomo.  «  Io  sono 
molte  volte  meco  andato  considerando ,  quanto 
grande  sia  l'acutezza  dell'  ingegno  umano  ;  e  men- 
tre io  discorro  per  tante  e  tante  meravigliose  in- 


532  GALILEO,  BACONE 

venzioni  trovate  dagli  uomini,  sì  nelle  arti  come 
nelle  lettere,  e  poi  fo  reflessione  sopra  l'ingegno 
mio,  tanto  lontano  dal  potersi  promettere,  non  solo 
di  ritrovarne   alcuna   di  nuovo,  ma   anco  di   ap- 
prendere delle  già  ritrovate ,  confuso  dallo  stupore, 
ed  afflitto  dalla  disperazione,  mi  reputo  poco  meno 
che  infelice.  S'io  guardo  alcuna  statua  delle  eccel- 
lenti, dicfc  a  me  medesimo:  e  quando  sapresti  le- 
vare il  soverchio  da  un  pezzo  di  marmo,  e  scoprire 
sì  bella  figura,  che  vi  era-  nascosa?  quando  mesco- 
lare o  distendere  sopra  una  tela  o  parete  colorì  di- 
versi, e  con  essi  rappresentare  tutti  gli  oggetti  vi- 
sibili,  come   un  Michelangielo ,   un  Raffaello,   un 
Tiziano  ?  S' io  guardo  quel  che  hanno  ritrovato  gli 
uomini,  nel  compartire  gli  intervalli  musici,  nello 
stabilir  precetti  -e  regole  per  potergli  maneggiare 
con  diletto  mirabile  dell'udito,  quando  potrò  io  finir 
di  stupire?   Che   dirò  dei  "tanti   e  sì  diversi  stru- 
menti? La  lettura  dei  poeti  eccellenti,  di  qual  ma- 
raviglia non  riempie  chi  attentamente  considera  l' in- 
venzion  de1  concetti  e  la  spiegatura  loro!  Che  di- 
remo della  architettura?  che  dell1  arte  navigatoria? 
Ma  sopra  tutte  le  invenzioni  stupende,  qual' emi- 
nenza di  mente  fu  quella  di  colui,  che  s'imaginò 
di  trovare  modo  di  comunicare  i  suoi  più  recon- 
diti pensieri  a  qualsivoglia  altra  persona,  benché 
distante  per  lunghissimo  intervallo  di  luogo  e  di 
tempo?  Parlare  con  quelli  che  son  nell'Indie;  par- 
lare a  quelli  che  non  sono  ancora  nati,  né  saranno, 
se   non  di  qua   a  mille  e  dieci  mila  anni!  E  con 
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qual  facilità!  Con  i  vari  accozzamenti  di  venti  ca- 
ratteruzzi  sopra  una  carta  ». 

Mentre  poi  da  nn  lato  spaziava  colla  mente 
a  ricercare  le  leggi  della  natura,  e,  ammirando  le 
forze  dell'umano  intelletto,  diceva  come  di  alcuni 
veri  da  esso  intesi,  egli  credeva  «  che  la  cognizione 
agguagli  la  divina,  nella  certezza  obbiettiva,  poi- 
ché arriva  a  comprendere  la  necessità,  sopra  l<a 
quale  non  par  che  possa  essere  sicurezza  maggiore  »; 
da  un  altro  lato  riconosceva  una  sapienza  infinita, 
assoluta,  il  cui  sapere  è  infinite  volte  infinito;  una 
sapienza  che  ha  certezza  assoluta  di  tutti  quanti 
i  veri. 

Il  Bacone,  invece,  volendo  dimostrare  V  esistenza 
di  Dio,  e  le  verità  soprannaturali,  col  suo  metodo 
apriva  la  via  al  materialismo.  Fu  poco  chiara  co- 
scienza delle  sue  stesse  dottrine,  or  fu  finzione?  Noi 
non  possiamo  qui  esaminarlo;  ma  è  certo  che  il 
Galilei,  scoprendo  le  leggi  della  natura,  credeva  in 
Dio.  La  sua  coscienza  illuminava  il  suo  intelletto, 
e  questo  illuminava  la  coscienza;  mentre  la  schiet- 
tezza del  cuore  aiutava  i  voli  del  suo  genio,  la 
chiarezza  e  precisione  delle  idee  facevano  del  primo 
scienziato  del  secolo,  uno  dei  più  grandi  scrittori 
che  abbia  avuti  l'Italia. 

Così  è  avvenuto  che  tutti  lo  vogliono  duce  e 
maestro,  e  tutte  le  scienze  cercano  educarsi  al  suo 
metodo.  Ed  a  misura  che  la  immagine  di  lui  ri- 
splende d'una  luce  sempre  più  viva ,  quella  del  Ba- 
cone par  che  si  vada  oscurando,  e,  quasi  vergognosa» 
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si  nasconda,  offuscata  dalla  luce  del  genio  mag- 
giore. Nell'ora  in  cui  il  pensiero  è  più  libero,  la 
libertà  più  ^acra,  il  giudizio  dell'  umana  "coscienza 
si  fa  più  severo  contro  di  lui,  e  scopre  i  segreti 
vincoli  che  passano  fra  le  colpe  del  suo  cuore  t  e 
gli  errori  della  sua  mente.  Così  nel  tempo  in  cui  il 
più  illustre  chimico  della  dotta  Germania  unisce  la 
sua  voce  a  quella  degli  altri ,  per  esporre  gli  errori 
del  preteso  maestro  dei  cultori  della  natura;  innanzi 
alla  fantasia  dell'artista  e  del  poeta,  il  Galilei  sorge 
come  gigante  fra  i  genii  delle  scienze  naturali,  e  il 
Lord  da  Verolamio,  il  Visconte  di  S.  Albana  sena- 
bra  tristo  e  pensoso,  quasi  la  memoria  delle  sue 
colpe  offuschi  lo  splendore  del  suo  gonio. 

Noi  Italiani  adoriamo  in  Galileo  Galilei  il  gè- 
nio  ed  il  martire.  Nell'ora  del  riscatto,  abbiamo 
visto  sorgere  diaanzi  a  noi  la  venerata  immagine 
del  cadente  vecchio  di  quasi  settanta  anni,  e  l'ab- 
biam  visto  trascinato  dinanzi  alla  Sacro-Santa  In- 
quisizione ,  la  quale  agli  irrepugnabili  argomenti  di 
lui,  risponde  con  una  spallata,  e  decreta:  —  essere 
falso,  eretico,  e  contrario  alla  filosofia,  che  la  terra  si 
muova  ;  —  e  col  rigoroso  esame  costringe  il  vecchio 
immortale  a  sottoscrivere.  Allora  mancano  il  tempo 
e  la  voglia  di  più  discutere,  e  quasi  ci  prende  fa- 
stidio d' indagare  se  egli  ebbe  o  no  la  tortura.  Chi 
potrebbe  mai  dire  se  all'  animo  suo  fosse  più  esoso 
l'aspetto  d'un  manigoldo  ignorante,  o  quello  degl'In* 
quisitori,  che  volevano  mettere  la  sua  ragione  in  con- 
traddizione colla  sua  fede?  Chi  può  dubitare  che 
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lo  strazio  morale  fosse  a  lui  più  duro  e  crudele 
di  tutti  i  tormenti  del  corpo?  Quando  lo  vediamo 
uscire  dalle  mani  de'suoi  persecutori,  afflitto  e  fra- 
cassato per  modo,  che  l'ambasciatore  toscano  scrive: 
«  Iddio  voglia  che  noi  siamo  in  tempo:  mi  par 
molto  caduto,  travagliato  ed  afflitto  »;  allora  .un 
grido  d'orrore  e  d'indignazione  esce  dal  cuore  di 
tutti  gli  uomini  generosi.  Noi  salutiamo  in  lui  il 
genio  della  scienza,  il  sostenitore  del  libero  pen- 
sare, il  martire  della  Inquisizione,  la  quale,  volendo 
calpestare  colui  che  era  la  più  santa  immagine  di 
Dio,  ha  invece  messo  intorno  al  suo  capo  un'aureola 
che  splende  più  luminosa  nel  giorno  della  libertà. 
Incoraggiati  da  ciò,  aspettiamo  con  fede  il  risultato 
d'una  lotta  che  continua  ancora.1 


f  Come  il  lettore  avrà  certo  osservato,  questo  scritto  si  risei) te 
molto  della  occasione  che  gli  dette  origine,  e  del  tempo  in  cui  fu 
pubblicato.  Si  trattava  di  onorare  la  memoria  del  Galilei,  ed  allora 
appunto  erano  venuti  alla  luce  il  lavoro  del  Liebig  ed  altre  critiche 
severe  sul  Bacone.  Dopo  aver  riletto  il  Nuovo  Organo,  mi  sentii 
anch'  io  trascinato  dalla  corrente,  e  del  grande  scrittore  inglese 
notai  più  i  difetti  che  i  pregi.  Più  tardi  il  prof.  Kuno  Fischer  fece 
una  seconda  edizione  della  sua  dotta  opera,  Francis  Bacon  und 
scine  Nachfolger  (  Leipzig,  Brockhaus,  1875),  ed  in  essa  lo  difese 
con  calore  dalle  accuse  che  gli  erano  state  mosse,  più  specialmente 
dal  Liebig.  A  me  non  pare  che  egli  sia,  per  questa  parte,  riuscito 
nel  suo  intento.  Credo  invece  dimostrato  che  il  Bacone  non  ebbe 
mai  un'  idea  chiara  di  quello  che  sia  il  metodo  sperimentale,  che  era 
stato  invece  mirabilmente  esposto  ed  applicato  da  Galileo  Galilei. 
Il  Nuovo  Organo  offre  ad  ogni  passo  la  prova  evidente  di  ciò.  È 
cosa,  del  resto,  assai  generalmente  ammessa  oggi  nella  stessa  In- 
ghilterra. Il  Lewes  ha  pienamente  ragione  quando  scrive:  «  He 
«  inBisted  on  the  hnportance  of  Experiment,  but  he  could  not 
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«  teach  what  he  conld  not  himaelf  understand  —  the  Experiment. 
«  He  exhorted  men  to  study  Nature;  but  he  could  not  gire  avai- 
«  lable  directions  for  that  study.  He  had  fervent  faith  in  the  poa- 
«  sible  conquesto  of  Science;  but  never  having  thòroughly  ma- 
«  stered  any  one  science,  he  waa  incapable  of  apprecianting  th# 
«  real  condition  of  research  ».  (The  History  of  Philosophy,  voi.  S, 
pag.  121.  London,  1871). 

Rimane  tuttavia  il  fatto  della  straordinaria  importanza  che  ebbe 
il  Bacone  nella  storia  della  filosofia,  e  aopra  tutto  poi  nella  forma- 
zione dello  spirito  inglese.  Di  ciò  il  mio  scritto  dice  assai  poco, 
ed  a  parlarne  ora,  occorrerebbe  un  nuovo  lavoro,  e  molto  più  lungo. 
E  certo  che  il  Bacone,  colla  sua  grande  potenza  di  scrittore,  riusci 
a  richiamare  l'attenzione  generale  alla  osservazione  ed  alla  espe- 
rienza, sebbene  egli  stesso  non  avesse  di  questa  una  cognizione 
scientifica  ed  esatta.  Nò  si  contentò  di  raccomandarla  ed  esaltarla 
con  eloquenza.  Il  suo  ingegno,  nello  stesso  tempo  vasto  e  profondo, 
vide  e  proclamò  altamente ,  che  l'osservazione  e  l'esperienza  dove- 
vano essere  la  base,  non  delle  scienze  naturali  solamente,  ma  di 
tutto  lo  scibile,  che  egli  tentò  di  abbracciare  in  una  nuova  sintesi 
scientifica,  senza  riuscirvi. 

L'idea  però  di  fondare  sulla  osservazione  e  sulla  esperienza  an- 
che le  scienze  morali,  resta  nelle  sue  opere  come  una  vera  divina- 
zione, o  piuttosto  un  presentimento  dell'avvenire.  Egli  vi  tornò 
di  continuo,  senza  poterla  mai  condurre  ad  alcuna  applicazione 
scientificamente  rigorosa;  ma  essa  fu  pure  più  tardi  feconda  di 
grandi  conseguenze  nella  filosofia,  massime  nella  filosofia  in- 
glese. Né  tutti  i  resultati  che  se  ne  possono  cavare  sono  ancora 
raggiunti.  Il  Bacone,  come  abbiamo  notato,  fu  anche  un  ingegno 
eminentemente  pratico.  Per  lui  la  scienza  era  un  mezzo  di  po- 
tenza, perchè  la  natura  si  domina  obbedendone  le  leggi,  che  la 
scienza  solamente  ritrova.  Cosi  le  verità  che  essa  scopre,  diven- 
tano praticamente  regola  di  condotta  nella  vita,  e  mezzo  di  as- 
sicurare il  dominio  dell'uomo  sulla  natura.  E  anche  questo  spiega 
la  grande  azione  che  la  sua  mente  esercitò  sullo  spirito  pratico 
degl'Inglesi.  Quanto  però  a  farlo  inventore  o  anche  espositore 
esatto  del  metodo  sperimentale,  che  era  stato  prima  di  lui  tro- 
vato, e  che  egli  non  comprese,  nò  potè  mai  applicare,  è  un'idea 
a  cui  bisogna,  io  credo,  rinunziare.  Egli  non  seppe  neppure  ricono- 
scere il  merito  di  coloro  che  neir  applicarlo  erano  allora  maestri. 
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Forse  è  stata  da  alcuni  moderni  esagerata  la  relazione  che 
passa  tra  i  difetti  del  suo  carattere,  della  sua  educazione,  e  gli 
errori  della  sua  filosofia,  su  di  che  anch'io  ho  troppo  insistito.  Ma 
una  relazione  non  si  può  negare  che  vi  sia,  e  che  fu  poco  van- 
taggiosa alla  sua  filosofia,  come  è  anche  certo,  secondo  me,  che 
egli  interrogava  la  natura  più  come  un  giudice  interroga  i  testi- 
moni, per  scoprire  il  reo,  che  come  un  vero  sperimentatore.  —  Con 
queste  osservazioni  ripubblico  il  mio  scritto,  senza  putito  alterarlo. 
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Da  qualche  tempo  si  discute  anche  in  Italia  sulla 
esistenza  di  due  scuole  economiche,  l'antica  e  la 
nuova,  l'ortodossa  e  l1  eterodossa ,  come  dicono.  Vi 
sono  alcuni ,  è  vero ,  i  quali  sostengono ,  che  la  di- 
vergenza sia  più  apparente  che  reale,  ed  un  accordo 
non  solo  possibile,  ma,  prima  o  poi,  calmate  le 
passioni,  inevitabile.1  Riesce  però  difficile  vedere, 
come  si  possa  venire  ad  un  accordo,  quando  la 
nuova  scuola  dichiara  che  i  principii,  o  almeno  le 
premesse  da  cui  parte  l'antica,  sono  errate,  e  quindi 
errate  più  o  meno  le  conseguenze  che  se  ne  de- 
ducono. Questo  è  quello  che  irrita,  offende  e  fa 
dall'altro  lato  rispondere  :  La  nuova  scuola  è  sorta 
in  Germania ,  dove  non  si  ha  ancora,  né  in  teoria  ne 

1  Pubblicato  nella  Rassegna  Settimanale,  30  marzo  1879. 

1  Fra  coloro  che  in  Inghilterra  vogliono  conciliare  le  due  scuole, 
può  annoverarsi  il  signor  Sidgwick,  il  quale  nel  suo  recente  scritto, 
Economie  Method  (Fortnightly  Re  vie  w,  febbraio  1879),  fa  os- 
servazioni giustissime,  lasciando  però  da  parte  il  punto  principale 
della  quistione:  il  metodo  storico. 
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in  pratica,  una  giusta  e  larga  idea  della  libertà; 
dove  si  vuol  dare  una  eccessiva  ingerenza  allo  Stato, 
clie  ivi  soffoca  Fin  dipendenza  individuale,  base  di 
ogni  libertà  economica  e  politica.  L'Inghilterra, 
invece,  che  si  può  chiamare  la  vera  patria  del- 
l'Economia politica,  il  paese  dove  fioriscono  più 
che  altrove  l'industria  ed  il  commercio,  non  si 
lascia  prendere  da  queste  fisime;  segue  l'antica 
scuola,  che  se  non  ne  ha  creato,  ne  ha  certo  assai 
promosso  la  prosperità,  e  resta  sempre  la  cittadella 
inespugnabile  della  vecchia  Economia.  Gl'Italiani 
farebbero  di  certo  assai  meglio,  se  ne  imitassero 
l'esempio,  piuttosto  che  mettersi  alla  cieca,  per 
solo  amore  di  novità,  a  percorrere  sentieri  scono- 
sciuti e  pieni  di  pericoli.  . 

Se  non  che,  da  qualche  tempo  si  vede  che  la 
cittadella  è  assediata,  ed  ora  è  seguito  un  fatto, 
il  quale  in  sé  stesso  parrebbe  avere  poca  importanza  ; 
ma  ne  ha  invece  una  grandissima,  perchè  sembra 
essere  un  segno  sicuro  che  già  la  breccia  incomincia 
ad  aprirsi,  e  l'assalto  vittorioso  è  vicino.  Da  un 
pezzo  infatti  si  vedeva  che,  dopo  lunghe  discus- 
sioni, il  Parlamento  inglese  votava  leggi,  le  quali 
davano  allo  Stato  una  ingerenza  sempre  maggiore, 
leggi  che,  per  questa  e  per  altre  ragioni,  l'antica 
scuola  economica  non  poteva  in  nessun  modo  ap- 
provare. Illustri  economisti,  non  solo  come  il  Mill, 
molto  ardito  in  tutti  i  suoi  scritti,  ma  come  il 
Gairnes,  assai  più  temperato,  facevano  concessioni 
che  a  molti  dei  nostri  parrebbero  più  che  etero- 
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dosse.  Le  cattedre  di  Economia  politica  diminui- 
vano di  numero,  e  più  assai  diminuivano  gli  sco- 
lari.1 Si  cominciò  dapprima  a  sostenere,  che  F  Eco- 
nomia politica  non  era  una  scienza,  e  finalmente, 
quando  lo  scorso  anno  si  radunò  a  Dublino  Y As- 
sociazione per  l'avanzamento  delle  scienze,  si  osò  ad- 
dirittura proporre  di  sopprimere  la  sezione  per 
F  Economia  politica,  come  divenuta  ormai  inutije. 
Ed  allora  il  presidente  della  sezione,  John  K.  In- 
gram, affrontò  addirittura  la  questione,  dichiaran- 
dosi francamente  seguace  della  scuola  eterodossa, 
ed  affermando  che  F Economia  politica  aveva,  se- 
condo lui,  reso  e  doveva  continuare  a  render  grandi 
servigi  ali1  umanità;  ma  che,  se  ora  noi}  mutava 
strada,  avrebbe  dato  ragione  ai  suoi  avversari,  giac- 
ché il  vecchio  metodo*  mancava  del  necessario  rigore, 
per  risolvere  le  nuove  questioni  che  si  presenta  vano.  * 
L' importanza  indiscutibile  di  questo  fatto  de- 
riva, non  tanto  dal  valore  delle  idee  esposte  nel  di- 
scorso del  sig.  Ingram,  dall'autorità  del  suo  nome 
e  dalla  posizione  che  egli  occupa,  quanto  dall'eco 
straordinaria  che  le  sue  parole  hanno  trovato  nel 
paese.  Il  suo  discorso  è  stato  in  tutti  i  giornali, 
in  tutte  le  riviste  attaccato  da  molti,  difeso  da 
moltissimi  autorevoli  scrittori.  Pochi  anni  sono,  dice 

*  Secondo  il  Cairnes,  che  molto  deplorava  il  fatto,  Del  1870,  a 
Londra,  con  una  popolazione  di  tre  milioni,  gli  studenti  di  Economia 
politica  non  arrivavano  a  cento. 

1  The  Present  Potition  and  Prospects  of  Politicai  Economy, 
by  John  K.  Ingram.  Revised  with  note*  and  additions.  London, 
Longmans,  1878. 
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l'economista  Cliffe  Leslie,  non  sarebbe  stato  pos- 
sibile pronunziare  un  tale  discorso.  Gli  ortodossi 
che  oggi  lo  accolgono  con  dispettoso  ossequio,  lo 
avrebbero  allora  respinto  con  disprezzo.  Il  fatto 
adunque  è  abbastanza  notevole  per  pigliarlo  in 
esame.  Siamo  ben  lontani  dall' assumere  la  parte 
di  giudici  in  questa  contesa;  ci  restringeremo  a 
quella  più  modesta  di  semplici  espositori.  Col  di- 
scorso del  sig.  Ingram  dinanzi,  e  con  l'aiuto  "dei 
suoi  avversari  ed  amici,  noi  cercheremo  di  dare  un 
ragguaglio  esatto,  quanto  ci  sarà  possibile,  dello 
stato  presente  della  questione  in  Inghilterra. 

Le  due  scuole  differiscono  certamente  nel  dare 
allo  Stato  un  diverso  ufficio,  ed  una  diversa  inge- 
renza, come  differiscono  assai  anche  nel  valore  che 
danno  alla  questione  sociale,  ed  ai  mezzi  con  cui 
credono  che  si  debba  e  si  possa  nella  società  fon- 
dare la  giustizia.  Ma  tutti  questi  non  sono  vera- 
mente i  caratteri  che  le  distinguono;  sono  piuttosto 
le  conseguenze  pratiche,  che  derivano  dal  diverso 
indirizzo  che  han.  preso  le  due  scuole,  dai  diversi 
principii  da  cui  partono.  Il  mezzo  più  sicuro,  se- 
condo noi,  per  arrivare  ad  una  cognizione  esatta 
del  fenomeno  che  vogliamo  comprendere,  sta  nel* 
l'esaminare  in  che  modo  e  per  quali  ragioni  è  sorta 
la  nuova  scuola. 

Le  cagioni  sono  di  due  specie  affatto  diverse, 
alcune  puramente  teoriche,  altre  principalmente  pra- 
tiche. Fra  le  scienze  sociali,  l'Economia  politica  fu 
una  di  quelle  che  prima  delle  altre  fecero  più  ra- 
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pido  e,  possiamo  anche  dire,  se  guardiamo  ai  re- 
sultati pratici  da  essa  ottenuti,  più  sicuro  progresso. 
Ed  a  questo  riuscì,  circoscrivendo  e  semplificando 
il  campo  delle  sue  osservazioni,  isolando  cioè  il  fe- 
nomeno della  ricchezza  da  tutti  gli  altri  con  cui  è 
in  relazione,  e  così  studiandolo  attentamente.  L'uomo 
allora  divenne  per  l1  Economia,  un  essere  il  quale 
cerca  il  maggior  possibile  guadagno  col  minore 
possibile  lavoro.  Da  questo  concetto,  osservando  i 
fatti  (ed  è  assai  ingiusto  dire  che  non  li  abbia 
osservati),  dedusse  le  sue  conseguenze.  — Ciascuno 
è  il  giudice  migliore  del  suo  proprio  interesse,  e, 
se  si  lascia  fare,  dal  conflitto  degl'  interessi  indivi- 
duali nascerà  l'armonia  .generale,  cioè  il  benessere 
di  tutti,  il  quale  deriva  dall'aumento  della  ricchezza, 
che  è  lo  scopo  economico  (il  solo  di  cui  l'Economia 
politica  si  occ«pi)  della  società  umana.  Il  valore 
non  è  altro  che  l' effetto  del  lavoro,  e  questo  è  il 
mezzo  con  cui  ciascuno  cerca  di  acquistare,  di  «au- 
mentare la  propria  ricchezza.  Più  basso  è  il  salario, 
maggiore  il  profitto.  L'offerta  è  proporzionata  alla 
domanda.  Lo  scambio  giova  all'aumento  della  ric- 
chezza, più  è  rapido,  più  è  libero,  e  più  essa  cre- 
sce, ecc.  ecc.  —  Pigliate  una  ad  una  tutte  quante 
le  teorie  dell'Economia  politica,  formulate  prima  o 
poi  dai  vari  scrittori,  e  le  vedrete  quasi  sempre 
aver  questo  di  comune,  che  derivano,  per  rigorosa 
deduzione,  dal  concetto  fondamentale  da  cui  la 
scienza  è  partita,  ed  a  cui  deve  il  suo  rapido  pro- 
gresso. C'è  dunque  da  maravigliarsi  se  gli  ortodossi 
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•restano  tenacemente  fedeli  al  loro  programma? 
L'Economia  politica,  esclama  il  signor  Lowe,  è 
fondata  sulle  leggi  dell'umana  natura;  da  esse 
quasi  matematicamente  deriva,  e  perciò  è  immu- 
tabile fino  a  che  la  natuip  umana  non  muta. 

Ma  il  guaio,  si  risponde  dall'altro  lato,  è  ap- 
punto questo,  che  l'uomo  muta  continuamente  d'età 
in  età,  di  clima  in  clima,  di  società  in  società; 
muta  non  solo  di  secolo  in  secolo,  ma  quasi  d'ora 
in  ora,  e  l'Economia  politica  lo  considera  invece 
non  solo  come  immutabile,  ma  come  animato  sempre 
da  una  stessa,  da  una  sola  passione.  E  veramente 
fino  a  che  la  filosofia  seguiva  la  stessa  strada,  e 
la  psicologia  ci  parlava  delle  facoltà  umane  come 
se  fossero  sempre  le  stesse,  in  tutti  i  tempi,  in 
tutti  i  luoghi,  in  tutte  le  età,  l'Economia  poteva 
continuare  per  la  sua  via,  in  perfetta  armonia  col 
resto  dello  scibile  umano.  Ma  quando  la  filosofia 
positiva  cominciò  a  studiare  l'uomo  nella  sua  irre- 
frenabile mutabilità,  quale  un  risultato  della  storia, 
che  continuamente  ne  modifica,  altera,  svolge  lo 
spirito;  quando  la  psicologia  sperimentale  si  fondò 
appunto  sullo  studio  delle  continue  mutazioni  cui 
vanno  soggette  le  facoltà  umane,  non  solamente 
in  conseguenza  dell'azione  che  la  società,  la  storia 
del  passato,  la  legge. dell'eredità  esercitano  su  di 
esse  ;  ma  anche  per  propria  natura  e  per  l' azione  che 
ciascuna  di  esse  potentemente  esercita  sulle  altre, 
allora  l'uomo  dell'Economia  politica,  occupato  sem- 
pre e  solo  del  massimo  guadagno  col  minimo  la- 
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voro  possibile,  cominciò  a  sembrare  un'ipotesi  in- 
sostenibile, perchè  quelle  che  erano  parse  leggi 
immutabili  dell'umana  natura,  dovevano  per  la  mu- 
tabilità dell'uomo  modificarsi  anch'esse,  e  presen- 
tarsi a  noi  sotto  altra  forma. 

E  si  cominciò  ad 'osservare,  che  in  verità  que- 
st'uomo su  cui  l'Economia  politica  fondava  le  sue 
ricerche,  occupato  del  solo  guadagno,  bisogna  cer- 
carlo fuori  del  mondo ,  perchè  sulla  terra  non  esiste. 
Si  esamini  il  più  esagerato  tipo  di  avaro,  che  i  poeti 
o  i  romanzieri  ci  abbiano  mai  descritto,  e  si  vedrà 
che  anche  in  esso  si  trovano  passioni  e  pregiudizi 
che  non  di  rado  lo  fanno  andare  contro  il  suo  vero 
interesse.  Qualche  volta  la  stessa  passione  del  gua- 
dagno lo  acceca  a  segno  da  condurlo  quasi  a  cer- 
care, contro  tutte  le  leggi  economiche,  la  rovina 
sua  e  de' suoi  figli.  Tale  è  l'uomo  reale.  —  Se  voi, 
dice  il  sig.  Lowe,  mi  ponete  l'orecchio  d'un  uomo 
in  una  tale  posizione,  che  egli  senta  il  tintinnio  della 
lira  sterlina,  voi  potete  colla  più  grande  precisione 
determinare  quale  sarà  la  sua  condotta.  —  Ma  questo 
appunto  è  falso.  Ci  è  bisogno  di  cercare  nella  storia 
esempi  di  giovani  che  per  amore  di  gloria,  per 
sentimento  religioso,  per  ambizione  di  potere,  per 
vizi  o  per  altre  mille  cagioni,  rìnunziarono  a  gua- 
dagni certissimi,  e  spesso  affrontarono  anche  una 
miseria  non  meno  certa?  C'è  egli  alcuno  al  mondo, 
che  non  ne  veda  ogni  giorno  gli  esempi  dintorno 
a  sé?  E  potrebbe  dirsi  sicura  proprio  del  fatto  suo, 
una  scienza  la  quale  s'ostinasse  a  fondarsi  sull'ipo» 

Viixabi  —  Arte,  *f.  e  Filoaof.  35 
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tesi  d'un  uomo  tanto  lontano  dalla  realtà?  —   In 
amore,  in  guerra,  in  politica,  in  religione,  in  mo- 
rale, prosegue  lo  stesso  sig.  Lowe,  non  è  possibile 
prevedere  ciò  che  faranno  gli  uomini,  e  quindi    è 
impossibile  dedurne,  ragionando,  le  conseguenze;  ma 
in  tutto  ciò  che  s'attiene  alla  ricchezza,  le  devia- 
zioni che  derivano  da  un'altra  cagione  qualunque, 
che  non  sia  il  desiderio  di  possederla,  possono  essere 
neglette  senza  errore  visibile.  —  Ma  invece,    gli 
osservò  giustamente  il  sig.  Leslie,   sono   appunto 
queste  cause  così  incerte  a  determinarsi  nella  loro 
azione,  come  la  religione,  la  politica,   la  morale, 
la  guerra,  l'amore,  ecc.,  quelle  che  alterano  prò* 
fondamente  la  condotta  degli  uomini  in  relazione 
alla  ricchezza,  ed  alterano  perfino  la  struttura  eco- 
nomica della  società.  —   Queste  alterazioni  sono 
infatti  così  profonde,  che  forse  non  è  esatto  nep- 
pure il  dirle  semplicemente  alterazioni,  perchè  in 
realtà  sono  invece  elementi  costitutivi  del  fenomeno 
umano  e  sociale  della  ricchezza.  Anzi  questa,  se- 
condo l'espressione  dello  stesso  Adamo  Smith,  non 
consiste   «  nella  non  consumabile  abbondanza  del 
danaro,  ma  in  ciò  «he  è  consumabile,  e  che  la  so- 
cietà annualmente  produce  per  mezzo  del  lavoro  >. 
Essa  è  dunque  un  fenomeno  molto  complesso,  secondo 
il  fondatore  stesso  dell'Economia  politica.1  E  così 


1  Qui  è  necessaria  un'avvertenza.  É  stato  da  parecchi,  ed  anche 
da  dotti  Italiani,  giustamente  osservato  che  in  Adamo  Smith  si 
trovano  non  poche  idee,  che  se  fossero  state  bene  intese  e  conve- 
nientemente svolte,  ci  avrebbero  assai  prima  condotti  a  molte  delie 
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infatti  uno  lavora  per  la  gloria;  uno  per  acquistar 
libri  o  quadri  o  case  o  cavalli;  un  altro  per  esser 
deputato,  sindaco  o  ministro;  un  operaio  coi  suoi 
risparmi  compra  birra  ;  *m  altro,  cartelle  del  debito 
pubblico,  che  gli  diano  il  6  o  7  per  cento;  un  con- 
tadino della  Normandia  o  del  Bergamasco  suda  e 
«tenta  metà  della  vita,  per  comprare,  a  prezzo  esor- 
bitante, un  pezzo  di  terra  che,  a  forza  di  lavoro 
non  mai  interrotto,  gli  darà  appena  il  3  o  4  per 
cento,  né  saprebbe  cosa  farsi  delle  cartelle,  che 
senza  lavoro  gli  darebbero  assai  di  più. 

Tutte  queste  osservazioni  non  sfuggirono  certo 
agli  economisti,  anzi  a  ciascuna  di  esse  si  cercò  di 
dare  una  spiegazione  conforme  ai  principii  della 
scienza.  Ma  la  pratica  presentava  ogni  giorno  dif- 
ficoltà nuove,  e  se  alcune  avevano  una  importanza 
piccola  o  anche  minima,  che  si  poteva  trascurare, 


conclusioni  cui  è  arrivata  più  tardi  assai  la  scuola  eterodossa.  Anzi 
alcuni  sostengono  che  questa  si  potrebbe  addirittura  cavar  tutta 
da  Adamo  Smith,  cosa  che  altri  mettono  in  dubbio  o  negano  ad- 
dirittura. È  certo  però  che  il  genio  di  Adamo  Smith  fu  più  largo 
«  comprensivo  di  quello  di  tutti  i  suoi  seguaci,  e  che  il  Ricardo 
fu  tra  i  principalissimi  a  determinare  quella  forma  più  ristretta 
che  la  scienza  prese  di  poi,  forma  che  fu,  con  la  magia  d'uno  splen- 
dido stile,  tanto  esagerata  dal  Bastiat.  Ma  di  questa  questione  noi 
non  possiamo  nò  dobbiamo  ora  occuparci.  Prendiamo  l'Economia 
politica  quale  essa  si  è  andata  formando  sino  ai  nostri  giorni, 
senza  esaminare  la  parte  che  spetta  a  ciascuno  di  biasimo  o  di 
lode.  Non  si  potrà  negare  che  il  suo  vero  fondatore  fu  Adamo 
Smith,  e  che  sebbene,  come  tutti  i  geni  inventori  e  divinatori, 
avesse  idee  più  vaste  di  coloro  che  Jo  seguirono,  l'impulso  e 
l'indirizzo  furono  dati  da  lui.  Se  molte  delle  sue  idee  non  vennero 
fecondate,  egli  è  che  i  tempi  non  erano  ancora  maturi. 
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altre  ne  avevano  invece  una  grandissima,  su  cui 
bisognava  assolutamente  fermarsi.  Quando  si  chie- 
deva, per  esempio:  voi  che  volete  la  massima  li- 
bertà individuale,  ed  affermiate  che  il  prezzo  debba 
essere  regolato  sempre  e  per  tutto  solamente  dalla 
domanda  e  dall'offerta,  perchè  imponete  una  ta- 
riffa alle  vetture  di  piazza?  Se  credete  davvero  alla 
vostra  teoria,  perchè  la  violate?  Pure  a  domande 
come  questa,  una  risposta  più  o  meno  buona  si 
trovava  sempre.  Ben  diverso  era  però  il  caso,  quando 
incominciò  a  sorgere  la  questione  sociale.  Ciascuno 
è  il  giudice  migliore  del  suo  interesse,  avevano 
scritto  gli  economisti,  fra  i  quali  nessuno  con  più 
eloquenza  del  Bastiat;  le  attività,  gì1  interessi  indi- 
viduali, lasciati  pienamente  liberi,  si  armonizzano 
fra  loro,  facendo  prevalere  il  bene  comune.  Ed  in 
conseguenza  di  questa  teoria  le  barriere  caddero, 
i  privilegi  furono  aboliti,  lo  Stato  andò  sempre  più 
limitando  la  sua  azione,  l'individuo  fa  libero.  Dap- 
prima il  progresso  fu  grande  e  la  prosperità  aumentò 
assai;  ma  a  poco  a  poco  alcuni  interessi  vennero  a 
conflitto,  e  noi  ci  trovammo  colla  questione  so- 
ciale, minacciati  quasi  dalla  guerra  civile.  Fu  allora 
assai  naturale  il  chiedere  ali1  Economia  politica,  che 
fosse  un  poco  più  cauta  nelle  sue  previsioni,  e  veri- 
ficasse un  pò9  meglio  le  sue  leggi. 

Ma  v'è  di  peggio  ancora.  I  socialisti  ed  i  co- 
munisti non  erano  solamente  operai  in  ribellione; 
essi  avevano  i  loro  «oratori  ed  i  loro  scrittori,  fra 
i  quali  uomini  di  molta  dottrina  e  di  molto  ingegno. 


E  IL  METODO  STORICO  549 

Alcuni  di  questi  pigliavano  per  punto  di  partenza 
le  leggi  appunto  dell' Economia  politica,  e  le  accet- 
tavano senza  discussione,  cavando  però  da  esse  altre 
deduzioni,  né  sempre  senza  logico  rigore.  —  Se  il 
valore,  diceva  il  Marx,  è  secondo  l'Economia  il 
prodotto  dal  solo  lavoro,  né  v' è  altro  elemento 
estraneo,  l'operaio  deve  avere  tutto  il  valore  che 
produce.  Con  quale  giustizia  ciò  gli  si  nega?  Il  ca- 
pitalista, V  intraprenditore  risguardano  invece  il  la- 
voro come  una  merce,  che  comprano  al  minor  prezzo 
possibile.  In  conseguenza  dell'aumento  di  popola* 
zione  e  della  concorrenza,  il  salario  è  determinato 
non  già,  come  dovrebbe,  dalla  quantità  di  lavoro 
fatto  e  di  valore  prodotto  ;  ma  da  ciò  che  è  neces- 
sario perchè  l' operaio  possa  vivere  e  lavorare.  E  così 
se  lavora  12  ore  il  giorno,  sarà  pagato  per  sei,  e  il 
prodotto  delle  altre  sei  anderà  al  capitalista.  Il  sa- 
lario di  sei  ore  gli  é  dato,  non  per  pagare  giusta- 
mente tutto  il  lavoro  che  ha  fatto;  ma  perchè  egli 
possa  continuare  a  lavorare  altre  sei  ore  il  giorno, 
$  benefizio  esclusivo  del  capitalista.4  —  Date  le 
premesse,  il  ragionamento  torna.  L' Economia  aveva 
osservato  che  ad  aumentare  i  profitti  è  necessario 


1  U  sig.  Adolfo  Held  nel  voi.  30  dei  Pretissische  Jahrbixcher , 
diretti  a  Berlino  da  H.  von  Treitschke  e  W.  Wehrenpfennig,  pub- 
blicò un  notevole  scritto  intitolato:  Ueber  den  gegenwàrtigen 
Principienttreit  in  der  Nationalòhonomie.  In  esso  molto  breve- 
mente e  molto  chiaramente  dimostra  in  che  modo  Karl  Marx  cavò 
le  sue  dottrine  dall'Economia  politica,  e  cobchiude  che  non  è  pos- 
sibile confutarlo,  se  si  ammette  una  volta  che  il  valore  sia  prodotto 
esclusivo  del  lavoro  (pag.  197  e  seg.). 
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diminuire  i  salari,  ed  il  Marx  non  lo  nega.  Se  però 
il  Bastiat  dice  che  queste  leggi  economiche  sono 
giuste,  danno  a  ciascuno  secondo  i  servigi  resi,  e 
portano  ali1  armonia  universale,  egli  risponde  che 
sono  ingiuste,  e  che,  se  non  ci  si  ripara,  portano 
invece  alla  guerra  sociale. 

Certo  sarà  molto  difficile  confutare  i  socialisti, 
se  si  continua  a  vedere  nella  società  non  un  orga- 
nismo   vivente,   ma  solo  un  materiale   aggregato 
d'individui;  se  si  continua  a  sostenere  che  essa  e 
tutti  i  fenomeni  SQciali  sono  regolati  dalla  logica 
astratta,  e  sono  sempre  giustificati;   che  la  libertà 
individuale,  la  libera  concorrenza,  abbandonate  a 
se  stesse,  non  producono   altro   che  l'armonia  ed 
il  benessere   generale.    Con   queste   convinzioni  si 
riuscirà  invece  a  gettar  petrolio  sull'incendio  già 
acceso.  Bisogna  riconoscere  che  il  lavoro  è  causa 
principalissima,  ma  non  unica  della  ricchezza,  a  cui 
altre  cause  non  poche,  come,  ad  esempio,  la  fer- 
tilità del  suolo,  contribuiscono;  e  bisogna  conside- 
rare la  questione  sociale  come  un  fatto  assai  com- 
plesso, economico,  cioè,  morale,  giuridico,  in  una 
parola,  sociale.  E  dobbiamo  studiare  la  società  quale 
essa  è;  non  perdere  mai  di  vista  la  sua  unità;  rico- 
noscere che  essa  non  è  un  prodotto  della  ragione 
e  della  logica  solamente;  cercare  di  correggerne  con 
ogni  sforzo  i  mali  e  le  ingiustizie,  senza  negarli  e 
senza  sperare  di  poterli  distruggere  affatto.  Se  però 
ci   ostiniamo  a  ritenere  the  essa  non  abbia  altro 
scopo   che  aumentare   la  ricchezza,  e   guardiamo 
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V  operaio  come  un  puro  strumento  di  questa  produ- 
zione, della  quale  egli  troppo  spesso  non  può.  go- 
dere, e  non  come  un  essere  umano  con  doveri  e  diritti 
egualmente  sacri,  allora  le  nostre  teorie  saranno 
più  presto  che  non  crediamo  confutate  dai  fatti. 

Ed  in  vero,  l'Inghilterra  che  aveva  creata  l'Eco- 
nomia politica,  fu  la  prima  a  lasciarsi  persuadere 
dalla  esperienza,  ed  a  sanzionare  ima  quantità  di 
riforme  che  non  erano  più  in  armonia  cogli  antichi 
dommi.  Questo  si  vide  non  solo  nella  questione 
sociale  degli  operai, ma  anche  nella  questione  agraria 
sorta  in  Irlanda,  dove  il  Parlamento  fissò  il  massimo 
della  rendita  delle  terre,  le  condizioni  dei  contratti , 
e  garantì  in  mille  modi,  per  opera  dello  Stato,  la 
classe  dei  contadini.  E  bisogna  dire,  ad  onore  del 
vero,  che  fra  coloro  che  più  l'aiutarono  in  questa 
opera  riparatrice,  furono  gli  stessi  economisti.  Fu* 
rono  alcuni  di  essi  che  dimostrarono  come  il  Laissez 
fair  e  era  un  sofisma,  come  l'armonia  degli  interessi 
tanto  decantata  dal  Bastiat  era  un  altro  sofisma,1 
come  il  volere  giustificare  tutto  quello  che  seguiva 
era  un  errore  pericoloso,  e  come  era  assurdo  pre- 
tendere che  il  prodotto  della  terra  fosse  conseguenza 
unicamente  del  lavoro  e  del  capitale  impiegato.  Non 
solo  v'è  la  diversa  fertilità;  ma  con  una  fertilità, 
un  lavoro  ed  un  capitale  dato,  il  valore  del  prodotto 
può  aumentare  grandemente,  in  conseguenza  d'una 

*  Il  Cairnes  dimostrò  con  moltissimo  acume,  che  l'edilìzio 
del  Bastiat,  di  coi  riconosceva  l'alto  ingegno,  era  fondato  sopra 
nn  equivoco,  e  crollava  da  ogni  parte. 
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volta  che  avete  esaminato  il  fenomeno  della  ric- 
chezza, astrazione  fatta  dagli  elementi  disturbatori , 
che  pur  sempre  esistono? 

Insieme  con  questa  trasformazione  nelle  idee 
degli  scrittori,  procedeva  di  pari  passo,  come  già  ac- 
cennammo, una  serie  di  nuove  leggi,  che  erano  votate 
solo  perchè  riconosciute  necessarie,  senza  preoccu- 
parsi se  andavano  o  no  d'accordo  con  l'Economia 
politica,  i  cui  rappresentanti  spesso  amaramente  si 
dolevano  della  loro  perduta  autorità,  una  volta  così 
grande  e  tanto  benefica  alla  nazione.  Le  leggi  sulla 
Chiesa  e  sulla  proprietà  agraria  in  Irlanda,  sulla 
istruzione  obbligatoria,  sul  lavoro  dei  fanciulli,  sulle 
miniere;  le  nuove  leggi  sui  poveri,  sulle  loro  abi- 
tazioni, sulle  scuole  industriali;  un  numero  infinito 
di  altre  erano  state  tutte  combattute  prima  dagli 
economisti  più  rigorosi,  che  a  poco  a  poco  s'erano 
dovuti,  un  dopo  l'altro,  arrendere  dinanzi  alla  ne- 
cessità dei  fatti.  L'ingerenza  dello  Stato  riguadagna 
in  Inghilterra  ogni  giorno  terreno,  e  con  molta 
rapidità;  lo  dicono  tutti  i  giornali,  tutte  le  riviste; 
lo  dicono  gli  uomini  di  Stato  più  autorevoli,  e  lo 
dicono  poi  i  fatti.  D  dovere  che  ha  la  società  di 
non  lasciare  il  contadino,  sotto  pretesto  di  libera 
concorrenza,  in  piena  balìa  del  proprietario,  è  chia- 
ramente riconosciuto,  quando  una  legge  determina 
in  Irlanda  il  massimo  della  rendita  e  le  forme  dei 
contratti.  Tutti  gli  altri  aspetti  sotto  cui  si  pre- 
senta la  questione  sociale,  furono  riconosciuti  e 
studiati  con  uguale  larghezza  ed  imparzialità. 
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Queste  sono  le  ragioni  per  le  quali,  quando  il 
signor  Ingram  fece  il  suo  discorso  a  Dublino,  destò 
un  così  straordinario  rumore.  Pareva  che  le  sue' 
parole  facessero  trionfare  la  nuova  scuola;  ma  in- 
vece esse  non  facevano  che  annunziare  un  fatto  in 
parte  già  compiuto,  e  di  cui  non  si  potrebbe  tro- 
vare la  causa  in  nessun  discorso  individuale.  Che 
cosa  dunque  vuole  questa  nuova  scuola,  secondo 
Y Ingram?  Quattro  cose  semplicissime,  che  in  fondo 
possono  anche  ridursi  ad  una  sola,  che  le  compendia 
tutte.  Traduciamo  le  sue  parole: 

1°  Che  le  leggi  economiche  e  i  suggerimenti 
pratici,  che  ne  derivano,  vengano  espressi  in  una 
forma  meno  assoluta. 

2°  Che  sia  frenata  l'eccessiva  tendenza  al- 
l'astrazione e  ad  una  semplificazione  che  è  al  di 
fuori  della  realtà. 

3°    Che  lo    studio  del   fenomeno    economico 
#  della  società,  venga  sistematicamente  combinato  con 
quello  degli  altri  fenomeni  sociali. 

4°  Che  al  metodo  a  priori,  deduttivo,  si  so- 
stituisca il  metodo  a  posteriori,  sperimentale,  storico. 
E  quest'ultimo  è  il  punto  sostanziale.  Si  tratta 
di  esaminare  il  fenomeno  economico,  come  un  fe- 
nomeno sociale,  in  relazione  cogli  altri,  dai  quali 
non  si  può  separare,  dai  quali  anzi  è  modificato 
continuamente,  e  in  parte  anche  determinato  e  co- 
stituito. Quindi  trasformare  o,  se  si  vuole,  miglio- 
rare, correggere  ?  Economia  politica,  applicando 
ad  essa  quel  metodo  storico,  positivo  che  con  tanto 
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buon  successo  si  è  applicato  a  quasi  tutte  le  scienze 
morali  e  sociali,  trasformandole  radicalmente. 

Segue  forse  da  ciò  che  la  nuova  scuola  presuma 
di  negare  le  glorie  e  i  trionfi  dell'antica,  da  cui  essa 
stessa  deriva,  e  di  cui  non  è  che  la  evoluzione?  Ciò 
sarebbe  semplicemente  assurdo.  L1  opera,  per  esem- 
pio, del  Gobden,  del  Bright  e  di  tutta  la  vecchia 
scuola  di  Manchester,  che  è  V avversaria  più  dichia- 
rata della  nuova ,  sarà  pel  trionfo  di  questa  meno 
gloriosa?  Noi  non  lo  crediamo  punto.  Coloro  i  quali 
liberarono  il  commercio,  V industria  e  Fattività  in* 
dividuale  da  vincoli  non  solo  inutili,  ma  dannosis- 
simi; che  cacciarono  l'ingerenza  governativa  di  là 
dove  non  faceva  che  impedire  il  libero  e  normale 
sviluppo  di  forze  già  formate  e  disciplinate ,  reste- 
ranno in  eterno  fra  i  più  grandi  benefattori  della 
scienza  e  della  civiltà.  Gli  effetti  immediati  che  se 
ne  videro  coli9  aumento  della  pubblica  ricchezza  e 
del  benessere  generale,  bastano  a  dimostrare  il  va-  , 
lore  pratico  delle  dottrine  che  fecero  trionfare. 

Ma  se  questa  libertà  individuale,  abbandonata 
a  sé  8 tessa,  ha  fatto  col  nuovo  progresso  sorgere 
virtù  e  vizi  nuovi;  nuovi  pericoli;  nuovi  problemi 
economici,  morali  e  sociali,  e  lo  Stato  è  perciò 
chiamato  a  far  sentire  con  maggiore  energia  la  sua 
azione  unificatrice  e  moderatrice  a  benefizio  di 
tutti,  per  doversi  forse  da  capo  ritirare,  dopo  altri 
e  maggiori  progressi  dell'individuo;  la  nuova  scuola, 
seguace  del  metodo  storico,  ponendo  ogni  cosa  al 
suo  posto,  riconoscerà  la  gloria  dei  predecessori, 
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senza  chiudere  gli  occhi  ai  nuovi  bisogni  del  pre- 
sente. In  questo  senso  solamente  può  dirsi,  che  uno 
dei  suoi  caratteri  è  il  dare  oggi  una  maggiore  impor- 
tanza allo  Stato;  l'attribuirgli,  come  dicono  i  Te- 
deschi, una  missione  etica  e  di  giustizia  riparatrice; 
il  riconoscere  l'esistenza  della  questione  sociale,  ed 
il  dovere  di  occuparsene  prontamente,  per  fare  ar- 
gine alle  idee  dei  socialisti  e  degl'  internazionalisti. 

Ed  in  questo  senso  ancora,  si  può  riconoscere 
che  un  altro  dei  caratteri  della  scuola,  è  una  sua 
particolare  attitudine  di  fronte  alla  questione  reli- 
giosa, specialmente  nei  paesi  cattolici  come  il  no- 
stro, sebbene  tutto  ciò  non  abbia  che  fare  con  l'Eco- 
nomia politica.  E  facile  capire  come,  per  quell'at- 
tinenza che,  volere  o  non  volere,  hanno  sempre  fra 
loro  i  fenomeni  sociali,  riuscisse  quasi  inevitabile  a 
coloro  che  avevano  creduto  di  potere  isolare  il  fe- 
nomeno economico  da  tutti  gli  altri,  credere  anche 
di  potere,  applicando  lo  stesso  metodo,  isolare 
ugualmente  il  fenomeoo  religioso.  La  Chiosa,  in 
fatti,  divenne,  secondo  essi,  un'associazione  pri- 
vata qualunque,  con  uno  scopo  assai  diverso  da 
quello  dello  Stato ,  il  quale  non  doveva  avere  diritto 
alcuno  d'ingerirsi  negli  affari  religiosi  ed  eccle- 
siastici. Le  relazioni  dello  Stato  con  la  Chiesa  ap- 
parivano perciò  simili  a  quelle  che  esso  ha  con  una 
società  in  accomandita  o  anonima  qualunque,  con 
una  compagnia  di  strade  ferrate. 

Ma  coloro  che  non  ammettevano  la  possibilità 
di  un  totale  isolamento  del  fenomeno  economico,  e 
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avevan  chiesto:  Se  davvero  lo  credete  possibile  » 
anzi  necessario,  perchè  v'ingerite  negli  orari  e  nelle 
tariffe  delle  strade  ferrate?  molto  meno  potevano 
credere  alla  possibilità  d'isolare  affatto  il  fenomeno 
religioso.  La  religione,  essi  dicevano  giustamente, 
accompagna  l'uomo  in  tutta  la  vita,  e  penetra  per 
tutto.  L'esistenza  d'una  grande  e  potente  istituzione 
come  la  Chiesa  cattolica,  esercita  un'azione  vigo- 
rosa sulla  società  intera,  e  si  fa  sentire  nelle  lettere, 
nelle  arti,  nelle  scuole,  nella  morale  pubblica  e  pri- 
vata, nel  diritto,  nell'Economia,  in  tutte  quante 
le  relazioni  individuali  e  sociali.  La  storia  d' un  po- 
polo cattolico  è,  perciò  appunto,  essenzialmente 
diversa  da  quella  d'un  popolo  protestante.  Può  lo 
Stato  ritenersi  verso  la  Chiesa  più  indifferente  che 
non  è  in  realtà  verso  una  compagnia  di  strade 
ferrate?  Non  potevano,  dunque,  coloro  che  si  di- 
cevano seguaci  della  nuova  scuola,  ammettere,  senza 
contraddirsi,  la  forinola,  libera  Chiesa  in  libero  Stato, 
interpretata  come  si  è  generalmente  fatto  in  Italia. 
Essi  vogliono  che  la  Chiesa  sia  libera  in  sé  stessa, 
anzi  desiderano  che  lo  spirito  religioso  dei  credenti 
la  riformi,  in  armonia  colla  società  e  con  la  li- 
bertà ;  ma  credono  pure  che  lo  Stato  abbia  uguale 
diritto  e  dovere  di  svolgersi  liberamente.  E  cre- 
dono perciò  che,  quando  nasce  un  conflitto,  senza 
aver  mai  il  diritto  di  disturbare  la  coscienza  indi- 
viduale di  alcuno,  o  la  pretesa  di  regolarne  il  sen- 
timento religioso,  come  non  ha  quello  d'ingerirsi 
negli  affari  privati  dei  cittadini,  lo  Stato  possa  e 
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debba  limitare  l'azione  della  Chiesa,  quando  questa 
tenti  d'impedire  il  pieno  sviluppo  delle  sue  forze 
e  il  raggiungimento  del  suo  scopo  naturale.  Ecco 
quello  che  risulta  dalle  premesse.  Ma,  come  già 
notammo,  né  il  concetto  dello  Stato,  né  il  concetto 
della  questione  sociale  o  delle  relazioni  fra  Chiesa 
e  Stato,  sono  i  caratteri  che  costituiscono  la  nuova 
scuola;  sono  piuttosto  conseguenze  che,  più  o  meno 
direttamente,  derivano  dalle  sue  teorie  generali  e 
dall'applicazione  del  suo  metodo. 

Io  ho  taciuto  fino  a  questo  punto,  d'un' altra 
questione  sollevata  nel  discorso  dell' Ingram.  Egli 
attribuisce  ad  Augusto  Comte,  quasi  tutto  il  merito 
di  avere  iniziato  la  nuova  scuola  nel  suo  Cours  de 
phUosophie  positive.  Ma  in  ciò  credo  che  vi  sia 
qualche  esagerazione.  E  un  fatto  che  il  Comte  fu 
il  primo  a  dimostrare,  che  il  fenomeno  economico 
non  si  doveva  né  poteva  isolare  dagli  altri  feno- 
meni sociali,  e  che  l'Economia  non  sarebbe  mai 
stata  >una  scienza  sicura  del  fatto  suo,  se  non  di- 
veniva parte  integrante  della  sociologia,  e  non  se- 
guiva il  metodo  storico,  che  egli  andava  applicando 
alla  filosofia  ed  a  tucte  le  scienze  morali  e  sociali. 
E  questo  è  quello  che  oggi  appunto  si  cerca  final- 
mente di  fare.  Se  non  che  non  mi  pare  che  le  pa- 
role del  Comte  abbiano  avuto  una  così  grande  e 
diretta  influenza,  da  produrre  esse  sole  questa  tra- 
sformazione dell'Economia.  La  nuova  scuola  comin- 
ciò infatti  nella  Germania,  dove  il  positivismo  del 
Comte  non  ebbe  molti  seguaci,  e  fu  ivi  promossa 
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dallo  sviluppo  generale  delle  scienze  morali,  e  dal 
sorgere  della  questione  sociale.  I  nuovi  economisti 
tedeschi  furono  chiamati  non  positivisti,  ma  Socia~ 
listi  della  cattedra.  Di  là  la  scuola  si  diffuse  in  Italia 
ed  altrove.  Sorse  poi  vigorosa  in  Inghilterra,  parte 
in  conseguenza  delle  grandi  questioni  pratiche,  che 
si  presentavano  minacciose;  parte  in  conseguenza 
dell'azione  esercitata  dalla  scuola  tedesca,  e  parte 
ancora  a  cagione  della  grande  diffusione  che  aveva 
avuto  colà  il  positivismo  del  Gomte,  per  opera  del 
Mill  e  di  altri  molti.  E  però  solo  riferendola  al- 
l'Inghilterra,   T  osservazione   dell'Ingrani   è   veris- 
sima. Non  era  in  fatti  possibile  arrivare  dove  erano 
giunti  gl'Inglesi,  coli' applicazione  del  metodo  sto- 
rico e  sperimentale,  nella  psicologia,  nella  morale, 
nella   politica,   nella  sociologia,  senza  sentirsi  co- 
stretti ad  applicarlo  ancora  all'Economia.  E  così 
finalmente  si  vide  e  si  riconobbe  anche   dai  non 
positivisti,  che  la  via,  in  Economia  come  in  filo- 
sofia, era  stata  già  accennata  dal  Comte. 

Ed  ora  mi  sia  concessa  un'  ultima  osservazione 
affatto  personale.  Sono  moltissimi  anni,  che  io  pub- 
blicai un  breve  lavoro  sopra  il  positivismo  di  Au- 
guste Comte,1  determinandone  specialmente  il  gran 
merito  per  l'applicazione  da  lui  fatta  del  metodo 
storico  alle  scienze  morali.  Dissi  che  ciò  aveva  già 
una  straordinaria  importanza,  e  le  conseguenze  se 

ne  sarebbero  ben  presto   vedute  anche  in  Italia. 

.  ^— ^^ 

*  La  filoso/la  positiva  e  il  metodo  storico.  Vedi  p.  437  seg, 
di  questo  volume. 
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Molti  si  scagliarono  allora  ferocemente  contro  del 
positivismo  e  contro  di  chi  gli  voleva  attribuire 
qualche  valore.  Dopo  una  breve  risposta,  a  me  parve 
inutile  scrivere  di  nuovo  per  rispondere  più  a  lungo, 
quando  ogni  giorno  rispondevano  tanto  chiaramente 
i  fatti.  Si  disse  che  il  positivismo  negava  la  psico- 
logia, ed  esso  creò  una  splendida  scuola  di  psico- 
logia sperimentale,  la  quale  dall'Inghilterra  si  diffuse 
in  Germania  e  per  tutto.  Si  disse  che  negava  la 
morale,  ed  oggi  sotto  i  nostri  occhi  sorge  una  scuola 
di  moralisti,  che  sarà  una  delle  glorie  maggiori  del- 
i-Inghilterra, per  la  nobiltà  dei  sentimenti  e  l'ori- 
ginalità delle  ricerche.  Si  disse  che  mirava  alla 
distruzione  della  filosofia,  e  se  a  qualche  cosa  si 
deve  il  risorgere  degli  studi  filosofici  in  Europa, 
dopo  essere  stati  tanto  negletti,  si  deve  al  positi- 
vismo. E  come  dichiarai  allora,  ripeto  ora,  che  per 
positivismo  non  intendo  di  certo  tutto  il  Corso  di 
filosofia  deì  Gomte,  ma  la  sua  grande  idea  d' appli- 
care alle  scienze  morali  il  metodo  storico  e  speri- 
mentale, metodo  che  già  andava  allora,  e  sempre 
più  va  adesso  trasformando  lo  scibile  sotto  i  nostri 
occhi.  Si  disse  che  il  positivismo  era  ateismo,  mate- 
rialismo, ecc.,  quasi  che  prima  non  ci  fossero  stati 
già  l'ateismo  ed  il  materialismo;  quasi  che  potes- 
sero essere  conseguenza  necessaria  d'un  metodo,  e 
non  ci  fossero  positivisti  che  credono  e  positivisti 
che  non  credono  in  Dio  ;  quasi  che  lo  stesso  Comte 
non  avesse  avuto  una  religione  a  suo  modo,  che 
anche  oggi  ha  dei  seguaci.  Una  scuola  di  positi- 
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visti  è  sorta  finalmente  anche  in  Italia,  e  fra  di  essi 
è    già  chiaro  il  nome  dell' Ardigò,  il  quale    orinai 
viene  riconosciuto  come  uno  dei  pensatori  più  ori- 
ginali che  abbiamo.  Questa  scuola  vede  finalmente 
le  cose   più  chiare   assai,  e  si   comincia,  quindi    a 
comprendere  la  necessità  di  applicare  i  nuovi  prin- 
cipii,  il  nuovo  metodo  anche  all'Economia  politica. 
Ed  ora  mi  si  potrà  domandare:  Con  quale  diritto 
entrate  voi  di  mezzo,  in  una  discussione  fra  econo- 
misti, a  trattare  d'una  scienza  che  non  avete  mai 
professata?  Io  ho  già  risposto  che  sono  molto  lon- 
tano dall' assumere  le  parti  di  giudice  inesperto.  Ho 
inteso  di  fare  solamente,  e  l'ho  dichiarato  sin  dal 
principio ,  la  storia  d' una  disputa  che  si  va  ora  agi- 
tando in  Inghilterra,  esponendo  le  opinioni  dei  com- 
battenti quasi  colle  loro  stesse  parole.  Non  ho  ta- 
ciuto di  certo  dove  le  mie  simpatie  e  le  mie  con- 
vinzioni inclinano;  ma  ciò  credo  che  sia  permesso 
anche  ad  un  profano. 
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